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有人说，欧洲是现代政治的发源地。

这句话显然带有浓厚的欧洲中心主义的味道，但实事求

是地讲，除去欧洲，实在没有哪个区域能对现代政治有如此

大的影响。世界上几种主要的政体模式，如君主立宪制、

民主共和制等，都是从欧洲发源的。欧洲不仅是世界现代

政治的发源地，从现实的层面上说，欧洲同样是世界政治

的晴雨表，是世界政治的重要角力场，也是影响世界政治

的重要变量。

在传统的欧洲社会中，左右两边泾渭分明。代表中上

阶层的右派政党和代表工人的左派政党，一直通过政治武器

相互角力。20世纪90年代末期，欧洲曾经爆发过“玫瑰色”

浪潮，西、南、中欧的数个国家政权，相继落入左翼党派手

中。其中,以英国工党的布莱尔、法国社会党的若斯潘和德

国社会民主党的施罗德为代表，他们推出的淡化“左右”分

野的“第三条道路”和“只要市场经济、不要市场社会”的

管理国家的主张曾经盛行一时，也在一定时期内为各国的经

济发展、社会进步带来了积极的影响。本世纪初，随着新世

纪国际、国内政治经济形势的发展，选民的意愿也发生了巨

大的改变，当年的左翼风云人物相继淡出，新一代右翼、中

序  言
花样百出的欧洲政坛
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右翼欧洲领袖纷纷登场。法国的萨科齐、德国的默克尔、英

国的卡梅伦，都代表着新右翼势力。

伴随着新一轮的世界性经济危机的爆发，欧洲进入了长

期的经济衰退时期。尤其是希腊政府的债务危机，引发了欧

洲社会新一轮的社会性恐慌。伴随着失业率而来的，是人们

对右翼政府放任政策的日益不满，以及欧洲左翼的前所未有

的机会。2012年是世界政治格局剧烈变动的一年，在已经完

成的欧洲国家选举中，“强人”普京和“三无总统”奥朗德

分别当选为俄罗斯总统和法国总统，世界的目光再一次聚集

到了欧洲的政局和政治家身上。            

欧洲特色的政治制度，以及一些特殊的历史条件，造就

了一些在我们看来非常有趣的政治家，其中最有意思的当属

意大利前总理——贝卢斯科尼。贝卢斯科尼被人称做“千面

总理”，因为他实在太不像个总理了。作为全球排名第30位

的富豪和意大利首富，第二次出任总理的贝卢斯科尼，堪称

是意大利乃至整个欧洲的政治传奇人物。他衣着前卫，居然

敢戴着头巾去机场迎接英国首相布莱尔；他为了再帅一点，

不惜整容挨刀子；他推出过自己的情歌专辑，只为赢回老婆

的心；他通过法律封杀八腿动物，因为惧怕蜘蛛；他劝美国

人来投资，称对本国漂亮女孩很有信心；他富可敌国，产业

遍及意大利……贝卢斯科尼，意大利总理，一个很有“星

味”的政治家，一个形象百变的“千面总理”。

其实，在欧洲政治家里面，像贝卢斯科尼这样的人还有

很多。默克尔是原东德反对派“民主觉醒”运动的领袖，是

当年彻底的叛国者，由于受到其“政治教父”科尔（德国前
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总理）的庇护和提携，被称为“科尔的小女孩”。默克尔结

过两次婚，在政坛上以强硬著称。她的前任总理施罗德因为

离婚四次而欠了一屁股债，只能开个破甲壳虫。英国现任首

相卡梅伦中学时是个淘气包，还一度吸毒。回顾梳理这些欧

洲政要们的前世今生，不仅可以让我们在迷雾重重的欧洲政

坛中找到一点真相，还可以获享阅读幕后故事的奇妙感受，

加深对欧洲政治环境的了解。这也是本书的价值所在。
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德国，实在是世界上最为奇特的国家之一。

与传统的西欧大陆国家不同，德国既没有出现过自下而上的政治革命，

也没有突然爆发的思想运动，只是在宗教领域首先出现了突破，第一次动摇了

西欧天主教的垄断地位。但是，德国却是整个西欧的大脑。在中世纪的鼎盛时

期，德国的哲学思维就已经统治了欧洲，无论是黑格尔、伊曼努尔·康德，还

是后起的叔本华和尼采，在哲学观上可以说达到了相当的高度。

究其原因，显然与德国长久以来松散的政治体制有着密切的关系。历史上

的德国，一直是笼罩在神圣罗马帝国光环下的松散邦联，除了偶尔出现几位如

巴巴罗萨或查理曼大帝那样雄才大略的君主能够使国家统一外，大多数时间都

分散成数百个小的邦国，各自为政。在欧洲的民族国家中，德国的民族主义是

觉醒最晚的，无数德国的哲人如尼采、叔本华等，都感叹过一个衰弱的大德意

志的空泛。这种松散的局面一直到18世纪强权普鲁士的崛起，在一代铁血宰

相俾斯麦和德皇威廉一世的强力统治下，才组建了德国历史真正意义上的民

族国家，一个抛弃了奥地利的小德意志。从此，德国走上了一条民主与威权

并存的道路：在政治上，严格地采用君主专制的体制，强大如俾斯麦也无法

动摇德皇的决定；在社会政策上，德国又是欧洲最早采用福利社会构想的国

家，在全社会推广了以社会保险为基础的福利政策，这种传统也深刻地影响了

之后近百年的德国政治。

在欧洲历史上，英法德之间总是处于一种微妙的平衡之中，形成一种稳定

的“三国”格局。一旦这一格局被打破，战争便会来临。拿破仑从法国大革命

中崛起，冲击了欧洲的政治格局，招来了欧洲反法联盟的合力进攻；普鲁士的

迅速崛起，导致“一战”的爆发；而“一战”后德国高涨的民族复仇思潮，又

迅速带来了“二战”的爆发，最终使德国走上了分裂的道路。

可以说，从近代到现代，普鲁士，或者说德国，一直在走一条强权统一的

道路。在这条路上，德国没有英法那样的条件，只能按自己的方法走一条反超

的道路，尽管这种反超从根本上就存在着极为危险的因素，那就是对国民性和

第一章  德意志战
车的掌舵人



民族情绪的过度利用。在欧洲各国之间错综复杂的民族问题中，这种缺陷太致

命，致命到几乎招致整个欧洲的仇恨，这样它的失败也就在所难免了。

德国是一个极善于反思的国家，但也是一个极容易走向民粹主义的国家。

由于历史的原因，民族主义在德国极易被煽动成为民粹主义，从而成为时下德

国一个严重的问题——新纳粹主义的崛起。在尝试民主的道路上，德国也是起

步较早的国家之一。“一战”之后的魏玛政府，就已经建立起了一套相当完善

的政治架构，权力之间的良性制约确保不会出现政治赌徒。然而不幸的是，因

为出现世界性的经济危机，分散的权力架构无法强力地提振经济，导致民众选

择了纳粹。现在想来，那样的结构或许就是克服德国民族性缺陷的良方。正是

基于对魏玛政府和纳粹政府教训的吸取，德国，也就是战后的西德政府，建

立起了两方平衡的多党制议会民主制的政治体制。在这个体制中，很难存在

一党独大的情况，也不能容忍最高领导的个人独裁。一个极为有力的证据就

是，在默克尔这届政府的14个部长席位中，默克尔所在的基民盟只有6个部长

席位，而社会民主党，也就是基民盟的死对头，却占到了8个席位，而且均是外

交、经济等重要部门。这就迫使默克尔所在的政党在推出政策时不得不考虑左

派的意见。

话分两头，尽管在今日的德国，党派领导人和政府领导人已经不再具有

往日那种地位，但民众内心的纪律感和服从性仍然很强，相比其他欧洲国家而

言，国家元首的地位仍然非常突出。一个新任领导人上台，对国家政策的影响

也较其他国家更为明显。德国上任总理施罗德下台之后，默克尔上台，在对华

政策上几乎转了个大弯，足见德国政治威权的存在。

德国在“二战”之前，非常喜欢使用“领袖（Führer）”这个词，这个

词的动词意思是引导、引领，意味着整个民族的引领者。后来由于希特勒的原

因，这个词在德国成为了禁忌，谁也不敢用这个词称呼国家领导人。这一章，

我们就来看看德国最近的领袖们，看看他们的经历和生活，如何造就了如今的

德国。
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施罗德
平民总理的闪光岁月

战后的德国政坛上，出现过多位出色的

政治家，比如实现了自主外交的勃朗特，完成

了东西德统一的科尔。然而，在这么多位总理

中，最让德国普通民众满意和敬爱的，却是一

位出身平民的总理——施罗德。施罗德有着典

型的德国人的身材，高大魁梧。德国政坛曾经

有这样一句话形容他：“如果施罗德是泰坦尼

克号的话，那么沉没的将是冰山。”这句话既

隐喻了他的大块头，也反映了他倔强而执著的

性格。这样一种性格的形成和他的出身也不无关系。他的父亲年纪轻轻就在

“二战”中死于罗马尼亚前线，施罗德是靠以替别人洗衣服、做清洁这样的

卑微工作为生的母亲拉扯成人的。这使得他对底层人民的生活有着深切的了

解。底层的出身给了他强烈的倡导社会公平的信念，而务实亲民的态度又让

他离开了保守的欧洲—美国框架。在他的任期内，中德关系突飞猛进，两国

的交流在当年一片沉寂的欧洲对华关系氛围中，显得异常重要。

“我一定要从这里走出去！”

1944年4月7日，星期五，格哈德·弗里茨·库尔特·施罗德出生在德国

北威州一个名叫莫森贝格的小村庄里。巧的是，那一天正是耶稣受难日。或

许这种冥冥之中的巧合，也印证了这位出身贫苦却最终成就一项伟业的德国

人的传奇经历。正是这样一个底层人，带领统一后的德国走上了一条与众不

同的道路，开启了德国的新篇章。

格哈德·施罗德

1
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就在施罗德出生后第五天，望眼欲穿的母亲等到了一张帝国国防军的

通知书：二等兵弗里茨·施罗德在随部队向德国撤退途中，为德意志帝国领

袖、人民和祖国而壮烈献身于罗马尼亚境内。父亲尚未与他谋面，就已经消

失在冰天雪地里了。

艰难的日子才刚刚来临。与失去父亲相比，更大的考验来自德国战后的

艰难处境。战后的饥荒时期，施罗德一家住在一个临时搭建的收容所里。母

亲每天要工作14~16个小时。她既要去当清洁工，还要去工厂干活，靠微薄

的收入维持全家人的生计。每天清晨５时，她第一个起床，６时叫醒两个孩

子，然后做早饭，准备好孩子们在学校吃的面包。６时30分必须出门，因为

７时她必须赶到驻莱姆戈的英国占领军兵营，为英军打扫卫生。到最近的公

共汽车站，她也要步行３公里。又是这样的一天：家中断炊，没有面包，也

没有钱，法警则再一次堵在门口。母亲，这位意志坚强的女人，此刻也不禁

放声痛哭。施罗德把母亲揽在怀里，轻轻拍着她的肩膀安慰着：“别着急，

妈妈，总有一天我会开着奔驰车来接你的！”

这个心愿，终于在40年后的一天实现了。这一天，下萨克森州代总理施

罗德，开着银灰色的奔驰车，从帕德博恩一套三居室公寓里把母亲接走，来

到当地一家十分体面的“鹿跳”饭店，为妈妈庆祝80岁生日。这是儿子献给

母亲的最好的生日礼物。1950年，施罗德走进了学堂。不公平的社会待遇，

使施罗德从小就受到心理创伤。当1998年，施罗德作为联邦总理的候选人参

加竞选的时候，他在社民党的竞选纲领中庄严地写下了这样的口号：“我们

的指导思想是大众教育。在通向高等教育的道路上，应当做到完全的机会平

等。上大学不应取决于父母的财力。”

1957年冬，施罗德在中学毕业前半年来到联邦铁路局报考候补公务员，

但在实际操作考核中没能过关。政府官差当不上，毕业后的施罗德当了一名

学徒，在莱姆戈的一家杂货铺卖瓷器。店员的生活，使他切身体会到没钱没

势的人受到的是什么待遇。但是，施罗德不想一辈子这样下去，他要努力奋

斗。他常常提醒自己：“我一定要从这里走出去！”他的这句话，后来在德

国家喻户晓。

20世纪70年代后期，施罗德曾经担任青年社会主义者联合会的主席。该



第
一
章 

德
意
志
战
车
的
掌
舵
人

5

组织相当于社民党的青年团。当时的青年团十分激进，曾经致力于马克思主

义理论的研究。施罗德喜欢逛旧书店，有一次看到一本马克思主义讲义，居

然还是从日文翻译成德文的，他十分好奇，赶忙买了下来，爱不释手地潜心

攻读。从此，他对马克思主义术语的熟悉程度上了一个台阶。他曾经自鸣得

意地说：“我能把所有概念都准确无误地背诵下来，尽管我并不一定完全理

解。有时遇见问题，我就请教那本讲义。例如，关于资产阶级异化的问题，

我就是在讲义中找到答案的。”

1966年寒假，施罗德挺着腰板走进格廷根乔治·奥古斯特大学，在法学

系注册入学。

1967年冬，当中国的“文化大革命”开展得如火如荼时，柏林创建了反

对资产阶级社会的激进组织“第一公社”。该组织的纲领是：“实现日常生

活的革命化，取消私有财产。”第一公社的纲领让格廷根大学的多数学生兴

奋不已。

然而，此刻的施罗德对这种流行口号并不感兴趣。应当怎样看待废除私

有财产这个问题呢？贫寒的家境使他从小就对财产的意义有着深刻的认识。

施罗德后来在解释自己怀疑这场革命的理由时说：“如果我是中产阶级出

身，可能更容易接受颠覆国家的理想。”

1976年，他出色地通过了考试。成功了！在霍尔特福特律师事务所门口

两旁的白色瓷牌上，新增加一个名字：格哈德·施罗德。从一个默默无闻的

乡村童工，到成为正式挂牌的律师，他所付出的努力和代价是别人难以想象

的。这一年他才32岁，在律师的发展道路上已经没有障碍。

“奥迪牌”婚姻　

施罗德的长相具有典型的北欧人特征，高大威猛，轮廓分明，甚至他的

大鼻子，也给他的形象增添了一分敦厚。在德国，施罗德这样的年轻人是最

受尊敬和喜爱的。他出身贫苦，自强不息，不仅改变了自己的命运，也锻造

了坚毅执著的个性。即使施罗德后来没有当过德国总理，他也会有许多浪漫

的故事。
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传说施罗德有三大“爱好”，即黑色西服、古巴雪茄和漂亮老婆。他的

经历似乎也验证了这一点：他至今已结过四次婚。为此，他还得到一个令人

忍俊不禁的雅号——“奥迪总理”，这是因为，施罗德送给前四任夫人的结

婚戒指摆在一起就像德国奥迪汽车的四环标志。

施罗德最早的爱情，是一段青梅竹马的记忆。在1968年，24岁的大学生

施罗德与家乡邻村塔勒的姑娘爱娃·舒马赫喜结连理。时年20岁的爱娃是图

书馆的管理员，两人从小在一个学校里上学，称得上是青梅竹马。但是，婚

后的施罗德感觉生活与想象中的差距很大，极不适应，他们的婚姻仅仅维

持了三年。

1972年，28岁的施罗德与24岁的女教师安妮·塔申马赫结婚。一年前，

已经担任社民党青年社会主义者联合会主席的施罗德，与社会主义高校联盟

的积极分子、当时还是大学生的安妮相爱，导致他与爱娃的婚姻破裂。安妮

毕业后教授英文和法文。他们的婚姻持续到1981年。

1980年，36岁的施罗德竞选联邦议员。施罗德的一幅竞选标语十分醒

目：“与您的候选人作一次骑车旅行吧！”这块广告牌引起了一位年轻女士

的特殊兴趣。7月的一天，阴雨连绵。她一大早便冒雨骑车来到集合地点，

要亲眼目睹候选人的风采。这次别出心裁的竞选活动，本来预计会有三四十

名社民党支持者参加，然而天公不作美，除了组织者和候选人外，她是唯一

的追随者。等了片刻，再没有人来。施罗德与她四目相视打量了片刻，决定

立即骑车出发，还没等那位地区团体的主席取来自行车，他们两人已经骑远

了，甩下了一句话：“我们先走了！”

一对素昧平生的男女，在田野里冒雨骑行了两个多小时。此次自行车

长征，成为这对未来汉诺威政治梦幻组合的第一次约会。细雨霏霏，凉风习

习。施罗德脱下自己的夹克给她披上，又递给她一双备用的厚袜子。后来，

夹克给送回来了，那双浅蓝色的袜子却留下了。《明星》周报把他们的关系

描写成“一种沉迷的暧昧关系”，各报不断出现骇人听闻的大标题，如《昔

日青年社会主义者偷走了警察的老婆》。两个人保持着秘密来往，持续了好

几个月。他们都试图挽救各自的婚姻，但为时已晚。

1981年春天，施罗德与第二任妻子安妮离婚。她也离开了丈夫，带着两
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个女儿搬了出来。11月1日，她终于搬到施罗德那儿同居。三年后，他们结婚

了。她，就是施罗德的第三任妻子希尔特露德。1984年6月15日，希尔特露德

与格哈德·施罗德在汉诺威附近的勒尔特婚姻登记处登记结婚。新郎激动得

连结婚戒指和香槟酒都忘在家里了，结果婚礼推迟了20分钟才开始。这是希

尔特露德第二次结婚，施罗德则是第三次。婚礼上，一个记者朋友送给他一

顶毛泽东时代的红五星军帽，这是记者陪同勃兰特总理访华时带回来的珍贵

纪念品。

婚后不久，希尔特露德就表现出倔强、极端、挑剔的性格。一开始，两

个人就围绕婚姻权利相互角力。结婚一年后，施罗德就承认，他们之间确实

是在较劲。夫妻俩齐头并进，都想向上发展。双方寸步不让的自我意志，导

致了一场又一场家庭战争。每当邻居家传来烤肉味的时候，施罗德就会悄悄

地溜过去讨嘴吃。最终，他自愿搬到储藏室去住。

1996年1月4日的晚上，施罗德在法兰克福皇宫饭店邂逅《焦点》杂志的

金发女记者多丽丝·科普夫。两个人在波恩曾有过接触，这次不期而遇先是

互相寒暄一番，然后在饭店的酒吧里一直谈到深夜。在接下来的几周里，这

对新情侣不断地寻找机会见面。《焦点》杂志的女秘书们惊讶地发现，由下

萨克森州发出的采访邀请信激增。

施罗德向希尔特露德坦白了这件事，并把这位新情人的名字告诉了她。

接着，他收拾好行李，希尔特露德开着她那辆白色的尼桑越野车，送他到州

总理府，把他扔在大门口。在60平方米的办公室里，施罗德穿着大衣还瑟瑟

发抖，因为他给政府机关定了规矩：周末一律不供暖，以节约能源。

第二天，即1996年3月4日，是个星期一，正好是施罗德与多丽丝首次约

会整整两个月后，德新社发表了下萨克森州总理府的简短声明：“下萨克森

州政府总理格哈特·施罗德与夫人希尔特露德·施罗德已经分居。他们拥有

两套住房。关于分居原因，恕不奉告，亦不接受任何采访。”

1997年，施罗德终于和小他19岁的多丽丝结为连理。婚礼定在10月17

日，距离婚那天只有22天。整个结婚的过程就像是一部侦探片，而一对新人

则好像接头的特工。与希尔特露德离婚后一周，施罗德给多丽丝打电话：

“10月17日下午我有空。”到了那天中午，多丽丝下班回家，和母亲两人开
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车去见施罗德。把车留给施罗德后，母女俩手挽手，装作散步的样子来到户

籍登记处，戒指装在手袋里，新娘用的鲜花藏在鞋盒里，外面还罩上一层购

物袋。施罗德的好友弗罗姆贝格律师是男方的证婚人，他从大衣里拿出香槟

酒，为一对新人祝福。完成结婚仪式后，施罗德夫妇来到汉诺威郊外的一家

酒馆，拜见施罗德84岁的老母亲。庆祝活动持续到凌晨2点。多丽丝开始在账

单上签下“科普夫”的姓氏，然后愣了一下，笑着说：“现在我必须用新的

名字了。”

施罗德常常心满意足地称赞多丽丝：“她拥戴我的那种方式给了我极大

的帮助。”在与素食主义者希尔特露德离婚后，他又可以吃到牛排和小香肠

了。但下午６时之前不许饮酒，也是多丽丝的禁令。她还懂得怎样对付丈夫

的取笑。施罗德的第四次婚姻被证明是个正确的选择。妻子多丽丝精心照顾

他的生活起居，很少过问政治，得到德国民众的一致好评。她的短发甚至也

成了时尚的标志，引得很多德国妇女仿效。在周末，邻居们经常看到，施罗

德身穿工作服修理家具，多丽丝则在熨烫衣服，一家人其乐融融。

一次，施罗德在啤酒馆里自嘲道：“我每过12年就得换一个妻子，但在

这12年里我是忠诚的。”多丽丝敏捷而俏皮地答道：“下一次你需要一个帮

你推轮椅的人。”他笑了。他喜欢坚强的女人。

才华和魅力尽情挥洒

1990年对德国来说是最为成功的一年。这一年夏季，经过专家们的激

烈争论，东德引进西德马克，从而促成了双方的经济及货币大联盟。1990年

8月，东德人民议院作出决议，东德并入联邦德国，并于不久后签署了厚达

1100页的统一合约。同年10月3日，全德人民一同欢庆了国家的重新统一。

当时的联邦总统魏茨泽克发表了感性讲话：“我们能在没有政府合约协定，

没有宪法约束及议会决议的情况下，温馨地完成统一大业，这是多么美好的

事。它如实体现了良好的国民素质。”

两德统一是世界格局改变的重要前兆。随后，戈尔巴乔夫公布了他的改

革方案，苏联走到了末日，维持了半个世纪的两极格局突然失去了一极。而
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