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编者的话

时光在流逝，生命在燃烧。当我同理想和希冀相伴的

青少年时代依依惜别，即将步入厚重的中年时，一种“人

生几何”的感喟时常萦绕于怀。遥忆往昔贫寒的童真岁月，

仍愿咀嚼那涩涩的酸楚中播撒出的永生不灭的希望之火。

幼年的时候，家乡总共不过百种物品的“百货店”里，

竟有一个柜台是专门售书的。在这里，我发现了牛顿，知

道了高尔基，认识了列宁，记住了鲁迅。记得那是小学三

年级的事。一天放学回来，一位女同学悄悄地对我说：

“供销社来了一本好书，去看看!”我们一同跑到柜台前，

一看是《闪闪的红星》，价格是 3 角 5 分钱，这在当时是 7

个鸡蛋的价钱。我一连三天，每天放学都要去看一看那本

书，很怕被别人买走。第四天，我终于鼓足勇气，对母亲

说明了缘由。我怯生生地站在母亲面前，好长时间母亲没

有说话，母亲那慈爱的目光一直留在我的脑海里。我拿着

3角 5 分钱，终于如愿买回了那本书。“那一年，我 7 岁，
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听大人们说，闹革命了⋯⋯”一晃，20 多年过去了，当我

面对苍老的母亲时，仍会清晰地记得买书的情景和书中的

故事。

今天，当我踏上生于斯、长于斯又阔别多年的故土

时，先要找回的还是少年的梦。还是那个位置，还是那个

供销社，房屋早已翻盖一新，店主当然不再是戴着近视眼

镜、眼睛一眨一眨的老师傅。除“大件”外，几乎和城里

的物品一样丰富，应有尽有。可柜台里再也找不到一本

书。当我看到读初一的侄子和读小学五年级的侄女的书架

上，课外书几乎都是机器猫、卡通之类时，喉咙里似乎有

什么东西难以下咽，心里沉甸甸的。时代不同了，教育的

内容、目标和对象都在发生变化，社会改革和财富增长无

疑是一个时代的进步，我没有恋旧癖，更无意美饰贫乏的

年代。但当怀念起童年少年时代那种难以忘怀的景象时，

内心深处总觉得我们这个社会在走向富裕的路途中还应弥

补一些遗憾———强健精神的遗憾。

人无法超越生命的自然极限，但可以超越生命本身。

人类正是通过他们的创造将自己的文明史推向前进。当我

驻足在色彩斑斓的历史画卷前，分明感受到伟大人物的人
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格力量和生命的另一种延续。⋯⋯毫无差错却被外公毒

打；不是为了几枚铜板而是为了证明自己的勇气在棺木上

睡觉；为了生生不灭的理想在阴暗的面包房里读书：这一

幕幕情景仿佛伏尔加河畔不屈的少年高尔基就站在我的面

前，与苦难的命运抗争。出身贵族家庭却自幼身残的拜

伦，在高贵与卑贱的矛盾中让内心的苦楚升发出一种倔

强、刚毅和力量。苦难的确是人生的最好教科书。当他们

用心灵慢慢消受种种不幸时，也在创造一种辉煌和永恒。

“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于

硎，人生最可宝贵之时期也。”每一次记起陈独秀《敬告

青年》中的这几句话，都有一种催人奋发的鞭策力量。对

于不再拥有生命自然时段上的青少年时期的我，真想让心

灵再走一番青少年的路：热爱生命吧！因为生命是一次性

“消费”；珍惜青春吧，让青春的亮点变成一片光明，普照

以后的所有生命里程。

影响人类文明史的中外名人在他们有限的生命里，创

造了辉煌和永恒。他们的许许多多成功在青少年时代就奠

定了基础，他们在青少年时代就怀有救国救民、立志创业

的信念，这种信念强烈地影响了他们的一生。名人成功以
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后的事迹为人们所熟知，但他们成功之前的历史却鲜为人

知，这方面的材料也很缺乏。本书对名人的家世、家教、

兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多，尤其

探究了中外名人之所以成功的主客观因素，我们由衷地希

望这番努力对成长中、探索中的青少年会有所裨益。

林 乾
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中外名人的青少年时代丛书
ＺＨＯＮＧＷＡＩＭＩＮＧＲＥＮＤＥＱＩＮＧＳＨＡＯＮＩＡＮＳＨＩＤＡＩＣＯＮＧＳＨＵ

你若想获得知识， 你该下苦功； 你

若想获得食物， 你该下苦功； 你若想得

到快乐， 你也该下苦功， 因为辛苦是获

得一切的定律。

———牛顿



牛 顿IsaacNewton

科学巨星的诞生

自然和自然规律沉浸在一片黑暗之中。

上帝说： “牛顿出世了。” 于是， 一切都变得

明朗了。

———亚历山大·波普

1642 年 12 月 25 日，圣诞节的早晨，大教堂里的钟声

不停地呼唤着男女老幼到教堂里去作祈祷。恰在此时，距

英国首都伦敦不太远的林肯郡中，一个当时仅有三四百户

居民的格兰瑟姆镇的乡村———伍尔斯索普的一户农家中，

诞生了一个异常虚弱的早产婴儿。这是一个只有 1.5 公斤

重的瘦小男婴。只见他啼声嘤嘤，气息微微。然而身体虚

弱的年轻的母亲却躺在床上深情地望着小婴儿，她那苍白

的面孔上流露出喜悦的笑容⋯⋯可是，此时，两位接生婆

却显得异常惊慌失措。她们望着可怜的小婴儿，悄声商量

之后，便决定到哥尔斯特沃茨城求医购药，以挽救这个垂

危的小生命。
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中外名人的青少年时代丛书
ＺＨＯＮＧＷＡＩＭＩＮＧＲＥＮＤＥＱＩＮＧＳＨＡＯＮＩＡＮＳＨＩＤＡＩＣＯＮＧＳＨＵ

屋外，刺骨的北风不停地刮着。两位接生婆冒着凛冽

的寒风，哆哆嗦嗦地一边赶路一边嘀咕：

“这可怜的小家伙还能活下来吗？”

“是啊！他的妈妈，可怜的体弱多病的汉娜，是一个

多么善良的女人啊！她刚刚经受了丈夫去世的灾难与痛

苦，泪水还没有擦干，还能有心思养育这个先天不足的孩

子吗？”

“是啊！我们两个老婆子，恐怕这次要白跑一趟了。

等我们返回来的时候，这个可怜的孩子，如果他还能活

着，那可就是一个天大的奇迹啦！”

此刻，在古老的二层石砌的农舍里，只剩下照料他们

母子俩人的邻居———一位热心的老大娘。她一边望着屋外

纷飞的大雪，一边用窗帘紧紧地堵住从窗缝儿中吹进来的

冷风，然后，转过身来，用慈祥柔和的语调安慰汉娜说：

“小宝宝绝对不会有问题的，你也安安稳稳地睡上一

觉吧！”

“太让您费心啦！我真不知道说什么才好。”

话音刚落，汉娜的眼里便闪烁出饱含感激之情的泪

珠。仁慈的老大娘见了，眼里也噙着泪水，把盖在汉娜身

上的毛毯又重新整理一下，然后，又劝慰一番汉娜，便悄
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牛 顿IsaacNewton

悄地走出房门。出来后，老太太长长地叹了一口气，自言

自语地说：

“这个孩子很难说他能结结实实地长大成人哟！”

屋内的汉娜见老大娘已经走出房门，便睁开眼睛。是

啊！她无论如何也睡不着啊！此时，汉娜望着正在熟睡的

儿子，又情不自禁地想起几个月前去世的丈夫，禁不住泪

如泉涌。

窗外，呼呼的北风又一次吹断了她的思绪。汉娜用手

轻轻地抚摸着儿子的小脸蛋儿，然后，自言自语地说：

“上帝啊！请您保佑这个没有爸爸的孩子，让他健康地成

长起来吧！我衷心地向您祈祷啦！”

人们无论如何也想不到，这个瘦弱的婴儿，不但度过

了危险期顽强地活了下来，而且，在以后的岁月里，从未

患过什么严重的疾病，居然活过了 85 个春秋。85 岁，这

在当时还是稀有的高龄呢！后来的事实也证明：那个早年

靠一种特制皮领辅托着的“瘦得可怜的小脑壳”，容纳的

竟是一位世界上卓越无比的科学家的大脑。此人就是被封

爵授位，名扬四海，在数学、物理学、天文学和化学等领

域做出杰出贡献的、在人类科学认识的发展史上位居重要

位置的大科学家———伊萨克·牛顿。
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中外名人的青少年时代丛书
ＺＨＯＮＧＷＡＩＭＩＮＧＲＥＮＤＥＱＩＮＧＳＨＡＯＮＩＡＮＳＨＩＤＡＩＣＯＮＧＳＨＵ

后人总是要感谢那两位接生婆和那邻居老大娘。她们

的劳累并没有白费，尤其是正当小牛顿在襁褓中挣扎着的

时候，两位接生婆从哥尔斯特沃茨带回来了救命良药，拯

救了小牛顿。与此同时，牛顿的母亲汉娜妈妈的身体也逐

渐康复了。在汉娜妈妈的精心照料和哺育下，小牛顿的体

重渐渐地增加起来。

小牛顿一天天地长大了。可是，这个被人们从死亡边

缘抢救出来的小生灵，从此便开始步入了不幸的幼年和童

年。
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牛 顿IsaacNewton

孤独无助的幼年

牛顿出生于仅有少量土地的普通农家。按照当时的阶

级划分，他的社会出身是属于出租土地的富农阶层。这个

阶层虽然不太贫困，但是，由于英国激烈而持久的内战，

使他家也无法富裕起来。牛顿家里有一幢石砌的古老而结

实的二层楼房，墙上爬满了常青藤，使人一看便可以知道

它经历了漫长的岁月。牛顿的幼年和童年就是在这里度过

的。

牛顿的父母都是平民。他父母的祖先也都是名不见经

传的英国社会中的小人物。牛顿的父亲是一位身体健壮、

勤劳朴实、憨厚正直的农夫。他靠着祖上传下来的一点儿

地产，以耕种为生，苦心经营。他的生活并不富裕，直到

30 多岁时，才与邻村艾斯库家的女儿汉娜结了婚。可是，

不幸的是在他婚后不久，即牛顿出生前的 1642 年 10 月 6

日，由于患急性肺炎等疾病而倒下了。年仅 36 岁的父亲

就这样结束了他年轻的生命。瘦弱的母亲汉娜一面忍受着

巨大的精神上的打击，一面支撑着小小的家业，顽强地活
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