

南海县近年开展康有为研究

工作记事

完 洪

南海县近年开展康有为研究工作（确切点说，是配合广东学术界开展康有为研究做些力所能及的工作），是从康有为故居重修后开始的。

康有为故居又名涎香老屋，座落丹灶银河苏村。苏村为康家五百年世居，除涎香老屋外，还有康有为叔祖康国器所建的澹如楼和七桧园，广置藏书，是康有为少年生活和读书处。澹如楼与七桧园已荡然无存，涎香老屋亦于抗日战争爆发时毁于兵燹，只剩得半壁残垣，满目荒凉。解放后，康有为故居虽曾数议重修，但始终未果。直至一九八二年底南海县人民政府拨出专款，才真正大兴土木，按原貌进行修复，并于翌年九月重修落成。

康有为故居刚落成，适逢康有为诞辰一百二十五周年，全国“戊戌维新运动暨康有为、梁启超学术讨论会”于九月二十六日至二十八日在西樵山召开。与会者二百余众，海内外学者云集，可谓盛极一时。康有为七十七岁的儿媳、全国六届政协委员庞莲第一次从上海回到公公的故乡，康有为的外孙婿、香港中文大学教授李云光也应邀回来参加这次学术

讨论会。参加这次盛会的还有康有为的外孙潘庆方、潘庆昭以及梁启超的孙子梁从诫等。

学术讨论会期间，南海县人民政府举行了康有为诞辰一百二十五周年纪念会。出席纪念会的有社会科学界的知名人士张江明、王志远、黎澍等。纪念会由中共南海县委宣传部部长徐敬清主持。会上，中共南海县委副书记李景滔、中共佛山市委宣传部长乔群起、广东省社会科学院副院长张磊、华东师范大学教授陈旭麓、华南师范大学教授徐光仁等先后讲了话；庞莲代表康有为的亲属致词，她对南海县隆重集会纪念康有为表示衷心感谢。

九月二十七日上午，与会的各级党政领导和专家、学者乘车直抵苏村参观康有为故居。中午，银河乡人民政府特地在康有为故居内设宴款待来宾。庞莲、潘庆方与梁从诫夫妇同席，这是康、梁的后人头一回在苏村欢聚。梁启超的曾孙女、七岁的梁帆还恭恭敬敬地为故居题字：“做革命接班人——访康有为太公故居。”

这次全国康、梁学术讨论会开得很成功，有二十三位近代史研究工作者在会上作了学术发言，共收集专论一百一十五篇。著名历史学家、复旦大学教授蔡尚思欣然命笔，写下了“比太平天国进步，为辛亥革命前驱，全面评价功胜过，近代史上不可无”的题词，给康有为予以公允的评价。

康有为故居重修后，苏村不仅成为学者常临之地，而且吸引了许许多多的中外游人。据南海县博物馆不完全统计，平均每年接待参观康有为故居的游客达二千多人。

近年，康有为的后人亦不时回故乡探望。一九八六年六月，康有为的孙女、北京师范大学讲师康保娥偕同刚赴荷兰

考察归来的丈夫回苏村，瞻仰祖父故居。目睹当地政府如此重视修复康有为故居，康保娥深感欣慰，一再表示谢意。她这次是受叔祖父康广仁的外孙婿、旅居伦敦的表兄黄子长的嘱托，特意回苏村为康广仁选择迁坟吉地。康广仁是康有为的胞弟，也是戊戌维新“六君子”之一，现葬于南京附近的茅山。他的外孙婿黄子长在英国欣悉外祖父家乡已重修康有为故居，欲思将外祖父之骨殖移归故园安葬（迁坟事因康广仁的原葬地有些问题尚未解决而搁着）。近年回过苏村的，还有康有为的外孙潘庆端、潘庆慧、潘庆光等，他们虽在国内外工作或已退休，但都是第一次回外祖父的故乡来。

为了促进康、梁研究工作，一九八六年九月二十七日，广东学术界在华南师范大学学术交流中心召开“广东康梁研究会”成立大会。中共南海县委副书记邓文初应邀出席大会并当选为广东康梁研究会副会长。同年十一月六日至八日，广东康梁研究会在西樵山召开了《康南海论著与研究丛书》编写工作协调会，华南师范大学副校长曾近义教授等三十多人参加了会议，会上宣读了一批学术论文。邓文初副会长在会上发表了讲话，他的讲话以《深入开展对康有为研究》为题在华南师范大学学报上刊登。一九八七年四月，南海县成立康有为研究室。同年五月二日，广东康梁研究会在广东迎宾馆举行大会，由广东省副省长黄清渠亲发聘书，聘请香港汉荣书局有限公司董事长石景宜先生为该会名誉会长。邓文初同志出席大会并代表南海县委县政府致贺辞。五月五日，原藉西樵的石景宜先生偕同夫人专程到苏村，向新落成的康有为纪念馆赠送一批对康有为研究很有价值的图书，南海县政协主席梁汉接受了赠书。康有为纪念馆是南海县人民政府

于一九八六年拨款兴建、翌年九月竣工的。对康有为纪念馆的兴建，各地学者十分关注，一些从事康梁研究的专家还亲临指导，或函询过问。

一九八八年是康有为诞辰一百三十周年，又是戊戌维新运动九十周年。国内外学术界对此十分视重，广东康梁研究会已接受委托，定于十一月中旬在南海、新会两地举办“国际康梁学术讨论会”，除邀请国内学者参加外，还特邀美、日等国以及港、澳、台的学者参加这盛大的学术交流活动。南海县政协文史资料研究委员会积极配合这次活动，拟于国际学术讨论会前出版康有为专辑的文史资料。



康有为少慧早成

庞 莲

康有为，广东省南海县人，咸丰八年戊午二月初五（一八五八月三月十九日）生于南海西樵苏村之敦仁里。其父康达初，少受学于粤之儒学大师朱次琦，博通古今，早逝。其母劳氏连枝，严庄笃礼，抚孤善教。康有为又受其祖父连州公讲学之家法，故生而聪敏，岐嶷俊伟，刚毅而笃于仁厚，学博极中外，识议高奇，善抚人待士而大坦刚断，才气横绝。

据劳太夫人在栢屿叙说，康有为两岁能识字，记人事。五岁诵诗数百首。六岁受学，一再遍成诵。十岁能属文，作诗歌，尽谈诸经。康有为早年亡父，其祖父连州公自教之，日夕导以古圣哲儒先贤豪杰之事迹学行，故康有为举动游戏，既慨然拟古之人豪者。在连州学官署日读书数卷，于历史地理掌故尤熟，接诸秀才抗坐论学礼法嶷然。吏士集观竞渡，康有为赋诗二十韵，长官诸生警为神童，时方十二岁。可见康有为少慧早成，卓绝如此。

庞 莲

1987年12月

康有为的青少年时代

陈华新

今年是康有为诞生130周年，也是戊戌变法90周年。戊戌变法时期的康有为，可以说是他一生中最光辉的时期。但如果对康有为的青少年时代作一番研究，也可以加深我们对这一位戊戌变法运动领袖的了解。

一、康有为的家世

康有为出身于一个封建官僚地主家庭。据《康南海自编年谱》说：“始祖建元，南宋时，自南雄珠玑里，始迁于南海县西樵山北之银塘乡，又名苏村。”在清朝，康有为的高祖康文耀，嘉庆年间中过举人，封荣禄大夫，官至广西布政使。曾祖康建昌，号云衢，封资政大夫，官至福建按察使。他曾在广州购买诗人张南山的听松园，改建为云衢书屋。1890年康有为曾在这里居住，并在这里给陈千秋、梁启超讲学。戊戌政变后，康氏被抄家，云衢书屋被没收。后因修筑马路拆毁，只留下“云衢书屋”的门坊，其地在今芳草街附近。五十年代初，笔者经中山路过芳草街，仍见有“云衢书屋”

四字，这就是康有为在广州祖居的遗址，今“云衢书屋”的门坊也已拆毁了。附带提一下，辛亥革命后，1913年康有为归国，由耆绅邓华熙等联名呈请广东军政府，要求归还戊戌政变中被没收的康有为祖产，由于“云衢书屋”已辟为马路，无法将原屋退还，便以海珠广场附近的回龙舍补偿。其地在今华侨大厦附近的回龙街。1916年初，康有为的二姨太梁随觉（广东博罗人）曾住于此。康有为迁居上海辛家花园后，将回龙舍出售。二十年代初辟为马路，这就是今天的回龙街。

康有为的祖父赞修，道光年间举人，官连州训导。康有为的父亲康达初，官江西补用知县。康有为自己说：“吾家自九世祖惟卿公为士人，至吾为二十一世，凡为士人十三世矣”（《康谱》）。若从康氏大家族来说，高祖为布政使，曾祖为按察使，伯祖为知府，叔祖康国器为巡抚，可以说是世代为封建官僚家族。但若从康有为的一支往上推，其祖父为训导，其父为补用知县，官在七品以下，政治地位低微。1868年，康有为11岁时，其父已逝世，“家计骤绌，仅用一婢，老母寡居，手挽幼弟，与诸姊妹治井灶之事，为生平未有之劳焉”（《康谱》）。可见从此之后，康的家道中落。1880年，康有为甚至叹息“生计日绌……乃至无笔墨，……戢影穷巷”（《康谱》）。这些家庭的遭际，对康有为中年政治改革思想的形成，是不无关系的。康有为从自己封建家庭的中落，放而大之，使他看到封建专制制度的衰败，“念民生艰难，天与我聪明才力拯救之。乃哀物悼世，以经营天下为志”（《康谱》）。一个年仅二十二岁的青年，已发誓以改造国家，造福社会为己任了。

二、康有为的少年时代

1858年3月19日（清咸丰八年二月初五日），康有为出生于南海县江浦司银塘乡敦仁里老屋。在此之前，康有为的母亲劳氏连生二女，长女夭折。康有为的降世，全家十分高兴。他的祖父康赞修时任钦州学正，更是欣喜非常，给这个新生孙儿起名“有钦”，并赋诗一首云：“久切孙谋望眼穿，震雷未发巽风先。漫将璋瓦猜三索，忽报桑弧画一乾。宦况孤灯官独冷，书香再世汝应延。可怜大母含朝露，空话含饴慰九泉”（《康谱》）。原来康有为的祖母陈太夫人已于上年去世，诗中末两句就是指此而说的。从这首诗中可见赞修希望孙儿长大将来实现“书香再世”。由于当时交通不便，从南海至钦州往返匝月，祖父的赐名未至，已由居家的伯祖知府公替他命名为“有为”，这就是“康有为”得名的由来。伯祖知府公对这位侄孙十分溺爱，康有为四岁时，伯祖便抱他看洋人镜画。这是康有为幼时接触西洋文化的最早记录。康有为生性十分聪慧，四岁时由伯父康彝仲教诗，已能背诵唐诗数百首。他的祖父见此十分高兴。外祖父劳闾公看到这位外孙天资过人，也很宠爱，都认为将来可成大器。

康有为六岁时，便由番禺简倡琴先生教读《大学》、《中庸》、《论语》及朱熹注释的《孝经》。他的伯父康彝仲出了“柳成絮”，要康有为作对。康有为思捷口快地答出“鱼化龙”。康彝仲赞叹不绝，奖以纸笔，康有为很高兴。八岁时，康有为开始读《尚书》，每读数遍便能背诵。1866年，康赞修参加撰修《南海县志》，县志局设在南海学宫中，九岁的康有为便跟随祖父左右，并由陈鹤侨、梁健修教他继

续读书。1867年，康赞修调任连州训导，康有为因年幼不便随行，便在家乡由简伯琴教读《易经》、《周礼》等书。第二年，康有为的父亲康达初病逝。临终前劝康有为“立志勉学”、“友爱姊弟”。康达初死时遗下次女逸红，年十多岁，即康有为的二姐（大姐早夭）。长子康有为，年11岁。三女康琼琚，年9岁。四女康顺介，年6岁。次子康广仁，年仅一岁。二男三女均年幼，家境又不富裕，寄希望于康有为，希望他“友爱姊弟”，用心良苦。

康达初死后，康有为谨记他父亲的遗嘱，不久便远离家乡，到连州祖父的身边。康赞修尊崇程朱理学，开口闭口离不开“圣人曰。”康有为耳濡目染，少年时也开口不离“圣人”，亲友们便给他起了个外号，称他为“圣人为”。孔子被尊为“素王”，后来康有为自称为“长素”，意即比孔子更高一筹。康有为被称为“南海康圣人”，这与此也有关。

在连州的日子里，康有为学习十分用功，读了《纲鉴》、《大清会典》、《东华录》、《明史》、《三国志》等，终日手不释卷。黄昏时刻，光线不够，他便移到官舍走廊，倚着檐柱就光而读。他的祖父担心熬坏了身体，令他早寝。他入到寝室，挂起蚊帐，一灯如豆，继续暗地里读书。1868年端午节，连州举行龙舟竞渡，康有为赋诗二十韵，受到一位姓金的州吏大为赏识，称他为“神童”，特赠漆砚盘、笔盒等给康有为，州人无不属目。

1870年，康有为随祖父回到广州，同年秋天，拜陈蕃生先生为师，就读于广州城西门外第三甫桃源。次年，他回到故乡，跟叔祖康达节学文，并应童子试。时康国器由广西巡抚告老回家，在故乡修一园林式建筑，名叫“澹如楼”和“二

万卷书楼”，两楼对峙，亭台池沼，颇具南方园林特色，栽以花木，其中有古桧七株（俗名水松），已有数百年树龄，康国器便在那里筑起“七松轩”，导以飞桥为虹福台，十分壮观。“澹如楼”和“二万卷书楼”藏书甚富，这对于好学的康有为来说，真是如鱼得水，乐得其所。后来，他于《澹如楼读书诗序》说：“吾少读书于此十余年”，可见澹如楼与康有为的成长，有密切的关系。此楼于1943年拆毁，今已不可见了。1872年康有为再应童子试不售。

1873年，康有为年十六岁，移学于灵洲山象台乡（今南海县和顺镇康家村），拜杨仁山先生为师。不数月又回到银塘乡，从张赉臣先生学文。这两位先生都是老学究，只教八股文，而康有为最恨八股，喜读史学、考据书和其他群书，康有为对他俩没有好感是不奇怪的。但康有为的伯叔父却担心长此下去，不能取得功名，便要他学八股，并出了《君子有九思，至忿思难》为题，令康有为作文。康有为对八股文不感兴趣，并不是不能写八股。只见他援笔直书，一气写了十六小讲，各有警句。祖父看后十分称赞，始不加责怪。1874年，康有为又从祖叔达节学文，并于这一年读了徐继畲的《瀛环志略》和世界地图，开始对世界有所了解。次年，又在广州从吕拔湖先生学文，因为祖父督查甚严，专事八股，只有偶回乡时才有机会披涉群书。

三、康有为的青年时代

1876年，康有为年十九岁，以荫生资格参加乡试没有考中。时广东名儒朱次琦（1807—1881）在南海县九江忠良山麓创办礼山草堂已有十八年，名扬遐迩。朱次琦与康家是世

交，康有为便到礼山草堂就读。朱次琦的教学可以概括为“四行五学”四字。“四行”即敦行孝悌，崇尚名节，变化气质，检摄威仪。要求学生做到诚心、谨慎、克己、力行。这些虽然属于封建道德品质教育范畴，但也反映了他的爱国思想。他认为青年将来要为国效力，学生时代就要严格要求自己。生活威仪不检点，是亡国的象征。“五学”即经学、文学、掌故、性理、词章之学。康有为得拜这位名师门下，认为“如旅人之得宿，盲者之覩明，乃洗心绝欲，一意归依”（《康谱》）。敬佩之情，溢于言表。康有为对自己提出严格要求，每日读书一寸厚。开始，朱次琦试以五代史史裁论，旁征博引，以《史通》为体例。康有为一气呵成，写了二十余页。朱次琦给于很高评价，认为“赅博雅洽”，可以称为著作。康有为从此对做学问大大增强信心，“乃知著书之不难”、“益自得自信”（《康谱》）。这一年冬天，康有为与张云珠结婚，南海县有闹新房、戏新妇之旧俗，康有为加以革除，一些亲友对此十分不高兴。

1877年，康有为继续在礼山草堂读书，这一年因连州发生水灾，其祖父死于难。次年，又继续在朱次琦门下学习，攻读《周礼》、《仪礼》、《尔雅》、《说文解字》、《水经注》，遍及《楚词》、《汉书》、《文选》、杜诗、徐庾文等，皆能背诵。朱次琦极力推崇韩柳的古文，认为只要多读韩柳集，就能写出韩柳风格的古文。康有为则认为韩愈的道术浅薄，“言道当如庄荀，言治当如管韩（韩非）”（《康谱》）。朱次琦笑责康有为狂妄。从这件事也可见康有为善于独立思考，敢于进行学术新探索。这一年冬天，康有为便离开朱次琦先生。尽管康有为与他的业师朱次琦在对

待韩柳的评价有分歧，但朱次琦的爱国思想和“经世致用”的治学主张，对康有为有深刻的影响。他在《苏村卧病书怀》诗云：“南望九江北京国，拊心辜负总酸辛（《南海先生诗集》卷一）。把朱次琦和张鼎华引为自己有生以来的南北两师友。

康有为离开礼山草堂后，在西樵山白云洞三湖书院自学。白云洞因明朝何子明（号白云先生）在此隐居读书而得名。三湖指应潮湖、鉴湖、会龙湖，是由白云溪曲折地聚会而成。这里风景十分秀丽，确是休养读书的好去处。康有为有《读书西樵山白云洞》诗云：“瀑流千尺射崑崙，岩壑幽深隐绿茸。日踏披云台上路，满山开遍杜鹃红”。现在西樵山辟有“康南海先生读书处”作为纪念。康有为在西樵山专攻道佛之书，散发徘徊于山径，枕卧石窟瀑泉，踏芳草，临清流，“常夜坐弥月不睡，恣意游思，天上人间，极苦极乐，皆现身试之”（《康谱》）。在这些日子里，康有为绝非一般的骚人墨客，而是“路曼曼其脩远兮，吾将上下而求索。”他在这里“合经子之奥言，探儒佛之微旨，参中西之新理，穷天人之赜变”（《康谱》），对国家和民族命运进行艰辛的探索。有一天，适翰林张鼎华（番禺人）与朝士四五人游西樵山，与康有为邂逅相晤。张鼎华的脾气很坏，与人议论，不合则大声呵诋，拂袖而去。可是与康有为却谈得很投机，曾对人说：“来西樵但见一土山，惟见一异人”（《康谱》）。遂与康有为订交。名重京师的张鼎华，与一布衣青年康有为订交，在广东的人士中，引起很大的反响。康有为从张鼎华那里，“尽知京朝风气，近时人才及各种新书，道咸同三朝掌故，皆得咨访焉”（《康谱》）。他不仅潜心研读《经世

文编》、《天下郡国利病书》、《读书方輿纪要》等，从中总结历史教训。还披阅《西国近事汇编》，李圭《环游地球新录》等介绍西方史地书籍。这一年，他到香港进行旅游，“览西人宫室之环丽，道路之整洁，巡捕之严密，乃始知西人治国有法度，不得以古旧之夷狄视之”。从此，“渐收西学之书，为讲西学之基矣”（《康谱》）。可见这一年，是康有为一生道路中一个重要转折点，由徘徊、探索到开始新的追求。

1880年，康有为在家里教弟弟读书，并继续研读经史。这时，他已是两个女儿的父亲，长女康同薇三岁，次女同璧仅一岁，“生计日绌”，不能远行，在家中攻读公羊学，著《何氏纠缪》。当时他对何休的公羊学的看法还存在不少问题，自己对此书很不满意，便烧去。次年，继续在家中读书，“以明儒吴康斋之坚苦为法，以白沙之潇洒自命，以亭林（顾炎武）之经济为学”（《康谱》）。日夜研读，直到臀部长了“核刺”（痔疮或坐骨神经炎）。夏天，他仍带病上京，参加顺天乡试。归途中“道经上海之繁盛，益知西人治术之有本，舟车行路，大购西书以归讲求焉。十一月还家，自是大讲西学，始尽释故见”（《康谱》）。

1883年，康有为在家继续研读西学书籍，并在家乡创立不裹足会。他首先带头不让两位女儿缠足，此事得到夫人张云珠的支持。继而也不让侄女缠足。这时，邻乡区谔良旅美归来，他家里的女人也不缠足，遂与他共商订立不裹足会草例，凡入会者，写上姓名、籍贯、家世、年龄、妻妾子女，已婚未婚等。入会后不得缠足，已缠的也必须放足。南海不裹足会，是我国最早的一个不裹足会，它比1898年上海不缠

足会早了十五年。

1884年春夏间，康有为寓居广州城南板箱巷，中法战争爆发，广州戒严，乃回故乡澹如楼读书，“秋冬独居一楼，万缘澄绝，俯读仰思”，“搜合诸教，披析大地，剖析今故，穷察后来”（《康谱》）。开始酝酿写《人类公理》一书，并于次年动笔。刚动笔却患头痛病，求医无效，几乎丧命。后以自己所自学的西医知识，以西药治疗，竟得痊愈。病愈后继续撰写《人类公理》。这两年一直往返于广州、南海之间。1885年第二次应乡试不售。

1888年，康有为三十一岁，第三次入京应顺天乡试，他看到“自马江败后，国势日蹙，中国发愤，只有此数年闲暇，及时变法，犹可支持，过此不治，后欲为之，外患日逼，势无及矣”（《康谱》）。遂给光绪帝上了第一书，提出“变成法，通下情，慎左右”，“十年之内，富强可致”至二十年，“恢属地而血仇耻不难矣”（汤志钧编：《康有为政论集》上册第57、59页）。这次上书得到国子监祭酒盛昱、都御史祁世长、御史屠仁守的支持，但由于顽固派阻挠，上书不达。康有为在北京时住于宣武区米市胡同南海会馆七树堂，今辟为康有为故居。从南海会馆出来便是菜市口，这是有名的刑场。康有为事先联系好与盛昱等接头的时间，刚准备整装出发，仆人谭柏入告，菜市口方杀人，马路戒严。“私念吾上书而遇杀人，兆大不吉，家有老母，岂可遂死”（《康谱》）。既而思吾既为救天下矣，……岂可中道畏缩，慨慷登车，从南绕道行，出及门”（同上）。屠仁守派人来告，祁世长因患鼻血，须改期，结果上书流产。这次康有为应试时已列第三名，大学士徐桐以“如此狂生，不

可中”！降为副榜，房官王锡蕃力争，徐桐怒而除名。康有为感慨“虎豹狰狞守九关，帝阁沉沉叫不得”（《己丑上书不达出都》）。1889年写下《去国吟》而离京，诗中有“西樵山下柘桑肥”，“先生归去未应非”认为上书虽不达，但坚信自己的主张是正确的。此后，他回广州创办万木草堂，为推行政治改革培养人才，并为维新运动作理论准备。从第一次上书算起，经过十年的呼吁奔劳，终于在1898年发动了戊戌维新运动，康有为的名字也永垂近代史册。

编者按：陈华新同志系广州师范学院历史系副教授。

作者附言：

承蒙两次来示约写康有为的文章，盛情难却。今送上《康有为青少年时代》一文，若能蒙于《康有为专辑》刊用，则也可作对康有为的纪念。我以前只研究戊戌变法时期的康有为，今据台湾版《康南海先生遗著汇刊》等资料，写出此稿。

陈华新
八八年五月五日

康有为青少年轶事

关 祥

圣人康

西樵山的北面，距山约十五公里，有一条小村庄，地名银塘。据传，晋葛洪到这里设炉炼丹时，炉里的水银渗进附近的一条小河里，河里水色银白，因名银河。银塘距银河不远，水色也是银白银白的。绕塘数十户人家，有苏、陈、徐、潘、康五姓，以苏姓为大，因此又名苏村。

苏村居珠江三角洲的西部，座落西北两江之间，良田沃土，物阜文昌，附近曾出现过不少治世之士或历史名人。明正德年间出了个方献夫，任吏部尚书，贵称国老。清初出了个冯诚修，入阁辅乾隆皇，才名远播。清同治年间又有个提倡实业救国的巨子，姓陈名启沅，改手工缫丝为机器缫丝，对发展民族工业作出了贡献。迷信风水的人说，这里得了西樵山的钟灵，因为山泉是往北倾注的，将来还要出圣人。

盼圣人，望圣人，当地人一直盼了二百多年，盼到康有为这一代。

康有为出生在村中最小的姓里，但功名却比别姓大。他

的爷爷赞修，清道光举人，升任连洲训导。他的爸爸达初，江西省候补知县。他的叔祖国器，官至护理广西巡抚。他家拥有康氏家祠、澹如楼、延香老屋、马房、七桧园、九龙等桥。优裕的生活和澹如楼中藏书数万卷，为康有为青少年时醉心读书提供了优越的条件。

康有为在书香前辈的教导下，读书非常勤奋，五岁使“夜读尺书”，口诵唐诗数百首。有一次，塾师简凤仪以“柳成絮”属对，康有为应声说：“鱼化龙”，受到塾师的器重。康有为平时跟人交谈，言必称圣人，话必引经典，走路时摇头摆脑，喃喃诵书，有时因为低首寻吟，碰了壁或撞了树干才突然停住。因此，村里人给他起了一个绰号，叫“圣人康”。有一次，“圣人康”一早出门，午饭后仍不见回来，家里人分途寻找，原来他蹲在村口的厕所里看书入了迷。

康家经常跟村里的大姓闹矛盾。十岁的康有为便劝告家人。他问：“苏姓每年出生多少丁？”家人答：“约七十”。又问：“康家每年出生多少丁？”家人答：“四、五人。”康有为接着说：“有千年族大，无百岁功名。”叫家里人不要自恃有功名而跟大族作对。

拗 康

康有为十九岁就读于九江礼山草堂，接受“济人经世”之学，学长是著名今文学者朱次琦。在这里，康有为全面攻读了宋儒之书，对我国古典史籍研究打下了深厚的根基；但他渐渐感到旧学无法解决当时的现实问题，对所学产生了怀疑。有一次，朱次琦老先生走近他的案前，发现他闭着眼睛