

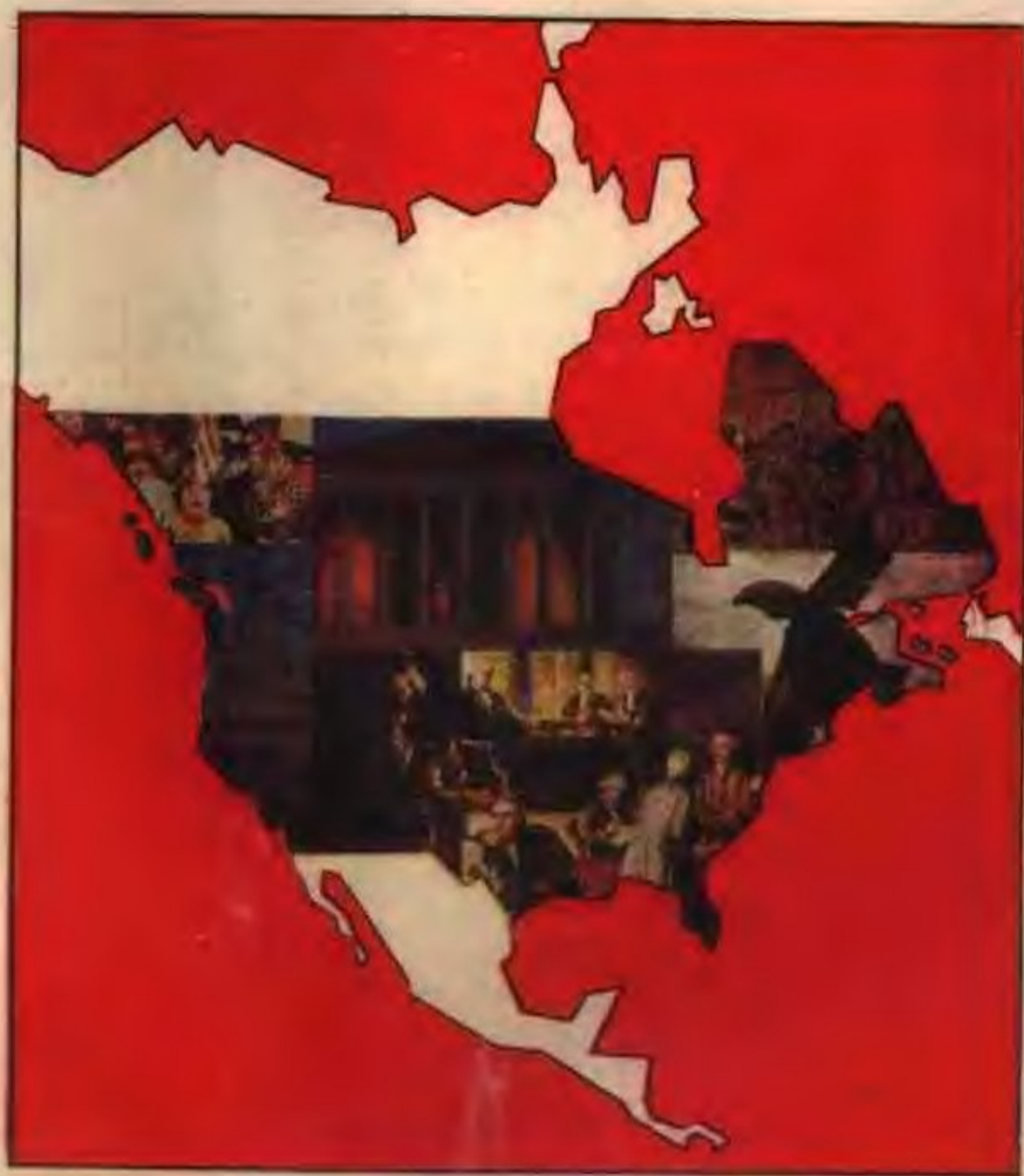


美国人

THE
AMERICANS

[美] 丹尼尔·
J·布尔斯廷著

建国的经历



外国人丛书



2 035 3218 7

570142

美国人

建国的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯廷著

谢延光 等译



上海译文出版社

Daniel J. Boorstin
THE AMERICANS
The National Experience
Random House, Inc., New York, 1965
根据纽约兰登出版公司1965年版译出

美 国 人

建国的经历

〔美〕丹尼尔·J·布尔斯廷 著

谢延光 林勇军
陆绶英 朱明权 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海祝桥新华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 21.375 插页 1 字数 458,000
1989年11月第1版 1991年12月第2次印刷
印张：3,001—6,000册

ISBN 7-5327-0400-9/D·010

定价：10.40元

(沪)新登字 111号

10/10/10

出版说明

我们自一九八〇年起决定翻译出版一套《外国人丛书》，已经出版的有赖肖尔写的《日本人》、戴维·拉姆的《非洲人》和丹尼尔·J·布尔斯廷的这部《美国人》，即将出版的还有《德国人》、《法国人》和《印度人》等。其目的在于配合当前开放和改革的形势，以生动而翔实的资料向读者介绍各国有关历史、地理知识以及风土人情，以增加我国读者对世界各国和人民的了解。

《美国人》的作者丹尼尔·布尔斯廷曾任芝加哥大学美国史教授，现为国会图书馆馆长。《美国人》一书是他研究“美国学”的代表作。全书分三卷，即《殖民地的经历》、《建国的经历》和《南北战争以来的经历》，曾分别获得班克罗夫特奖，帕克曼奖和普利策奖。作为一位文学派史家，他以翔实的历史资料和生动多彩的笔触，描述了一幅两百年来美国历史、政治、经济、文化以及社会生活今昔变迁的长卷。这部书既是美国人民的风俗画，也可以说是一部美国文明史。

一七七六年七月四日，杰佛逊的《独立宣言》宣告了美利坚合众国的诞生。马克思主义的经典作家曾指出，在资本主义出现于社会时，它“在历史上曾经起过非常革命的作用”，“它第一次证明了，人的活动能够取得什么样的成就”。同时指出，在那里“人与人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的联系了”。美国经过了血腥和汗污的边疆开拓和殖民，经过了南北战争，也经过了为作者所称的“数不清的、很少惹人注意的革命的时代。这些革命不是发生在立法机关的会议厅里，也不是发生在战场上或街垒旁，而是发生在家庭、农场、工厂、学校和商店里，发生在江河大地上，发生在空中——这些革命之所以很少惹人注意，是因为它们来得太快，是因为它们每天每处都在影响着美国人”。因此，“不仅美国大陆在日新月异，而且连人类经验本身以及社会、时间和空间、现在和未来的含意都在被反复修正……”

当然，作者依据具体的史实描述美国的历史演变和现实面貌，在评价臧否之中，显然是有他自己的立场观点的。在当今世界，美国在科学技术以及其他一些领域无疑居于先进行列，但是国无论大小，都有其长处和短处。美国自然决非人间天堂。我们相信，读者在展读本书时也必然会进行思考，并作出正确的分析和判断。

一九八六年五月

目 录

创业	1
----------	---

第一卷 共同性

第一编 多才多艺的新英格兰人

1. 海洋通向世界	7
2. 开辟财源——远销东西印度群岛的冰块	14
3. 开辟财源——新石器时代的花岗石	24
4. 组织美国的工厂	31
5. 从技艺到技术知识：“一个循环流”	40
6. 普通法的思想方法	53
7. 改革精神	65

第二编 西去的过客；结伴人

8. 在大陆的海洋上；人们结队而行	77
9. 组织者	87
10. 先有社群 后有政府	99
11. 移民社群的自然法：权利协会与优先 权原则	110
12. 移民社群的自然法：治安维持会制度 和多数裁定原则	124

13. 把一切撇在脑后..... 138
14. 捷足先登..... 150
15. 旅途匆匆见民主..... 136

第三编 暴发户：社会赞助者

16. 商人是美国地方上的名人..... 177
17. 社会赞助者的报纸..... 191
18. “大众宫殿”..... 208
19. 气球框架式房屋..... 229
20. 多中心的文化：赞助者的学院..... 236
21. 竞争的社群..... 250

第四编 扎根的和拔根的：南部人—— 白人和黑人

22. 种植园主是怎样失去其多面性的..... 264
23. 无法消除的移民..... 278
24. 无形的社群：黑人教会..... 295
25. 不成文法：它是怎样在奴隶制内部形成的... 310
26. 南部绅士如何以荣誉为重..... 321
27. 玄奥的政治..... 331

第二卷 国家风格

第五编 混沌初开的国土

28. 一个不完全为人所知的国家：移居先于

发现·····	347
29. 成批出售一个大陆·····	375
30. 作为服务机构的政府·····	386
31. 不明确的边界·····	398
32. 未定的命运·····	410

第六编 美国人的说话方式

33. 难以驾驭的词汇·····	428
34. 大话:半是真话,半是谎言? ·····	452
35. 赞助者的话:期望的语言·····	464
36. 纷繁迷乱的名称·····	469
37. 雄辩文学·····	482

第七编 寻求象征

38. 是英雄还是小丑? 亚文学中出现的 喜剧式超人·····	511
39. 乔治·华盛顿的神话化·····	527
40. 地方爱国主义是如何制造民族英雄的·····	557
41. 对国家历史的探索·····	567
42. 全国性节日·····	584

第八编 幅员辽阔的共和国

43. 帝国的模糊性:从主权到联邦主义·····	615
44. 联邦的模糊性:于脱离中产生·····	626
45. 对明确性的追求:美国的宪法·····	635
46. 来自分离主义传统的联邦主义方式·····	651

创 业

1845年出版的《俄勒冈与加利福尼亚移民指南》一书，记载了兰斯福德·W·黑斯廷斯与一百六十人结伴远行的一段经历。他们于1842年5月16日从密苏里州的独立城出发，横越大陆：

“瞧，大伙儿欢欢喜喜，打打闹闹，满怀着美好的憧憬上路了，我们就这样地向‘西部世界’这片人迹罕至的广袤荒原挺进了。这里弥漫着感情融洽、目标一致、休戚相关的和谐气氛，似乎表明，尽管在我们那漫长而艰辛的旅程中出现了一些恼人的场面，但这里始终保持着秩序、和谐和安宁。我们离开安全的故乡，刚踏上旅程没有几天，一种‘美利坚人性格’就充分显示出来了。所有的人看来都决心要管人，而不要被人管。这里，没有法律，没有秩序，也没有约束；在混乱和动荡的初级社会的各个局部中，我们处于自然状态！有些人忧愁，有些人欢欣；勇敢者心怀疑虑，而怯懦者不寒而栗！在这一片混乱中，领队提出‘停止前进’，支起帐篷，大家来为这支队伍未来的管理制定一部法典，这一建议迅速得到同意，每个人都按照要求，分担起立法的责任。”

*

*

*

这个国家并非创建于一时一地，而是在人们的亲眼目睹下不断地发展起来的。在这西部世界的茫茫荒原中，美利坚人在创建着新的社区，也在改造着旧的社区。在美国革命以后不到一个世纪的时间内——甚至还在内战爆发之前——这个与母国远隔重洋的边远拓居地，竟发展成为一个大陆国家。

第一卷

共同性

美国意味着许许多多东西……。在合众国境内有多种土壤和多种气候；还有各具特色的不同地区；不能为一切事物定下一个准则。”

——哈利特·马蒂诺

美国是在寻求共同性的过程中发展成长的。从独立战争到南北战争这段时期，这个年轻的国家不是在发现中而是在寻求中兴旺发达起来的。它的繁荣昌盛并非由于它的方式方法完美无缺，而是由于这些方式方法的不断变化。它接受一种一贯的信念，即认为世界上会出现其他的或更好的事物。一种新的文化就是人们在寻求共同生活方式的过程中的副产品，这种文化的力量与其说在于完美的理想，还不如说在于甘愿满足于低于理想的事物。美国人很乐于让事物发展和前进。试问在这以前，人们什么时候曾把如许信心放在意想不到的事情上呢？

第一编

多才多艺的新英格兰人

“我歌颂新英格兰，因为它在每一片大草原上燃起了它的火焰。……”

威廉·埃勒里·钱宁

美国清教徒的这座“山巅之城”^①繁荣发达，因为它是一座海上的城市。如果他们是在一片与世隔绝的内陆——某种美洲的瑞士，或某个群山环抱的山谷——建立他们的乐园，那么新英格兰，或者美国发展的历史将会是多么不同啊！海洋帮助新英格兰人找到了资源。这些资源并非在陆地上找到的，而是在他们自己身上，以及在全世界找到的。海洋大大地开发了新英格兰人的市场和他们的智慧。

谁会预见到清教徒们竟变成了精明的新英格兰人？在旧世界以僵化的教条主义著称的一种人，在这里怎么竟成了机灵精明的典范？素称目的单纯、守旧的英国人，怎么竟成了新

^① 新英格兰包括美国东北部的六州（缅因、佛蒙特、新罕布什尔、马萨诸塞、罗得岛、康涅狄格），面积十七万二千平方公里，大部分为海拔200—500公尺的高地，故作者称它为清教徒的“山巅之城”。——译者

英格兰多才多艺的能人？那些一贯只知道把眼睛盯着天国之路的英国人，怎么竟会产生出一种开拓新市场的非凡眼光和选择投资的奇能？

新英格兰人证明：美国人能走遍天涯而不失故土，他们能固守世代相传的家园。数以百计的、紧密团结在一起的人们被用船送往国外，他们闯荡江湖而又永不脱离新英格兰。

新英格兰的世界主义，不知如何竟使它成为这个新国家中最具有殖民地色彩的地区。把十七世纪北美洲清教徒从乌托邦思想中拯救出来的那一套组织，如今又帮助他们的后裔去应付层出不穷的种种难题。新英格兰人比大多数其他北美人更多地掌握着旧世界的各种技巧。他们懂得如何运用旧世界的技巧去抓住新世界的机会。

在国家生活的开创时期，新英格兰人是文明的移植者。如果说，弗吉尼亚的农村绅士好比是英国的乡绅，托马斯·杰斐逊好比是西部的乡绅，那末，波士顿的企业家也就是曼彻斯特的企业家了。新英格兰——保守主义和激进主义、上流社会文人雅士与卑贱移民的一个据点——对于这个新国家的贡献远远超出了其人口和疆域的比例。它的地理位置、人口密度和思想倾向等条件，使其成为那不甘心死亡的旧世界与尚未真正诞生的新世界之间的文化上的过渡地带。

1

海洋通向世界

海洋是旧英格兰和新英格兰之间、巴比伦^①和锡安山^②之间的直接通道。它既是从殖民地通向母国的水道，又是把移民们同贫穷、堕落，以及王朝纷争隔离开来的鸿沟。它是通向全世界的大道。

海洋对谁都一视同仁。任何东西都可以通过它输送到任何地方。它把新教徒、《圣经》和神学课本送到这儿，建起了一座山巅之城；它把朗姆酒运到西非洲去换取奴隶，让他们在西印度群岛劳累到死；它把鸦片从士麦那^③运往中国。海洋的多才多艺也就是新英格兰的多才多艺。

海洋杳无人烟，除了航海者在船上自己创造的文化之外，海洋本身并没有文化。海洋是新英格兰人的幸福，它使他们能够漫游世界而又不遗弃家园。漂洋过海到新英格兰来的最早的清教徒移民在船上紧密团在一起，除了上帝和风雨外，他们

① 巴比伦：古代巴比伦王国首都，指淫靡奢侈的大都市。——译者

② 锡安山：在耶路撒冷，意为天堂。——译者

③ 士麦那：即伊兹密尔，土耳其港市。——译者

无所畏惧。在海上，他们开始了一种新的社群生活；“五月花号公约”甚至在他们登岸之前就已制订好了。像温思罗普的以“基督教博爱精神的典范”为主题的船上布道，把这个尚在航行中的社群紧紧结合在一起。航行中的海上社群，与日后那些走陆路西进的美国人不同，他们不会因看到从未见过的动植物而害怕，也不会受到野蛮部落的威胁。陆地旅行的人们，观赏着各种奇异景色，一路上他们宿营，分散，甚至安家落户。但是把新英格兰人送到他们的乐土的这几艘船，却使这群人聚集在一起。在到达这里时，他们比离开故土时变得更为密切，更为与世隔绝，也更为团结了。

到十九世纪初，新英格兰人就已学会与加尔各答的印度商人，中国的皇帝和官吏打交道了，但是他们的特点是忘不了家乡。儿时故乡的农庄和鸡雏，常常使海上的船长梦魂萦回。一旦他退隐田园，农舍屋顶上的“屋顶平台”就是他追忆海上生涯的地方，但是他从来没有以海为家。杰斐逊指责说，商人是没有故乡的人，这只是南部人的偏见，同时也说明他一点也不了解新英格兰人。弗吉尼亚人很少懂得浪迹海上的新英格兰人的气质，他们航行得越远，思念故乡之心越切。杰斐逊热爱弗吉尼亚，是出于他对蒙蒂塞洛庄园及其在阳台上所见景色的怀旧之情。但是马萨诸塞人对其“故土”的感情——亚当斯家族、帕金斯家族、杰克逊家族、卡伯特家族和李家族的新英格兰爱国主义——虽然同样深刻，但又更为宽广。他们热爱的是一个精神上和商业上的总部。

从马萨诸塞殖民地初期开始，海里的财富就已用来弥补陆地的贫瘠。弗朗西斯·希金森于1630年写道：“海里鱼产之丰富几乎令人难以置信，要不是我亲眼目睹，我是肯定不会