

从波罗的海到地中海

My Grand Tour from  
the Baltic to the Mediterranean

在你我尚未看见的，地图上每一寸阴影里  
成为自己的探险家，就现在……

# 旅行不是一味药

李贤文 著



旅行不是  
一味药

从波罗的海到地中海  
My Grand Tour from  
the Baltic to the Mediterranean

EUROPE



北京大学出版社  
PEKING UNIVERSITY PRESS



My Grand Tour from  
the Baltic to the Mediterranean

旅行不是一味药  
从波罗的海到地中海



## 图书在版编目(CIP)数据

旅行不是一味药：从波罗的海到地中海 / 李贤文著. —北京：  
北京大学出版社，2012.1  
(漫品漫游丛书)

ISBN 978-7-301-20012-4

I. 旅… II. ①李… III. ①游记—欧洲 IV. ①K950.9

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第281236号

---

书 名：旅行不是一味药：从波罗的海到地中海

著作责任者：李贤文 著

策 划 编 辑：张亚丽

责 任 编 辑：张亚丽

装 帧 设 计：设计·邱特聪 yp2010@yahoo.cn

标 准 书 号：ISBN 978-7-301-20012-4/K·0833

出 版 发 行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路205号 100871

网 址：<http://www.pup.cn> <http://www.pup6.cn>

电 子 邮 箱：[pup\\_6@163.com](mailto:pup_6@163.com)

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672

出版部 62754962 编辑部 62750667

印 刷 者：

经 销 者：新华书店

695mm×1300mm 32开本 9印张 200千字

版 次：2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

定 价：35.00元

---

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子邮箱：[fd@pup.pku.edu.cn](mailto:fd@pup.pku.edu.cn)

My Grand Tour from  
the Baltic to the Mediterranean

北欧

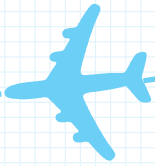
东欧

南欧

西欧

中欧



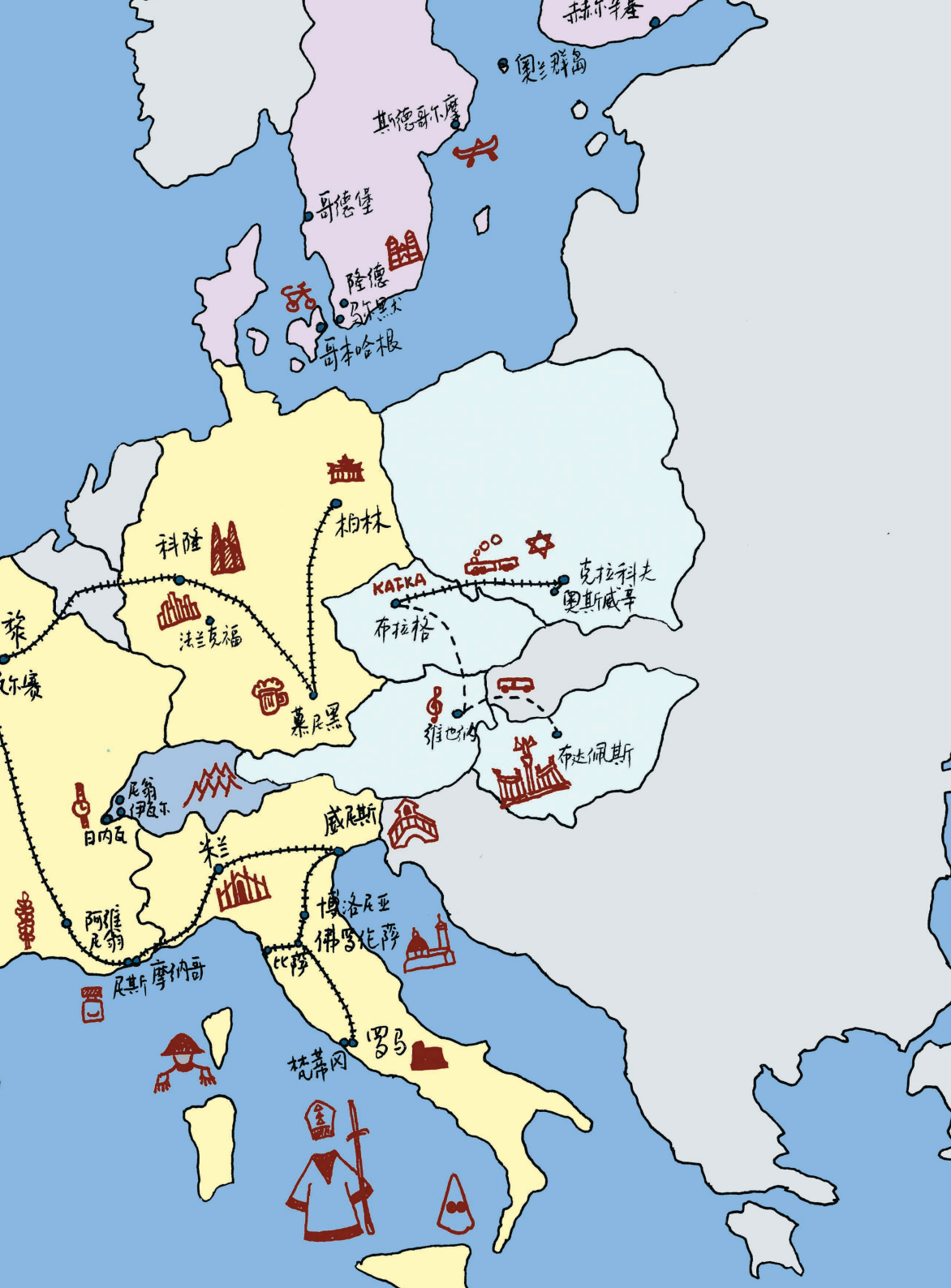


EUROPE

## EUROPE

2008.08.21 — 2010.01.06	瑞典 (隆德)
2008.12.24 — 2008.12.25	克拉科夫
2008.12.25 — 2008.12.27	布拉格
2008.12.27 — 2008.12.29	维也纳
2008.12.29 — 2009.01.01	布达佩斯
2009.06.14 — 2009.06.16	罗马
2009.06.16 — 2009.06.18	佛罗伦萨
2009.06.18	比萨、博洛尼亚
2009.06.18 — 2009.06.21	威尼斯
2009.06.21 — 2009.06.22	米兰
2009.06.22 — 2009.06.25	尼斯、摩纳哥
2009.06.25 — 2009.06.27	阿维尼翁
2009.06.27 — 2009.06.30	巴黎
2009.06.30 — 2009.07.01	科隆
2009.07.01 — 2009.07.03	慕尼黑
2009.07.03 — 2009.07.06	柏林
2009.08.26	赫尔辛基
2009.08.27	奥兰群岛
2009.09.14 — 2009.09.24	伊瓦尔
2009.09.20	尼翁
2009.12.14 — 2009.12.17	巴塞罗那
2009.12.17 — 2009.12.20	马德里
2009.12.19	萨拉曼卡
2009.12.20 — 2009.12.23	里斯本
2009.12.27 — 2009.12.30	布拉格
2009.12.28	捷克克鲁姆洛夫
2010.01.06	法兰克福







「世界很大很好！」

这是我站在欧洲大陆的西南边缘罗卡角时，神鬼不知凑到嘴边的一句话。站在罗卡角，想象迪亚士和达伽马从这里扬帆启航时的情景。没人能告诉他们未来会遇到什么，但他们仍然出航了，疾风巨浪。



# 目 录

## I / 序言 成为自己的探险家

### Chapter 1 第一章 瑞典南国的日与夜


- 02 / 初见
- 04 / 隆德与 X2000
- 010 / 冬夜与阳光
- 016 / 为了晒太阳？为了喝酒？
- 024 / 公寓与群居生活
- 030 / 超市与集市
- 035 / 派对与俱乐部
- 039 / 伤痕与骄傲
- 045 / 别离

### Chapter 2 第二章 东欧：暗夜航程

- 050 / 克拉科夫与奥斯维辛：悲剧与厄运
- 070 / 一位卡夫卡主义者的布拉格
- 082 / 布达佩斯：命运与抗争

### Chapter 3 第三章 大旅行

- 106 / “大旅行”绝不会迟来
- 111 / 哥本哈根：一笔糊涂账

- 
- 120 / 千面罗马
- 133 / 梵蒂冈：尚未谢幕的神奇剧
- 142 / 佛罗伦萨：翡冷翠的一夜
- 150 / 博洛尼亚：挚友、大学与火腿
- 153 / 威尼斯：奇迹的现代命运
- 166 / 米兰：一座教堂，一座球场
- 172 / 一段关于火车的回忆：从意大利进入法兰西
- 175 / 尼斯与摩纳哥：以地中海之名
- 186 / 普罗旺斯：薰衣草神话
- 196 / 巴黎：一出被去魅的神话
- 222 / 回忆：两代人的旅行

#### Chapter 4 第四章 日内瓦湖畔的半个世纪

- 226 / 源起：从成都到瑞典
- 229 / 伊瓦尔
- 240 / 瑞士尼翁
- 246 / 前阿尔卑斯山区
- 258 / 萨伏伊
- 266 / 后记 旅行不是一味药



## 序言 成为自己的探险家

雪降落的时候，窗外风景像一帧帧黑白映画渐次流动。高架桥上走走停停的小轿车。辽阔的城市如无边无际的积木般堆砌在世界尽头。

每当此时，我总和同事们各自端一杯热茶在手。“北京的冬天，……”闲谈以此开头，以遥远的某个片段、某个人物、某段回忆、某个时刻结尾。

如此再三，直到岁月流变，物是人非。只一年工夫，去年饮茶的同事，如今已无一人在身边。窗外风景同样变幻不定。一朵云，一阵风，去到何处停歇？又何时再起步？

2008年8月末我去瑞典求学。那是我第一次去欧洲，内心不禁有些惴惴，何况真没有多少人对这边缘小国有过一星半点了解。出乎意料的是，一切都过得相当顺利。成绩虽然不算好，但人缘不差。班上同学都友善得出奇，无论中国人或外国人都异常可爱。前后住过两个学生公寓，室友都天真烂漫，让人愉快并难忘。许多身在瑞典隆德发生的有趣故事，我都收在了第一章。当然，更多故事沉在了脑海里。平日咬着笔头却记不起，只在深

夜的梦里寂静播放。

2008年年底，虽然因为宿醉错过一场小考，我却收获了一趟寒冷又美妙的旅行。这趟旅行全收在第二章中絮絮叨叨。我先是抵达波兰旧都克拉科夫，在零下十度看过了奥斯维辛集中营；接着乘老派的卧铺火车去了布拉格；第三站是美轮美奂的维也纳，惜与整个东欧气氛相左，此书里略过不讲（但是留下一张照片吧）；布达佩斯是旅行的最后一站。今日的东欧以完全独特的方式颓然停留在那片苦难的土地上，千言万语却难以准确诉说。克拉科夫与布达佩斯认识的朋友令我难忘。若说第二章我贫乏的旅行里有什么值得夸耀的地方，那便是多姿多彩的人。希望此生仍有机会相见，无论以何种方式。

度过2008年的严冬，北欧的春天分外可爱。在与父母和女朋友筹划夏天的旅行中，时间过得飞快。6月，全家人经哥本哈根飞往意大利，辗转更去了法国与德国。从隆德至巴黎大约三个星期的旅行，构成了第三章的内容。意大利的率性可爱与法国的明媚浪漫，至今令人怀念。旅行中无数少年时代的回忆扑面而来，缤纷落在笔下，以致东拉西扯，行文枝蔓。回望过去，旅行添给我无数刹那的美好。下次与父母同行将会是何时？我不去想。

第四章记叙的是另一段旅行。2009年9月，我的老朋友（同时也是良师）潘迪邀请我去他在日内瓦湖畔的旧居小住，既是放松，也帮他做一些研究。日内瓦湖畔宁静安逸的十来天令我留恋，但更难忘的是和他相处的那些时日。潘迪从不知他已完整地修改了我的世界观，我很感激他。最初正是他告诉我，世界有多大，其实在于自己走过了多少。每个人都可能成为自己的探险家。

2009年夏末，我与朋友去芬兰和波罗的海的小岛徘徊了几天。这趟旅行虽然愉快轻松，不过我再三思量，最终没有放进文中，就像德国的旅程那样。同样没有放进文中的，还有我前后去过六七次的斯德哥尔摩，以及2009年年底我与女朋友的西班牙和葡萄牙的旅行。慕尼黑、巴塞罗那和里斯本都是我俩入迷的城市。之所以最终没有下笔，原因很多。思绪万千，落笔却无言，算是我最头疼的毛病吧。



“世界很大很美好！”

这是我站在欧洲大陆的西南边缘罗卡角时，神鬼不知凑到嘴边的一句话。站在罗卡角，想象迪亚士和达伽马从这里扬帆启航时的情景。没人告诉他们未来会遇见什么，但他们仍然出航，疾风巨浪。

好望角与新大陆最终成了探险家的墓志铭。

今天，当地球上每一寸土地都早已勘测得仔仔细细以后，新大陆又何在？

在你我尚未亲见的，地图上每一寸阴影里。

成为自己的探险家，就现在……

诸事因缘。换成现在最火的史蒂夫·乔布斯的名句，You have to trust that the dots will somehow connect in your future（相信生命中的点滴将在未来串在一起）。

感谢北京大学出版社的张亚丽女士对本书的尽心尽责。没有她的鼓励和帮助，对于懒惰的我来说，显然整理如此多的文字和照片绝无可能。感谢朋友薛丹姑娘，在我赋闲期间为我牵线搭桥。要知道，完成一本自己的书是我少年时代就燃起的心愿。而你们使我的梦想得以可能。感谢北京的所有朋友。事实上，我虽怀念过往，但北京也温和且美好，使我并不真想穿越回到过去的任何一秒。北京围炉煮酒的场景必将令我终生难忘——这也将是伴随我行走四方却心怀温暖的美好回忆。

瑞典的一年半时光弥足珍贵。再次感谢文中出现和没有出现的所有好友，塞西莉亚、邝、大黄、一丁、微微、思语、小彩、小草、茉莉江、玮玢、肖恩、斯文、玛利亚、伊丹，等等等等……即使他们中的一半人都压根不知我究竟胡言乱语了些什么。回忆那一年半远在天边的时日，仅仅、仅仅是想起你们中任何一人，都令我感觉不再孤单。

感谢旅行中给我提供过沙发，带我找到旅舍、餐厅和卫生间，耐心回答我傻乎乎的问题，以及和我一起哄堂大笑过的人们，是你们让这世界的旅行变得美好。

感谢潘迪、英格利、本，以及两个可爱的孩子，并不仅仅因为你们的故事构成了本书的一章。