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序言  成为自己的探险家

雪降落的时候，窗外风景像一帧帧黑白映画渐次流动。高架

桥上走走停停的小轿车。辽阔的城市如无边无际的积木般堆砌在

世界尽头。

每当此时，我总和同事们各自端一杯热茶在手。“北京的冬

天，……”闲谈以此开头，以遥远的某个片段、某个人物、某段

回忆、某个时刻结尾。

如此再三，直到岁月流变，物是人非。只一年工夫，去年饮

茶的同事，如今已无一人在身边。窗外风景同样变幻不定。一朵

云，一阵风，去到何处停歇？又何时再起步？

2008 年 8 月末我去瑞典求学。那是我第一次去欧洲，内心

不禁有些惴惴，何况真没有多少人对这边缘小国有过一星半点了

解。出乎意料的是，一切都过得相当顺利。成绩虽然不算好，但

人缘不差。班上同学都友善得出奇，无论中国人或外国人都异常

可爱。前后住过两个学生公寓，室友都天真烂漫，让人愉快并

难忘。许多身在瑞典隆德发生的有趣故事，我都收在了第一章。

当然，更多故事沉在了脑海里。平日咬着笔头却记不起，只在深
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夜的梦里寂静播放。

2008 年年底，虽然因为宿醉错过一场小考，我却收获了一

趟寒冷又美妙的旅行。这趟旅行全收在第二章中絮絮叨叨。我先

是抵达波兰旧都克拉科夫，在零下十度看过了奥斯维辛集中营；

接着乘老派的卧铺火车去了布拉格；第三站是美轮美奂的维也

纳，惜与整个东欧气氛相左，此书里略过不讲（但是留下一帧照

片吧）；布达佩斯是旅行的最后一站。今日的东欧以完全独特的

方式颓然停留在那片苦难的土地上，千言万语却难以准确诉说。

克拉科夫与布达佩斯认识的朋友令我难忘。若说第二章我贫乏的

旅行里有什么值得夸耀的地方，那便是多姿多彩的人。希望此生

仍有机会相见，无论以何种方式。

度过 2008 年的严冬，北欧的春天分外可爱。在与父母和女

朋友筹划夏天的旅行中，时间过得飞快。6 月，全家人经哥本哈

根飞往意大利，辗转更去了法国与德国。从隆德至巴黎大约三个

星期的旅行，构成了第三章的内容。意大利的率性可爱与法国的

明媚浪漫，至今令人怀念。旅行中无数少年时代的回忆扑面而来，

缤纷落在笔下，以致东拉西扯，行文枝蔓。回望过去，旅行添给

我无数刹那的美好。下次与父母同行将会是何时？我不去想。

前言 

Ⅱ
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第四章记叙的是另一段旅行。2009 年 9 月，我的老朋友（同

时也是良师）潘迪邀请我去他在日内瓦湖畔的旧居小住，既是放

松，也帮他做一些研究。日内瓦湖畔宁静安逸的十来天令我留恋，

但更难忘的是和他相处的那些时日。潘迪从不知他已完整地修改

了我的世界观，我很感激他。最初正是他告诉我，世界有多大，

其实在于自己走过了多少。每个人都可能成为自己的探险家。

2009 年夏末，我与朋友去芬兰和波罗的海的小岛徘徊了几

天。这趟旅行虽然愉快轻松，不过我再三思量，最终没有放进文

中，就像德国的旅程那样。同样没有放进文中的，还有我前后去

过六七次的斯德哥尔摩，以及 2009 年年底我与女朋友的西班牙

和葡萄牙的旅行。慕尼黑、巴塞罗那和里斯本都是我俩入迷的城

市。之所以最终没有下笔，原因很多。思绪万千，落笔却无言，

算是我最头疼的毛病吧。

Ⅲ
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“世界很大很美好！”

这是我站在欧洲大陆的西南边缘罗卡角时，神鬼不知凑到嘴

边的一句话。站在罗卡角，想象迪亚士和达伽马从这里扬帆启

航时的情景。没人告诉他们未来会遇见什么，但他们仍然出航，

疾风巨浪。

好望角与新大陆最终成了探险家的墓志铭。

今天，当地球上每一寸土地都早已勘测得仔仔细细以后，新

大陆又何在？

在你我尚未亲见的，地图上每一寸阴影里。

成为自己的探险家，就现在……

诸事因缘。换成现在最火的史蒂夫·乔布斯的名句，You 

have to trust that the dots will somehow connect in your 

future （相信生命中的点滴将在未来串在一起）。

Ⅳ
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感谢北京大学出版社的张亚丽女士对本书的尽心尽责。没有

她的鼓励和帮助，对于懒惰的我来说，显然整理如此多的文字和

照片绝无可能。感谢朋友薛丹姑娘，在我赋闲期间为我牵线搭桥。

要知道，完成一本自己的书是我少年时代就燃起的心愿。而你们

使我的梦想得以可能。感谢北京的所有朋友。事实上，我虽怀念

过往，但北京也温和且美好，使我并不真想穿越回到过去的任何

一秒。北京围炉煮酒的场景必将令我终生难忘——这也将是伴随

我行走四方却心怀温暖的美好回忆。

瑞典的一年半时光弥足珍贵。再次感谢文中出现和没有出

现的所有好友，塞西莉亚、邝、大黄、一丁、微微、思语、小

彩、小草、茉莉江、玮玢、肖恩、斯文、玛利亚、伊丹，等等等

等……即使他们中的一半人都压根不知我究竟胡言乱语了些什

么。回忆那一年半远在天边的时日，仅仅、仅仅是想起你们中任

何一人，都令我感觉不再孤单。

感谢旅行中给我提供过沙发，带我找到旅舍、餐厅和卫生

间，耐心回答我傻乎乎的问题，以及和我一起哄堂大笑过的人

们，是你们让这世界的旅行变得美好。

感谢潘迪、英格利、本，以及两个可爱的孩子，并不仅仅因

为你们的故事构成了本书的一章。
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