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中暋译暋序

暋暋马基雅维里的标题,直译作“论提图斯·李维的前十卷暠,是

马基雅维里阅读李维《罗马史》开头十卷的心得,结合他个人在佛

罗伦萨的从政经验和对于意大利当代历史的观察,从中归纳出政

治哲学的理念。

提到“哲学暠难免令人望而生畏,套在马基雅维里身上其实不

然。传统所定义的哲学家是以缜密的推理营构博大精深的思想

体系,借全面的观点尝试为人生或知识的根本问题解惑。以“全

面的观点暠探讨“根本的问题暠,这样的特性使得哲学家所要解决

的疑惑超越具体的经验、特定的现象与技术的层面,因此在一般

人看来往往显得不切实际或大而无当。此一“哲学家印象暠根本

不适用于马基雅维里,因为他的务实性格处处以具体的经验和特

定的现象为念,念兹在兹的是如何把解惑之道落实在技术的

层面。

马基雅维里虽然讲求实用原则,虽然不曾为自己的政治理念

建构一套有系统的理论,却心系哲学家的关怀。他的关怀,一言

以蔽之,从历史的角度来看,人类处身在政治的洪流,有何安身立

命之道? 他主张共和体制优于君主统治,以具体的事例阐明“政

治权威来自人民的同意暠这个原则。他举证或引述的事例有古代
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的,也有当代的,李维的《罗马史》为这些事例提供了一个串连古

今历史、观照人类政治情境的平台。

李维及其《罗马史》

李维,全名提图斯·李维乌斯(TitusLivius,公元前59年至

公元17年),英文省略拉丁文的阳性字尾(灢us)成为 Livy,故称

“李维暠。他是屋大维的外甥孙,却只比屋大维(公元前63年至公

元前14年)年轻四岁。他出生的城市帕塔维马姆(现在的帕多

瓦)是当时意大利半岛仅次于罗马的富庶大城。他十五岁那一

年,恺撒被暗杀,罗马陷入内战。屋大维统一分裂的罗马之后,于

公元前27年由元老院授予“奥古斯都暠的称号,大权定于一尊,罗

马的共和体制沦为有名无实,罗马帝国正式诞生。差不多就在罗

马政体由共和国转为帝国的那几年间,李维离开故乡来到罗马

城,在那里花了四十年的时间完成名山之作《罗马史》,直到奥古

斯都去世才回归故里。

《罗马史》(AbUrbeConditaLibri)直译“建城以来暠,从罗马

建城(传统上定为公元前753年),经共和制取代王制,一路写到

公元前9年,此时帝制肇建已经十八年。李维本人目睹罗马在屋

大维的领导下从内战的废墟浴火重生的岁月,又在奥古斯都的身

影下从事历史著述,下笔处处强调罗马的丰功伟业。在罗马的历

史学家当中,唯独李维没有从政的经验,因此得以展现独树一帜

的历史观:他从人格和道德的观点看待历史的进程,彻底扬弃从

政治观点解读历史的传统。一如维吉尔的《埃涅伊德》,以史诗的
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体裁描写罗马帝国的英雄情操与民族精神,李维以历史的体裁歌

颂历代罗马名人的事迹。这样一位为罗马黄金盛世代言的历史

学家,可以恰如其分地称为“史学的维吉尔暠,两人异曲同工,在

万象更新的历史情境中奋勉追寻新时代的英雄典范。对维吉尔

和李维来说,那样的典范就具现在奥古斯都身上。李维在《罗马

史》自序中写道:“即使我的名声在史家群像中湮没无闻,挡我光

环的名人伟业也可以使我沾光。暠他描写在夙昔典型的古人古

事,自己化身为古人的同时,也在奥古斯都身上看到想象中的

楷模。

《罗马史》总共一百四十二卷,分十二包(羊皮纸卷的包装术

语,相当于现在套书的分册)。开头五卷合为第一包,在公元前27

年出版,一时洛阳纸贵,后续的部分无不是在“应读者要求暠声中

源源问世。一直到古典时期结束,李维的盛名始终不衰。可是在

中古时期,他的声望走下坡,加上这一套书卷帙浩繁,抄写、阅读

与保存无不是挑战。可信就是在这样的情况下,《罗马史》逐渐散

失。到了尚古成风的文艺复兴时期,李维再度成为炙手可热的作

家,素有“文艺复兴之父暠美誉的佩脱拉克(1304—1374)就是积极

搜寻散失抄稿的主要人物。尽管如此,我们现在还能读到的《罗

马史》只约为原作的四分之一。

在“文艺复兴火车暠佩脱拉克去世之后九十五年,马基雅维里

从政治实务的观点疏陈《罗马史》的义理,写出《论李维罗马史》,

这一番评述更是把李维的名望推到另一个高峰。马基雅维里本

人则承袭李维“史以载道暠的观点而成为古典共和主义的终结者,

同时又凭其现实主义论述而成为现代性的一个重要源头。
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马基雅维里

1469年5月3日,马基雅维里出生于佛罗伦萨望族中贫寒的

一支。他的父亲是律师,他自己在佛罗伦萨大学接受正统的学术

训练,修习科目包括逻辑、数学、音乐、天文学与哲学等人文学科。

二十八岁(1498)步入政坛,被任命为佛罗伦萨共和国的国务秘

书,积极与闻国防与外交事宜,先后出使法国和德意志,还在佛罗

伦萨推动国防改革,以民军取代雇佣兵。他四十二岁(1512)那一

年,于1494年被法国推翻的美第奇家族在西班牙扶植下重返佛

罗伦萨执政,共和派失势,马基雅维里被美第奇家族的罗伦佐解

除公职,又因涉及反美第奇家族的阴谋而在一年后被捕,狱中惨

遭逼供,获释后退隐城外祖传的一块小地产,著述度日。1519年,

他和美第奇家族达成某种程度的妥协,重出政坛。1527年,美第

奇家族遭罢黜,马基雅维里尝试在重新建立的共和政府谋得一官

半职,却因为与旧政权的关系而无法赢得信任。他在同年6月21

日(五十八岁)逝世,葬于故乡的圣十字教堂,与米开朗基罗和伽

利略等一代宗师为邻,墓碑刻了一句拉丁文:“TANTO NOMINI

NULLUMPARELOGIUM暠(颂词无以匹配如此盛名)。

马基雅维里虽然也是诗人,又是剧作家,他的墓志铭所称的

“盛名暠其实是指他身为现代政治学的奠基人。他生逢时局板荡,

意大利半岛上城邦倾轧无已,又有教皇对于发动战争比对于推广

教义更有兴趣,权力起伏无常。内乱引来外患,西班牙、法国和神

圣罗马帝国固然垂涎觊觎,甚至连瑞士也想分一杯羹。政治军事
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联盟有如走马灯,佣兵首领换东家是家常便饭,政权甚至比人生

还短命。马基雅维里的亲身经历反映那样的时局,他的从政与归

隐恰是时代变局的缩影。庆幸的是,他失意政坛却造就学术成功

的机缘。

使马基雅维里名垂青史的学术著作有四部。归隐田园之后

一年完成的《君主论》(1513)是献给美第奇家族,寄望重返政坛却

落了空。失望之余,他在六年后完成的《论李维罗马史》(1519)写

道:这一次“选择献书的对象不是君主之辈,而是具备君主才德的

出类拔萃之士;不是可以授我官阶、荣誉与财富之辈,而是力不能

及却心有余之士。暠接着《战争的艺术》(或译作《兵法》,1520)是他

研究历史上著名战役的心得,并结合自己担任军事指挥官的第一

手经验。他的最后一部著作《佛罗伦萨史》(1525)是1521年至

1525年间,获美第奇家族任命为史官,奉命编修佛罗伦萨共和国

历史的成果。这四部著作使得马基雅维里成为文艺复兴一座醒

目的标杆。

正如16世纪欧洲的知识分子以魔鬼撒旦的俗名“老滑头暠

(OldNick)为他取绰号,他在世就被看作是不道德而且欺诈成

性;即使在今天,“Machiavellian暠(“马基雅维里作风暠)这个字的

用法仍不脱在政治场域逐权夺位、机心巧诈、寡廉鲜耻之类的意

涵。多亏个人的历史素养与政坛阅历,他有机会站上 “识古鉴今暠

这个正席卷欧洲文艺复兴风潮的浪头。他在现实世界目睹赤裸

裸的官场与政坛现形记,在书壁学海中遥想“古道照颜色暠的夙昔

典范。罗马的荣耀仍有余晖残存,能否启迪深陷于无边黑暗而前

途茫茫的意大利? 他在提图斯·李维的《罗马史》中看出一条“没
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有人踩过的新途径暠,他“相信将会对每一个人带来共同利益暠,慧

心所得发而为文就是《论李维罗马史》。一本书为相隔一千五百

年的两个世界提供交流的平台,在这个平台上我们欣然看到废墟

中飞扬着共和主义的神采。

共和主义是以共和国政体治理国家的一套意识形态,政体的

首脑则是经由继承以外的方式产生,通常通过选举。共和主义的

实质内涵因时因地而异,其中一种是文艺复兴时期受政府形态与

古典作家的启迪而发展出来,特称为古典共和主义,第一手资料

就是由马基雅维里《论李维罗马史》所提供。至于现代性,其核心

命题为人的主体性。所谓“人的主体性暠,借用马基雅维里的措辞

来表达可以说是发扬政治人的“德性暠以克服机运之“无常暠,这可

能是他通过李维的历史观缅怀古代的自由,慧心所得最可贵的体

悟。大而化之归纳他在书中的论点,可以这么说:只有在自由的

基础上才可能建立强大的国家。这里的“自由暠指的是公民自治。

但是,唯有公民具备德性,国家才能确保自由,也只有这样的国家

才能改变机运,主动创造自己的命运。

马基雅维里与文艺复兴

12世纪中叶,意大利北部出现崭新的社会形态和政治组织,

和当时蔚成欧洲主流的封建制度大相径庭。到了1300年,意大

利中部和北部人口超过二万八千人的城市多达二十三个。这些

城市享受到高度的自治,有的甚至转变成独立的共和国,政体形

态类似上古时代的城邦。佛罗伦萨就是那样的一个城邦共和国。
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马基雅维里在佛罗伦萨出生的时候,佩脱拉克已经过世将近

一个世纪。下面几件大事有助于我们了解当时的文化氛围。佩

脱拉克在1337年发表《论名人》,书中完全忽略中古时代的圣徒

和殉道者,却从上古时代非基督教的英雄找实例。四年后他在罗

马受封为“桂冠诗人暠,随后在维罗纳校勘李维的《罗马史》。1452

年,马奈蒂(GiannozzoManetti)发表《论人的尊严与优越》,表明

他相信人具有“无可限量的尊严和优越暠。接着古腾堡在1455年

以活字版印刷《圣经》。最后,马基雅维里出生的那一年,达·芬

奇抵达佛罗伦萨,在这个文艺复兴之都通过艺术家的眼光多方面

落实“人是宇宙的中心暠这个抽象的观念。

文艺复兴是一场重生。由佩脱拉克在意大利领军的这一场

运动,以人文主义广为人知,因为它专注的是人文研究,研究重点

在于“人文学科暠,而不是物理学、形上学或神学。在马基雅维里

那个时代,物理学、形上学与神学是唾手可得的文化遗产,但是马

基雅维里几乎全面拒绝,独力抗拒他的时代。虽然重生的观念本

身暗示对于当时通行的方法感到不满,马基雅维里对于他所见到

如火如荼的文艺复兴尤其不满。在《论李维罗马史》的开头,他抱

怨他那个时代的人,购买古代雕像的残片摆在家中,拿来模仿,以

此沾沾自喜,却不知模仿政治上的“古德暠。他感慨古德一去不

返,认定有必要复古,因为古人比现代人优越,可是对于在他有生

之年,甚至就在他自己的城市佛罗伦萨当着他的眼前所创造出来

的艺术精品,他却看不上眼,反倒呼吁大家师法古人的行为。他

也分享了人文主义者推崇罗马的风气,竟至于喜欢罗马甚于喜欢

希腊。古德主要在罗马人身上发现,特别是在罗马历史学家李维
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的《罗马史》中,书中主体就是记载共和时期罗马人的行为。

“共和暠是与君主制相对的政体。《君主论》开宗明义就断言

统治人类的政府不外共和制与君主制这两种政体。共和国是拥

有自由的公民基于共同的利益而共同努力维持其生活方式的政

治共同体,此一理念自从柏拉图的《理想国》以来,始终紧扣欧洲

知识分子的想象,源远流长蔚为乌托邦传统。马基雅维里无法忘

情于那样的想象与那一个传统,与众不同的是,他的“理想暠既不

在虚无缥缈的仙境乐园,也不在与世隔绝的海外荒陬,而是在脚

踏实地的尘世社会。令人难以思议的是,一直到文艺复兴时代,

“乌何有暠的传统依然是欧洲政治哲学的主流!

犹如西塞罗(公元前106年至公元前43年)称美苏格拉底把

哲学从天上带到人间,马基雅维里就是把政治哲学从乌托邦带到

人世间的开宗祖师。乌托邦政治关心的是政府应该如何运作,马

基雅维里则是第一个关注政府在实际上如何运作的政治学家。

我们常说政治如何如何现实,现实就是实际,我们不自觉承袭了

马基雅维里的现实主义观点。不论喜欢或不喜欢,任谁也无法否

认“国家暠是父权社会出现以来最巧夺天工的发明,说它是一件既

繁复又精细的艺术品并不为过———布克哈特(JacobBurckhardt)

在《意大利文艺复兴时期的文化》论“国家即艺术作品暠,就是以马

基雅维里界定那个时期的政治。意大利文艺复兴在政治领域的

建树可以用一句话概括:政体即艺术作品。马基雅维里正是政体

艺术理论的创始人。

马基雅维里的《佛罗伦萨史》又进一步展现文艺复兴的人文

主义思想。美第奇家族拔擢马基雅维里,本意是要他为家族歌功

中译序

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



xi

颂德,可是马基雅维里有更高超的视野。他一改传统编年史体裁

的插曲式叙述,同时彻底扬弃中古时代视历史发展为体现上帝意

志这样的“天意暠史观,只从形形色色的活动探求人类行为的动

机,从中探讨历史发展的轨迹,把自己生于斯又死于斯的城市描

写成一个活生生的有机体。历史不再是为了实现天意而存在,而

是人类有生之年在世间活动的总结,其成其败与其功其过都可以

一览无遗。人有能力塑造自己的生活方式进而创造生命的意义,

命运掌握在自己的手中,这正是意大利文艺复兴最醒目的成就。

这种历史感渗透到世俗的价值观,用我们熟悉的措辞来说就是在

实践“人的尊严暠。

《论李维罗马史》则让我们见识到“人的尊严暠如何落实在政

治领域。基督教神学观在中古时代投下巨大的身影,笼罩整个欧

洲文明,马基雅维里代表政治领域挥别那个庞然身影的崭新思

维,强调共和主义的理想,特别着重于如何在实务层面促成稳定

的政治秩序以避免腐败,俾使共和体制在动荡之世得以卓然挺

立。就人文主义的传统来说,马基雅维里的“佛罗伦萨公民暠这个

身份意味着他是共和理想的拥护者,不只是反对君主制,而且绝

对效忠自由,以务实的态度面对自己生活于其中的时代,这样的

信念促使马基雅维里在外交和军事领域献身母城义无反顾。正

因为对人世经验不抱幻想,他能够以前无古人的大胆笔法分析权

力的本质,这就是马基雅维里的现实主义精神———现实的观点是

文艺复兴和中古时代分道扬镳的另一个里程碑。

马基雅维里生活在文艺复兴,文艺复兴存活在马基雅维里;

他这个人与那个时代似乎融合无间。然而,文艺复兴不只是旧东
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西的“重生暠,影响更为深远的是“现代性暠这个新东西的源头。要

不是有马基雅维里,文艺复兴恐怕不会有那个意思。在文艺复兴

蔚成风潮的新观念偏好原则的创新,并且主张在观念与制度上不

断推陈出新,改变为的是要接受进一步的改变。不论现代为何,

总之不是一成不变,而是持续变为更现代。马基雅维里在《君主

论》中描绘的新君主固然如此,他在《论李维罗马史》中陈明的“新

模式与新秩序暠也一样。

马基雅维里的影响远远超乎政治的领域。他赞美古代的功

德为的是要有所改善。他的诠释把古德转化为功德本身,即马基

雅维里式功德。这个诠释还把文艺复兴从古代的重生一变而为

新时代的黎明,即现代。马基雅维里眼中的“现代人暠简直可以说

是懦弱之辈,但是他为现代人的衰弱提供进补之道,其药效将使

现代人比古代人更强壮。“现代性暠就是现代人是,或可能变得,

比古代人更强壮这样的看法———就是认为现代人能够从对他们

有利而不可逆转的进步之道中获益。文艺复兴蜕变成现代性,马

基雅维里有功与焉。

附带说明

读经典作品而不对作者油然兴起仰止情怀者几希,马基雅维

里的《论李维罗马史》就是这样的一部作品。可是,“超越时代暠也

意味着有一个作为立足点的时代可供超越。换句话说,马基雅维

里也有他的时代局限,而时代局限同时也隐含个人的局限。借用

一点篇幅针对马基雅维里个人的局限做个说明,我相信可以帮助
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读者亲近这一部划时代的巨著。

关于时代的局限,他一再提到运气或机运的影响力,特别突

显德性或功德的作用,这是当时的文化背景使然。可是他强调德

性或功德足以扭转乾坤,从而改变运气或创造机运,这就是具有

超越意义的见解。关于个人的局限,马基雅维里使用笔记的体裁

抒写阅读史书的心得,虽然个人的史识使得全书有个统一的观点

和明确的主题,论述毕竟难免流于散漫,以当今的学术观点来看

尤其如此。他下笔容易以偏概全,措辞常显夸张,用语不够精确

(例如以法国称呼罗马时代的高卢),或引述资料常有错误,这方

面的缺失极其明显,但不妨碍读者对于论述内容的理解。必要

时,译注会一一说明。

除了译注,我还在正文以夹注方式标示小标题和马基雅维里

引用的文献出处,这方面的资料主要取自迻译所据 H.C.Mans灢

field和 N.Tarcove的1996年英译本。但是在翻译的过程中,我

同时也参考A.Gilbert(1958)和L.J.Walker(1950)两种纸本英

译,另又参考美国宪法学会(AmericanConstitutionSociety)网站

附设自由图书馆(LibertyLibraryofConstitutionalClassics)所提

供 HenryNeville在1675年出版的英译本(http://www.consti灢

tution.org/mac/disclivy_.htm)。
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