汪棣昌、汪忠杰父子的诗

汪棣昌（字友棠）、汪忠杰（字兴甫），原是朝阳县七道岭乡马场村人，后移居现双塔区哨口村。父子同于光绪二十年（1884）甲午科中进士。棣昌会榜后，以户部郎中累任通州仓厂监督。《朝阳县志》说他“公正廉明，蠲役敛迹。上流重其情操，方将大用，乃寿未六旬，遽以疾终（1846—1902）。品洁学优，乡里咸钦重之”。汪忠杰会榜后，以刑部主事用，供职数年以疾终，年未四旬（1870—1902）。

《朝阳县志》中现存汪棣昌诗二首。1、《将军行》，（七古）11韵44句。有人理解为歌颂唐飞将军李广之作。前8句是一个“帽”，写李将军所在的环境。“三边无事屯田罢，风吹萧萧大将旗，旗门严肃静金鼓，塞上军中宜剑舞”的气氛。中间12句写将军过去经历及受命来龙城的经过。接下来8句写将军来龙城后的功绩。“柳河路北烟尘生，将军移镇到龙城。龙城岁熟民安乐，耆老牵羊酾酒迎。兵娴纪律人安堵，军中簿书日傍午，农夫荷锄士投戈，思为将军开幕府。”接下来8句写修兵营和幕府的情况，最后8句写将军兵镇北方，而又文武全才：“撼山容易撼军难，名称敢战重乌桓。壁垒一新壮声色，将军带笑快登坛。指挥初定重开宴，军中此时重百战，座上诗成谁最难？将军下笔开生面。”全诗脉络分明，语言流畅，气势雄伟。

2、《题凤凰山下寺》（七绝），意境别致，构思奇巧，

需要全本请访问 www.ertongbook.com

起承转合错落有致。“烹茶松径扫苍苔，寂寂山门闭不开，欲把浮云关寺外，那知云已过墙来。”第三句一转突兀陡峭；第四句结尾，余味无穷。此二句似由“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”生化而来。

汪忠杰有七律6首。《庚子感怀》选入《朝阳县志》，它记述八国联军攻陷北京，慈禧太后携帝西逃的不幸，及对她的祝愿和盼望。

闻说京师陷外洋，乘兴西幸倍心伤。

六军车马屯宣化，万里烽烟接太行。

汉业中兴光武帝，唐家再造郭汾阳。

君臣从此勤修省，安在天朝不富强？

作者盼清廷出现能人如刘秀中兴，郭子仪辅唐肃宗那样复兴起来。

6首诗因为押的是一个韵，“伤、行、阳、强”，因此意思重复，词句单调，不尽精彩。

县志中还收汪忠杰的《狐惑行》《劝君莫行山水歌》《票匪行》3首七古。

《狐惑行》是寓言诗。可能他在刑部当主事时，看到某贵族大臣（或者指西太后）结党营私，把持朝政，干预刑部工作，刑部主事对他们无可奈何。作者把他们比作狐狸精可以变幻成人形，以各种面目出现，有时用利诱，有时用威胁，软硬兼施，恩威并用；有时通过文人之口，制造各种借口，以逐其利；或直接用权势下硬性命令。作者说：“城南有人多巢穴，化日光天起妖孽。父狐生子子生孙，仙丹盗得长生诀。遁形换影千万端，机械变作如飘瞥。或作襁褓小儿啼，成为长髯大耄耋。或如公子美少年，或似佳人冰玉洁。有时假借山君威（引

者注，老虎），亦效鹦鹉滕口说……如流如簧善倒颠……”。下面说任何聪明之人也被他们蒙蔽，任何气质之人也奈何不得他们，最后说：“魍魉魑魅何时绝？”第二大段写“我”要惩治他们。“此心如石面如铁……艰难险阻具倍尝……蛟龙虎豹任咆哮……自号盘古以前人，引杯长歌扑灯灭。忽闻此狐作鬼魔，目眦尽裂口喷血。欲从欧冶觅太阿，斩尽奸究与草窃。”并动用开山的五丁，施火的祝融，风师雨伯，电母雷公与鬼魔作斗争，“必使国家若金瓯，此恨绵绵少发泄”。但是可惜“无如怪物甚猖狂，举世无人助弩劣”。甚感自己是螳臂当车，蚊蚋负昆仑，“英雄徒唤奈若何，拔剑斫地自呜咽！”这首七古感情强烈，充分反映了初生牛犊不怕虎，敢于想和封建势力贵族集团作斗争的勇气，及力不从心的伤感。诗中用了许多形象比喻，让想象的翅膀尽情飞翔，把恶势力及反恶势力两方面充分描写出来，看得出来，汪忠杰的才路和品格。《劝君莫行山水歌》与《狐惑行》主题思想和比喻手法相似，不过把反对的对象变作高山中的魑魅魍魉和大河里的鲸鲵鳄鱼，因而劝人不要到高山和深水中去。他说：“呜呼，世路险巇尽若斯，君兮伥伥其何之？上问至穹，至穹无一语；下问后土，后土无一词”，……但见“陆不辨东西南北岳，水不辨东西南北溟……日暮途远行未已，风嗥雨啸群妖起。群妖起，天地倾，安得伊祁羿更生；畴华诛凿齿，凶水杀九婴。桑林擒封豨，修蛇断洞庭。上封十日天神惊，下殪契猰失山精。破尽乾坤险，化为原隰平。海童不邀路而争，方皇不拒野而迎，攸往咸宜，天下澄清”。作者盼望有人出来能制服山水中的恶魔，使天下澄清，思想感情十分进步和强烈。

《票匪行》（七古），与前两者不同，是用写实手法，写

绑票的匪帮的可恨，作恶多端。“……纠众党类数十人，忽东忽西如飘瞥。……专以绑票作生涯，那论红颜与鬓雪（引者注，不管女人或老人均可作人质）。赎款黄金动万千……展眼立将生死决。……痛哉守分众良民，目击丑类无术绝。祸到胆落魄魂飞，自卫谁敢持寸铁？……有情绳索无情鞭，一鞭一痕痕痕血。说票仍须拉线人，大抵匪棍与盗窃。举家惶恐哀哀求，先奉金帛饱贪餮。家资罄尽幸生还……朝席丰厚暮饥寒，妻离子散一身孑，十室罹害九室空，负屈衔冤无处泄。”老百姓去告状，官家说重大的政务很多，顾不过这些小事。“无奈搔首问青天，天亦不言自哽咽”。汪忠杰这三首七古不亚于杜甫的“三吏”“三别”，为民请命，痛击时弊，矛盾直指朝廷，更是难能可贵。诗的语言艺术也十分熟炼自如，词汇丰富，不愧是刑部里的清官，诗坛上的新星。

戴言

百姓敬重的王知府

朝阳老城，原有一南门，正名阜财门（在胜利桥北）。这个门为两层。下层是门洞，可并行两辆大马车，是出南门的必经之路。上层是城楼，顶是灰瓦，墙是灰砖，南东西三面有垛口，中间宽有1米，北面东侧有砖砌台阶直通其上；南面有3个门，只有东侧门开着。门窗棂子较小，全是红色，古色古香，是4个城门中最宏伟的城门。楼里北面有台案，其上放一双黑色靴子。据说，这是王知府调离朝阳时，八行（群众团体）为了叫人们记住这位知府的政绩特意放在这里的。据说，这是当时表彰清官的最好方式，这叫清官脱靴。

王知府是清末朝阳府的府官。因为他为官清廉，口碑很多，虽然朝代几经更迭，可是他的靴子却安然地摆在那里。到1949年夏，一场洪水将南门冲垮，此物当然也就付之东流。他的靴子虽然没了，但他的事迹还在流传。

王知府到任时，朝阳赌博之风非常猖獗。押宝、掷骰子、顶牛、推牌九，样样有。无论城乡，到处可见；无论穷富，都可上阵。弄得一些人神魂颠倒，不务正业；弄得一些人倾家荡产，妻离子散。王知府得知这些情况时，非常气愤，立即决定，严禁赌博。为此，他组织人力大讲赌博之害，他张贴布告晓谕人们赌博必罚。至此，赌博之风由强转弱，但嗜赌成性之徒仍不肯罢手。为了严惩赌徒，他制定了很多措施。从赌者一旦被抓，既罚款又罚劳役。赌窝加倍处罚。这件事哪里有记载呢？原先北门外至孟克中间有近500米的石头道槽子就是王

需要全本请访问 www.ertongbook.com

知府的丰碑。原来这里低洼，春季返浆，夏季存水，极不好走。王知府用治赌的罚款买石条，用赌徒做劳役修了这段路。这一来，朝阳的赌风被镇住了。人人都说王知府是位好官。前几年提起这道槽子，扣北村８０岁的李俊富老人还连连举大拇指呢。

王知府对坏人坏事恨之入骨，对普通百姓却很关心。一日，他正坐大堂，忽然来一老妇跪倒在地，哭天抹泪地要求大人给她作主。问明情况得知，原来这位老人是告她儿子如何忤逆不孝。王知府看看这位老妇，琢磨琢磨她的言词开了口："你这儿子大逆不孝，应该严加惩办——"还没等大人把话说完，这位老人就感激地说："多谢老大人给民女作主！"接着把她儿子传来，问明情况觉得事情有出入，就又传问老妇。对证之后知府就说："按罪应重治，先打１００大板，你看可不可以？"老妇瞧瞧儿子说："打吧！"但这话的声音没有刚来时的语声高了。王知府瞧瞧她们母子，喊了一声：把小伙子拉到西屋去打，说着他也跟了出去，同衙役耳语几句就回来。接着就是板子响、人喊叫，还没响到２０下，这位老人就又跪在知府面前为她儿子求情了。知府看看到了火候，命人将她儿子叫来。老人看看儿子好象没挨打似的，觉得纳闷。大人看看原告，看看被告又说话了："小伙子，看看你母亲多痛你，板子没等响几声，你母亲就给你求情了。你母亲是真心真意痛你，你要不听你母亲的话就对不起你母亲了。"小伙子看看母亲，看看大人，痛哭流涕，诚恳表示，今后一定孝敬老人。知府命二人退下，儿子搀扶母亲走出公堂。小伙子究竟挨没挨打，知府耳语了什么，这里有王知府的良苦用心。原被告都上了公堂之后，王知府仔细观察了她们母子的表情，再琢磨下她们的话语，认定

问题没有象原告说的那么严重，一定是因为儿子语言唐突触怒了老妇，如果真正重打１００大板，不仅不会解决问题，定会破坏母子感情，事情必定向相反方向发展，于是告诉衙役板子不要往身上打，让小伙随着板子声喊叫，以观动静。事情真象预料的那样，问题就这样解决了。这场审判忤逆的假打真劝一直被人们传颂着。

兴商劝农，造林办学，是知府日常工作，人们不以为然，最为让人称道的是那宗西瓜案。

一年夏季，在城郊一块西瓜地里发生一起青年男女重大纠纷，使王知府费了很大心机。一天，知府在回城的路上看见一对青年男女在西瓜地里吵架，妇女怀中的婴儿随着他（她）们的吵闹声啼哭，看来已经到了势不两立的地步。知府带着衙役走到他们近前询问情况，二人一看来了官人就不吵了，都面对他们说自己的理。男的说女的偷瓜，女的说男的图谋不轨。知府边听边看，男的说话声音很高，但略有怯色；女的说话声音颤抖，泣不成声。这些细微末节里，包藏着事情的真象。知府看在眼里琢磨在心上，首先让女的说出证据。那女的仍是满面泪痕，啜泣着指指撕破的衣衫。接着叫男的说理由，男的说女的偷了西瓜，一手抱孩子一手抱西瓜，他亲眼看见的。知府看看周围，叫男的找出那个西瓜，男的看看地上没有摘掉的西瓜就慌了手脚。知府又叫男的摘下一个西瓜抱着，再叫他摘第二个西瓜抱起来，他瞧着知府发呆，脸上冒出了大粒汗珠。他发现知府是想让自己的行动戳穿自己的谎言，但他还不死心，决定试着抱第二个西瓜，结果没能如愿。事情发展到这儿已经真象大白。知府看看两个人，又看看衙役，做出结论：女的是受害者，安慰她几句，叫她上路。男的是肇事者，他想借诬赖女

人偷瓜要挟她就范，女的不从，他就动了手脚。事情虽然没发展到那种严重程度，但已构成诬陷、凌辱妇女之罪。当知府明确指出他的罪行时，小伙子连连点头表示认罪。于是知府命衙役将罪犯带回，听候处理。一场闹剧结束了，王知府瓜地判案明察秋毫的事迹也就迅速传开了。

王知府办案不冤枉好人，也不放过坏人，人们都这样评论。另一件双头案，更有几分传奇色彩，更为人们津津乐道。事情一开始就轰动了整个朝阳城。一天早晨，一个身材健壮的青年人，把一个装有一对男女人头的口袋举上东当铺的窗口。小掌柜打开一看倒吸了一口冷气，不知所措，停了一下把大老板找来。大老板低下身子从窗口看看来人，只见他神情严肃，两眼布满血丝，这位经验丰富的大老板二话没说，叫小掌柜拿来５０两纹银同口袋一起推出窗口。那人一言没发，揣起银两，背起口袋，扬长而去。那时有个不成文的规定，捉奸可砍下两颗人头到当铺兑取银两，这可能是为了鼓励人们捉奸。这个人并没到此罢休，又到西当铺兑取了同样数量的银两。那时朝阳城里只有两个当铺。不是有一副“南牌楼北牌楼南北牌楼排南北，东当铺西当铺东西当铺当东西”的妙联吗，这副对联就是当时的写照。这个青年并没就此止步，揣着银两、背着口袋，直奔知府大堂。到在那里，把口袋往下一放，双膝跪倒，面对手挥大笔的王知府高声喊道：“我来投案！”知府细看来人觉得蹊跷，遂正色讯问，那个青年人不慌不忙说出了事情的原委。那对人头，女的是他媳妇，男的是奸夫。俩人两个月前勾搭成奸，开始是幽会，后来公开鬼混，这些他全不知道。三天前他媳妇在他饭里下了毒药，幸亏被他发现，但他没动声色，接着做了大量调查，被蒙在鼓里的他才晃然大悟。当时

下了决心，一定捉住这对狗男女，给以严厉惩治，于是跟他媳妇商量，说是要出趟远门，得几天才能回来。她媳妇巴不得有此良机，就殷勤了一阵送他出门。小伙子出门不久，这个奸夫就来了。没成想，夜间这对男女正在寻欢作乐，就被早有准备的小伙子双双砍下人头。王知府听完他的话长嘘了一口长气，又问他都谁向他说了这件事，还有什么证据。小青年一一作答，知府听了沉吟良久，叫人把青年人押下。之后，他亲自到出事地点作了详细调查；又征求了当地老百姓的意见，人们都说："这样伤风败俗之辈，该杀！"知府回衙后，立即提出那个青年，指出他的是非，判他无罪，放他回乡。这个案子很棘手，但由于王知府能亲临现场，做大量工作，所以做出了合理判决。这个案子结束之后，人们都说王知府是青天大老爷。

一些老年人，特别是８０岁以上的老人，一提起王知府都啧啧称赞。如果把他的事迹都搜集起来，很可能会写成一部书。

李庶凡　１９９２、１２

需要全本请访问 www.ertongbook.com

牛平甫和他的作品

一、生平与创作

牛平甫原名牛家麟，也写作牛家林。1915年农历4月22日生于朝阳县城内佑顺寺东门对面，朝阳有名的山西钱号三隆号的北侧。牛家祖辈都是铁匠，只是平甫父亲从小弃匠学商，长期给商铺做学徒伙友，后来也曾借钱自己开小下杂货铺。平甫有两个哥哥，一个姐姐。大哥牛书麟，中学毕业后，长期当小学教师。二哥牛万麟，小学毕业后学商，以后在基督教会做传教士。姐姐牛淑贞早年结婚。平甫的外祖父及舅舅都是山沟的穷苦农民，由于生活所迫，只好弃家出走到关东谋生。

民国初年，社会动荡不安，特别是热河省，天灾人祸连年不断，农民破产，商业凋敝。牛父的小杂货铺也难以逃避破产的厄运，以致全家生活频临绝境。在牛平甫6岁那年，也不得不投奔其外祖父，下了关东。

牛平甫后来回忆，6岁以前的生活，只有三件事印象十分鲜明。一是街头上过着从凌源、八沟、宁城来的携儿带女，挑筐背娄，连连不断下关东的难民队伍；二是他家对面喇嘛庙内设的粥场和领粥吃的面黄饥瘦的人群；三是他家下关东旅程的第一夜，住在山村小店，情景凄苦，不觉潸然泪下的情景。正是这些社会现象，特别是他家的不幸遭遇在他幼小的心灵上打下了深刻烙印。

牛平甫祖父和父亲携带全家老小下关东后，漂泊于方正县，哈尔滨与佳木斯之间约三年之久。流落于哈尔滨时，祖

父、父亲由于找不到工作，父亲不得不给白俄人家挑水，以极其繁重的劳动换来微薄的收入。二哥不得不到江岸码头去扫地上遗落的黄豆粒，卖钱度日。牛母每天给裁缝铺锁扣眼钉扣，一直忙到深夜。姐姐每天去野外采猪毛菜、苋菜供全家充饥。因为这里生活也难维持，全家不得不重返方正县马由甸井子村投靠其舅父。几经周折，牛父在一家小商店当店员，但收入甚微，难以生存。不久又去佳木斯，另谋生路。因牛父没找到工作，加上全家人水土不服，身体多病，只好返回老家朝阳城内。这时，牛平甫9岁。返回朝阳后，祖父、父亲因找不到工作，只好摆地摊卖小杂货，借以糊口。当时（1924—1925年）正是直奉战争年代，人们流离失所，鸡犬不宁，小商贩也难以为继。牛父到一家油坊当伙友，但劳金很低。牛平甫12岁那年，其父到锦州一家铁工厂当了铁匠，生活略有转机。平甫在朝阳时入基督教会的崇德小学（城内东塘子胡同），到锦州后入育贤中学。在锦州上中学4年中，牛平甫觉得除了学一些基础知识外，重要的收获有两点：一、当时正是大革命及北伐战争之际，东北移帜的时期，孙中山的三民主义在东北公开广泛传播。许多学校的学生思想比较活跃，反帝反封建的思想风起云涌。在这种形势下，牛平甫阅读了一些帝国主义侵华资料，明白了帝国主义不仅对中国进行政治奴役、经济侵略，而且还进行文化侵略；了解了帝国主义与中国封建势力互相勾结，坑害中国人民的许多罪恶事实，大大激发了他的反帝爱国觉悟和热情。二、通过对生物发展史的学习，初步树立起进化论的观点，逐步冲出宗教迷信的氛围，开始接受了科学世界观，即唯物史观的观点。1931年秋（牛16岁），考入沈阳文汇书院（理科），不久即发生“九·一八”

事变。轰轰炮声震惊了所有爱国青年。当时文汇书院地下党组织曾散发传单号召抗日救亡，牛平甫受到很大教育和影响，对国民党政府的不抵抗主义深怀不满。1932年暑假，日寇进攻朝阳寺（今上西），火车中断了，他只好休学在家。这一年，逐渐看清国民党政府无意抗日，地方军阀势力更不会挺身而出，因此为抗日救亡寻找出路的思想日增。1933年3月日寇侵占了朝阳，进而占据了热河省。牛平甫于同年9月返回文汇书院后，阅读了大量进步文学著作和社会科学书刊。这时思考的是抗日问题和社会上不平等问题。假日里常和同学一起，到沈阳贫民窟观察下层人民的痛苦生活，常常思考抗日和社会革命问题。

牛平甫念小学时受到一位缝纫师傅的指引，看了一些中国旧小说，如《七侠五义》《大八义》《小八义》《彭公案》《施公案》之类，培养了喜爱看书的习惯。到育贤中学，开始接触当时的新文学作品和翻译作品。特别是1932年在家休学和1933年秋返文汇书院后读了不少名著。如鲁迅、郭沫若、郁达夫、周作人、胡适、老舍等人的作品，以及苏联作家的作品，如《铁流》《毁灭》《士敏土》等。特别是鲁迅作品，由《呐喊》、《徬徨》到《伪自由书》《淮风月谈》都认真读过。当时鲁迅先生是他最崇拜最敬佩最信服的人。鲁迅先生的著作对他的教育、启发也最大最深。它们大大地打开了他的眼界，使他看清了国民党反动派的反动实质和中国共产党的先进性、革命性和政治主张的正确性，从而开始奠定起他的反对国民党和拥护共产党的政治思想基础，对他的人生道路选择起到了很大的作用。他为了追求真理，提高理论水平，便与几个好友开始摸索探讨和学习马克思主义社会科学书籍，利用机会宣

传共产党的抗日主张和社会革命思想。同时，为了表达自己对一些社会现象的看法，从１９３４年春到１９３５年春，即他１９、２０岁时接连在《泰东日报》以贾林和贾家珍的笔名发表短篇小说１４篇。以贾林笔名发表的作品有：１、豆腐店的老板（１９３４年6月4日）；２、祈雨（１９３４年6月１８日）；３、荣归（１９３４年7月2日）；４、黑暗的角落里（１９３４年9月１０日）；５、大祸（１９３４年１０月１５日）；６、幌子（１９３４年１１月１２日）；７、郁气（１９３５年1月１４日）；８、火车中（１９３５年２月１１日）；９、狂子和妻子以及孩子和狗们（１９３５年４月８日）；10、禳虫；11、同心。以贾家珍笔名的还有３篇。《泰东日报》是由中国人出资日本人办报商金子吉平经办的报纸。１９０８年１１月３日创刊。总编辑一直由中国人担当。第一位总编辑傅立鱼，早在日本留学期间就加入同盟会。他利用金子吉平“言论自由”的幌子抨击日本暴行发表了一些进步作品，因此牛平甫的小说得以发表。

１９３５年暑假，他由文书汇院毕业。当年秋，牛平甫到母校锦州育贤中学任数理教员，１０月１２日被日寇以“反满抗日”罪名逮捕入狱。当时被捕的人很多，最后只剩下6人。牛平甫与其二哥等3人判刑8年，另3人为6年。罪名是中共党员从事反满抗日活动。实际这6人都不是中共党员，只是受党的影响思想进步，在党的领导下，从事革命活动。他们年轻缺乏斗争经验，在书信往来中讨论社会科学理论政策，被日本宪兵发现，认为是共产党。他们确实进行反满抗日的宣传活动，但并无组织领导。１９３６年判决后，牛平甫留在奉天监狱。１９４１年伪满建立“建国神庙”及“忠灵塔”施行“大

赦”，于5月2日牛平甫与其二哥也获释回到朝阳。牛平甫1942年去吉林施医院任事务主任，1946年回沈阳做会计，1947年春在朝阳中学当数学教师。1947年10月朝阳解放后参加革命，仍做教员。后任教导主任，代理校长。1950年底调任北票中学校长，1955年春任热河省教育厅厅长，省政协常委。1956年任辽宁省教育厅副厅长，省政协常委，1977年任省政协副主席。1978年被邀为全国政协委员至今。

牛平甫1957年加入中国民主促进会，并任该会辽宁省主委至今。1978年被推选为民进中央委员和常委至今。

牛平甫解放后写了许多诗词，惜文革中散失，现保存的有1976年12月26日以后写的《陋诗存稿》五册。第一册是《秦蜀行草》20首，《十一大》《十三大》、《建党60周年》、《赴朝鲜访问》、《抒怀》、《自解》、《龙年之歌》等共计50首。第二册，《怀念毛主席》、《悼念周总理》、和叶副主席《八十抒怀》等12首，其中《悼念毛主席》新诗达200多句气势磅礴。第三册《颠倒经大杂烩》七言五古186韵，372句。副题是《四人帮“嘉言懿行”集锦》。第四册是《怀念周总理》专诗300多句。第五册（牛平甫同志自称附录）是《江青大登殿》，是用杂剧形式讽刺江青的“闹剧”，其中唱词100句。

可见牛平甫诗词题材重大，思想感情强烈。体裁多种多样，七言绝律，四言及长短句兼用。体现了牛老对毛主席、周总理及中国共产党的由衷热爱，对林江反革命集团的无比憎恨，抒发了自己的壮志豪情。

牛老对自己要求过严，唯恐突出个人，从不肯轻易拿出作

品，以致我们编朝阳当代诗词选时虽曾去信，但也未肯惠稿，以致漏掉，实感遗憾。这次编朝阳文学史又多次去信恳求，终于感动了“上帝”，才寄来小说和诗稿，给朝阳文学史增了很大光彩。

二、小说

牛平甫的小说是朝阳文学史上首次出现的无产阶级文学小说，牛平甫的小说有以下几个特点：

一、同情劳苦人民，揭露阶级压迫和剥削。

《豆腐店的老板》用含笑的语言表现含泪的感情，为豆腐匠老袁诉苦。老袁在冬天的晨风中扛着豆腐盘子喊：“大豆腐！”豆腐浆从盘子缝中流到脖子里，头上冒白气，身上打冷战，他还没穿棉裤，“上身穿着一件旧灰棉袄，灰不溜的真厚，狗一口咬不透，油污发亮，油汪汪的放到榨压机下，至少可以压出炒一顿菜的油来。这还是营部马夫穿得不爱穿了，偷着给他的。”老袁没工夫计较这些，有人给就穿上，穿上就不冷，其余什么油不油，亮不亮全不放心上，不然就得冻死，冻死谁的儿子，谁可怜？东门外大兵挖了预备躲飞机的地洞内，去年一次就冻死三个难民，俩大一小，谁拿当一回事来？活该，——死鬼要帐——后来还是老花子心慈，在河边挖了一个坑埋上了。

小说冷嘲热讽地写老袁也是人，也愿意穿一点好衣服，吃一点好东西，住一间好房子，衣食住嫖，谁不希望好些？然而不行啊，世界就没有他那一份，拼命也不行，谁叫他一下生便生在下贱人中——老子没补道台，叔伯又没当过银行的经理，仅是一个村夫。

小说写老袁一天做豆腐的过程，为老袁鸣不平。油灯挂在柱子上，老袁起早拉风箱烧开水，泡豆子，烫磨之后，老袁由

财东兼经理的地位，一降而为驴，抱着棍子推磨。自然老袁比驴强得多。第一不偷嘴；第二会添磨；第三站下不用喊“吁”，起始不用喊“驾”；第四用不着草料，吃点营部的剩饭就可以活着；第五，第六……这样，真可以找出一百零五条比驴强得多的理由。然而尺有所短，寸有所长，他也有不如驴的地方。第一力量比较小，走几步就上喘、咳嗽；第二死了不像驴那样可以剥皮卖肉，骨头换钱。作者满腔怒火，却以幽默讽刺出之。

磨一匝一匝不住地转，圆豆子磨成了碎得象粥似的东西，再把这些东西，从磨下桶里取出倒在罗内；于是老袁头去当压榨机，用力地压，豆腐渣便和豆汁分了家；于是再当火头军，再当科学家，于是……于是豆腐成矣。

老袁出去一看，满天的繁星向他挤眼，远处几声鸡叫，似乎庆祝他没累死。

这便是老袁的夜！

下边，作者仍以幽默讽刺口吻进一步为老袁鸣不平。

根据这个要为老袁作“一日生活流变史”则不愁没材料。比方从早晨说起吧，扛着豆腐上街可以算作有产阶级；卖完了豆腐，袋内盛满了当当的铜子时，可以算作资产阶级；等到铜子叽里咕噜、叮叮当当滚到粮铺的钱柜里去，而豆子尚未量出时，可以算作无产阶级，以后是火头军，火头军自然是有枪阶级——火头军之后是驴，叫什么阶级呢，不好办，屈尊一点，就算牲口阶级吧！驴之后是压榨机，压榨机之后又是火头军，之后是科学家，科学家，呀唷，科学家是知识阶级；科学家之后，之后简而言之这回到消闲阶级，因为至少可以睡俩钟头的觉。小说没有故事，简直是一篇散文，是一篇向私有制社会阶级剥削制发出的一篇檄文，观点十分鲜明，感情十分强烈，胸

有满腔怒火，语言冷嘲热讽，指桑骂槐。

《荣归》写大凌河边贫农老袁一因天灾：天大旱，后来闹洪水，9亩地冲光了。二因人祸：老龙背上那块地产的棉花，费了九牛二虎的劲弹了二十多斤，但自从铁路修通，洋线洋布堆得比山还高，没有人再买棉花纺线，只好挂在房笆上吃清烟，使他由“有碗粥喝”变成“揭不开锅”。这时收地亩捐的来了，老袁没钱交，交不上行吗？经过这个关头比过阴曹地府的丫杈树饿狗村还难呢？整整被揍了三十马棒，吊了三天二宿，末了他老婆下了决心，掉了几碗眼泪，把陪嫁的一对凤头钗拿出去押了十五元大板洋，磕了两个响头，外加一打零两个“老爷”，才把他赎出来。往下怎么过呀，只好把丈母娘临死时眼泪汪汪递给老婆那一副镀金镯子当了当本钱，到城里去开豆腐坊。好在年头不好，吃白菜粉的人家全变成吃豆腐，买卖还算不错，上出下入弄个两清。除了豆腐渣是赚的，倒也别无“长物”。夏天回了一趟家，大人孩子一个个胖眉肿眼，青萝卜皮色，老龙背那块地草比人还高，棉花仍旧挂在那里。后来，豆腐坊开不成了。九月里，本城的士绅们集股开了一个规模较大的豆腐坊，把老袁的小豆腐坊给挤垮了。他感到使他穷的不仅是天灾，还有一种更可怕的“人力”。腊月了，老袁“荣归”了，挑着破筐，一边是五团豆腐渣，一边是盛着四两豆油的油瓶。一张新灶王爷，十炷香。一步一步地往回蹭。黄昏了。夹着雪星的寒风吹过来，老袁打了一个寒战“路尚是遥远的，夜却来了。从山这边到山那边黑暗占满了夜的全领域，黎明，等着吧！”

《荣归》与《豆腐店的老板》是姊妹篇，前者是后者的几段细节描写。《黑暗的角落里》写战争破坏了农村，一个农村

需要全本请访问 www.ertongbook.com