

梁漱溟自述

我是怎樣一個人

梁漱溟 著

The Story of My Life

我常常對人表示我不是一個學者。——我承認自己是一個有理想的人，並且本着自己理想而去實行、實踐的人。這就是這么一個人。



图书在版编目(CIP)数据

梁漱溟自述:我是怎样一个人/梁漱溟著. —北京:当代
中国出版社, 2012. 5

ISBN 978-7-5154-0129-4

I. ①梁… II. ①我… III. ①梁漱溟 (1893~1988)
—生平事迹 IV. ①K825. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 082961 号

出版人 周一
策划编辑 伊时
责任编辑 叶敏娟
责任校对 杨利平
封面摄影 邓伟
装帧设计 古手
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572154 66572264 66572132
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京润田金辉印刷有限公司
开 本 680×1020 毫米 1/16
印 张 18 印张 2 插页 插图 9 幅 241 千字
版 次 2012 年 7 月第 1 版
印 次 2012 年 7 月第 1 次印刷
定 价 36.00 元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部。

出版说明

梁漱溟（1893—1988）是现代中国著名思想家和社会活动家。他一生发表了大量有影响的作品，始终坚持独立思考、特立独行、表里如一。人们在服膺他的思想的同时，尤为钦佩他的人格。

梁先生曾经说过：“我一生受两大问题的支配：一个是中国问题，再一个是人生问题。我一生几十年在这两大问题支配下而思想而活动。——这就是我整整的一生。”

为帮助一般读者更好地了解梁先生为中国、为人生而思想和活动的实践，理解他的人生观、价值观，我们在编选梁先生关于人生问题的短文集《我的人生哲学》之后，又从梁先生的著作中，选取他自述和解剖自己成长过程、人生经历和思想的作品，编辑了这部《我是怎样一个人》。如果说，《我的人生哲学》主旨是反映梁先生对人生问题的看法和思想，《我是怎样一个人》则主要是通过梁先生的人生实践，使读者具体感受其做人的品格、一生的追求和境界，体味他人生成就的底蕴所在。

这样的作品，在一定意义上说，有自传的意味，虽然不那么系统，但以梁先生本人的叙述，忠实可信地反映了他的人生脉络和思想。所选文章原则上保留原题，除明显错别字、用字规范依现行规定改正和统一外，作者的表述风格、文字均不作任何修改，以保证原汁原味。

本书编选过程中，得到梁漱溟先生的哲嗣梁培宽、梁培恕二位先生的大力支持，并得到他们的出版授权，在此表示衷心感谢。

当代中国出版社编辑部

我的成长 / 2

我生在这样一个家庭 / 2

我的父亲 / 3

一个孱弱而又呆笨的孩子 / 4

经过两度家塾四个小学 / 5

从课外读物说到我的一位父执 / 6

自学的根本 / 10

五年半底中学 / 11

中学时期之自学 / 13

自学资料及当年师友 / 15

初入社会 / 18

激进于社会主义 / 19

出世思想 / 22

学佛又学医 / 22

父亲对我信任且放任 / 23

当年倾慕的几个人物 / 24

思想进步的原理 / 25

东西文化问题 / 26

回到世间来 / 26

在北京大学 / 29

我到北大任教的经过 / 29

当时有关佛学的其他讲座 / 30

哲学系的盛况 / 30

蔡校长在北大的一段历史意义不寻常 / 31

雄辩会 / 33

行知会 / 34

致力乡村运动 / 36

我为何有“乡村建设”的主张 / 36

我致力乡村运动的回忆和反省 / 47

抗战以来自述 / 52

1941年二三月间的一段经过 / 52

“七七”以前的讲演 / 61

“八一三”以前的文章 / 63

国防参议会 / 67

访问延安 / 73

国民参政会 / 82

改善兵役运动 / 86

解决党派问题的我见 / 90

巡历华北华东各战地 / 98

统一建国同志会 / 112

上年4月间的一个提案 / 116

总结全文 / 120

调查李闻案 / 124

回忆参加调查国民党暗杀李闻案 / 124

李闻案调查报告书 / 128

为民主建国奔走 / 150

记中国民主政团同盟 / 150

我的努力与反省 / 156

新中国成立之后的经历 / 202

1950年后在北京中南海颐年堂的几次谈话 / 202

略记9月9日至18日的一段经过 / 209

在政协整风小组会上向党交心的发言 / 212

向党交心后在小组会上的发言 / 228

批林批孔中学习小组上的一次发言 / 231

批林批孔中的发言 / 233

批孔运动以来我在学习会上的发言及其经过的事情述略 / 234

敬答一切爱护我的朋友，我将这样地参加批孔运动 / 236

我的思想历程 / 240

自述早年思想之再转再变 / 240

两年来我有了哪些转变? / 246

谈我的思想问题 / 258

我的思想改造得力于《矛盾论》 / 263

我怎样理解辩证唯物论? / 266

自我评价 / 270

我不是一个学者 / 270

我只是一个普通人 / 270

我是一个乐天派 / 271

我的思想的根本就是儒家跟佛家 / 271

我最佩服的人 / 271

在生活和思想上对我影响最大的人 / 274

我一生最重要的事情 / 277

一念不起与放下期待 / 278

独立思考，表里如一 / 279

我想做的事情都做了 / 280



梁澈溟（前排居中者）与祖母、父母双亲、长兄及大妹、二妹合影（约在1990年）。

我的成长^{*}

我生在这样一个家庭

距今五十年前，我生于北京。那是清光绪十九年癸巳，西历 1893 年，亦就是甲午中日大战前一年。甲午之战是中国近百年史中最大关节，所有种种剧烈变动皆由此起来。而我的大半生，恰好是从那一次中日大战到这一次中日大战。

我家原是桂林城内人。但从祖父离开桂林，父亲和我们一辈便都生长在北京了。母亲亦是生在北方的；而外祖张家则是云南大理人，从外祖父离开云南，没有回去。祖母又是贵州毕节刘家的。在中国说：南方人和北方人不论气质上或习俗上都颇有些不同的。因此，由南方人来看我们，则每当成我们是北方人；而在当地北方人看我们，又以为是来自南方的了。我一家人，兼有南北两种气息，而富于一种中间性。

从种族血统上说，我们本是元朝宗室。中间经过明清二代五百余年，不但旁人不晓得我们是蒙古族，即自家不由谱系上查明亦不晓得了。在几百年和汉族婚姻之后的我们，融合不同底两种血，似亦具一中间性。

从社会阶级成分上说：曾祖、祖父、父亲三代都是从前所谓举人或进士出身而作官的。外祖父亦是进士而作官的。祖母、母亲都读过不少书，能为诗文。这是所谓“书香人家”或“世宦之家”。但曾祖父作外官（对京官而言）卸任，无钱而有债。祖父来还债，债未清而身故。那时我父亲只七八岁，靠祖母开蒙馆教几个小学生度日，真是寒苦之极。父稍长到十九岁，便在“义学”中教书，依然寒苦生活。世宦习气于此打落干净；市井琐碎，民间疾苦，倒亲身尝历的。四十岁方入仕途，又总未得意，景况

* 本章原题为《我的自学小史》，系作者 1942 年在桂林应《自学》月刊之约而写，当时只完成十一节。1974 年 3 月作者又写出第十二至十五节，最后三节为 1974 年以后补写。全文首次发表于 1987 年出版的《我的努力与反省》（文集）一书。收入本书时因体例关系未选“题记”、“序言”内容。读者可参见《梁漱溟全集》第 2 卷，山东人民出版社 1990 年版。——编者注

没有舒展过。因此生活习惯上意识上，并未曾将我们后辈限于某一阶级中。

父母生我们兄妹四人。我有一个大哥，两个妹妹。大哥留学日本明治大学商科毕业。两妹亦于清朝最末一年毕业于“京师女子初级师范学堂”。我们的教育费，常常是变卖母亲妆奁而支付的。

像这样一个多方面荟萃交融底家庭，住居于全国政治文化中心的北京，自无偏僻固陋之患。又遭逢这样一个变动剧烈的时代，见闻既多，是很便于自学底。

我的父亲

遂成我之自学的，完全是我父亲。所以必要叙明我父亲之为人，和他对我底教育。

吾父是一秉性笃实底人，而不是一天资高明的人。他作学问没有过人的才思；他作事情更不以才略见长。他与母亲一样天生的忠厚；只他用心周匝细密，又磨练于寒苦生活之中，好像比较能干许多。他心里相当精明，但很少见之于行事。他最不可及处，是意趣超俗，不肯随俗流转，而有一腔热肠，一身侠骨。

因其非天资高明底人，所以思想不超脱。因其秉性笃实而用心精细，所以遇事认真。因为有豪侠气，所以行为只是端正，而并不拘谨。他最看重事功，而不免忽视学问。前人所说“不耻恶衣恶食，而耻匹夫匹妇不被其泽”的话，正好点出我父一付心肝。——我最初思想和作人，受父亲影响，亦就是这么一路（尚侠、认真、不超脱）。

父亲对我完全是宽放底。小时候，只记得大哥挨过打；这亦是很少的事。我则在整个记忆中，一次亦没有过。但我似乎并不是不“该打”底孩子。我是既呆笨，又极拗的。他亦很少正言厉色地教训过我们。我受父亲影响，并不是受了许多教训，而毋宁说是受一些暗示。我在父亲面前，完全不感到一种精神上的压迫。他从未以端凝严肃的神气对儿童或少年人。我很早入学堂，所以亦没有从父亲受读。

十岁前后（七八岁至十二三岁）所受父亲的教育，大多是下列三项。一是讲戏，父亲平日喜欢看京戏，即以戏中故事情节讲给儿女听。一是携同出街，购买日用品，或办一些零碎事；其意盖在练习经理事物，懂得社会人情。一是关于卫生或其他许多嘱咐；总要儿童知道如何照料自己身体。例如：

正当出汗之时，不要脱衣服；待汗稍止，气稍定再脱去。
不要坐在当风地方，如窗口门口过道等处。
太热或太冷的汤水不要喝，太燥太腻的食物不可多吃。
光线不足，不要看书。

诸如此类之嘱咐或指点，极其多；并且随时随地不放松。

还记得九岁时，有一次我自己积蓄底一小串钱（那时所用铜钱有小孔，例以麻线贯串之），忽然不见。各处寻问，并向人吵闹，终不可得。隔一天，父亲于庭前桃树枝上发见之，心知是我自家遗忘。并不责斥，亦不喊我看。他却在纸条上写了一段文字，大略说：

一小儿在桃树下玩耍，偶将一小串钱挂于树枝而忘之。到处向人寻问，吵闹不休。次日，其父亲打扫庭院，见钱悬树上，乃指示之。小儿始自知其糊涂云云。

写后交与我看，亦不作声。我看了，马上省悟跑去一探即得，不禁自怀惭愧意。——即此事亦见先父所给我教育之一斑。

到十四岁以后，我胸中渐渐自有思想见解，或发于言论，或见之行事。先父认为好的，便明示或暗示鼓励。他不同意的，让我晓得他不同意而止，却从不干涉。十七八九岁时，有些关系颇大之事，他仍然不加以干涉，而听我去。就在他不干涉之中，成就了 my 自学。那些事例，待后面即可叙述到。

一个孱弱而又呆笨的孩子

我自幼孱瘦多病，气力微弱；未到天寒，手足已然不温。亲长皆觉得，此儿怕不会长命底。五六岁时，每患头晕目眩；一时天旋地转，坐立不稳，必须安卧始得。七八岁后，虽亦跳掷玩耍，总不如人家活泼勇健。在小学里读书，一次盘杠子跌下地来，用药方才复苏。以后更不敢轻试。在中学时，常常看着同学打球踢球，而不能参加。人家打罢踢罢了，我方敢一个人来试一试。又因为爱用思想，神情颜色皆不像一个少年。同学给我一个小外号“小老哥”——广东人呼小孩原如此的；但北京人说来，则是嘲笑话了。

却不料后来，年纪长大，我倒很少生病。三十以后，愈见坚实；寒暖饥饱，不以为意。素食至今满三十年，亦没有什么营养不足问题。每闻朋友同侪或患遗精，或患痔血，或胃病，或脚气病；在我一切都没有。若以体质精力来相较，翻而为朋辈所不及。久别之友，十几年以至二十几，年不相见者，每都说我现在还同以前一个样子，不见改变。因而人多称赞我有修养。其实，我亦不知道我有什么修养。不过平生嗜欲最淡，一切无所好。同时，在生活习惯上，比较旁人多自知注意一点罢了。

小时候，我不但孱弱，并且很呆笨的。约摸六岁了，自己还不会穿裤子。因裤上有带条，要从背后系引到前面来，打一结扣，而我不会。一次早起，母亲隔屋喊我，为何还不起床。我大声气愤地说：妹妹不给我穿裤子呀！招引得家里人都笑了。原来天天要妹妹替我打这结扣才行。

十岁前后，在小学里的学业成绩，比一些同学都较差。虽不是极劣，总是中等以下。到十四岁入中学，我的智力及见发达；学业成绩间有在前三名者。大体说来，我只是平常资质，没有过人之才。在学校时，不算特别勤学；出学校后，亦未用过苦功。只平素心理上，自己总有对自己的一种要求，不肯让一天光阴随便马虎过去。

经过两度家塾四个小学

我于六岁开始读书，是经一位孟老师在家里教的。那时课儿童，入手多是《三字经》、《百家姓》，取其容易上口成诵。接着就要读四书五经了。我在《三字经》之后，即读《地球韵言》，而没有读四书。《地球韵言》一书，现在恐已无处可寻得。内容多是一些欧罗巴、亚细亚、太平洋、大西洋之类；作于何人，我亦记不得了。

说起来好似一件奇事，就是我对四书五经至今没有诵读过，只看过而已。这在同我一般年纪的人是很少的。不读“四书”，而读地球韵言，当然是出于我父亲的意思。他是距今四十五年前，不主张儿童读经的人。这在当时自是一破例的事。为何能如此呢？大约由父亲平素关心国家大局，而中国当那些年间恰是外侮日逼。例如：

清咸丰十年（西历 1860 年）英法陷天津，清帝避走热河。

清光绪十年（西历 1884 年）中法之战，安南（今越南）被法国占去。

又光绪十二年（1886 年）缅甸被英国侵占。

又光绪二十年（1894年）中日之战，朝鲜被日本占去。

又光绪二十一年（1895年）台湾割让日本。

又光绪二十三年（1897年）德国占胶州湾（今青岛）

又光绪二十四年（1898年）俄国强索旅顺大连。

在这一串事实之下，父亲心里激动很大。因此他很早倾向变法维新。在他的日记中有这样一段话：

却有一种清流所鄙，正人所斥，洋务西学新出各书，断不可以不看。盖天下无久而不变之局，我只力求实事，不能避人讥讪也。（光绪十年四月初六日日记，“论读书次第缓急”）

到光绪二十四年，就是我开蒙读书这一年，正赶上光绪帝变法维新。停科举、废八股，皆他所极端赞成；不必读“四书”，似基于此。可惜当时北京尚无学校可入。而《地球韵言》则是便于儿童上口成诵，四字一句的韵文，其中略说世界大势，就认为很合用了。

次年我七岁，北京有第一个“洋学堂”（当时市井人都如此称呼）出现，父亲便命我入学。这是一位福建陈先生（铢）创办的，名曰“中西小学堂”。现在看来，这名称似乎好笑。大约当时系因其既念中文，又念英文之故。可惜我从那幼小时便习英文而到现在亦没有学得好。

八岁这一年，英文念不成了。这年闹“义和团”——后来被称为拳匪——专杀信洋教（基督教）或念洋书之人。我们只好将《英文初阶》《英文进阶》（当时课本）一齐烧毁。后来因激起欧美、日本八国联军入北京，清帝避走陕西，历史上称为“庚子之变”。

庚子变后，新势力又抬头，学堂复兴。九岁，我入“南横街公立小学堂”读书。十岁，改入“蒙养学堂”，读到十一岁。十二岁十三岁，又改在家里读书，是联合几家亲戚的儿童，请一位奉天刘先生（讷）教的。十三岁下半年到十四岁上半年，又进入“江苏小学堂”；——这是江苏旅居北京同乡会所办。

因此，我在小学时代前后经过两度家塾四个小学。这种求学得不到安稳顺序前进，是与当时社会之不安、学制之无定，有关系的。

从课外读物说到我的一位父执

我的自学，最得力于杂志报纸。许多专门书或重要典籍之阅读，常是

从杂志报纸先引起兴趣和注意，然后方觅它来读底。即如中国的经书以至佛典，亦都是如此。他如社会科学各门的书，更不待言。因为我所受学校教育，以上面说的小学及后面说的中学而止；而这些书典都是课程里没有的。同时我又从来不强自己去求学问，作学问家；所以非到引起兴趣和注意，我不去读它的。——我之好学是到真“好”才去“学”的。而对某方面学问之兴趣和注意，总是先借杂志报纸引起来。

我的自学作始于小学时代。奇怪的是在那样新文化初初开荒时候，已有人为我准备了很好的课外读物。这是一种《启蒙画报》，和一种《京话日报》。创办人是我的一位父执，而且是对于我关系深切的一位父执。他的事必须说一说。

他是彭翼仲先生（诒孙），苏州人而长大在北京。祖上状元宰相，为苏州世家巨族。他为人豪侠勇敢；其慷爽尤可爱。论体魄，论精神，俱不似苏州人，却能说苏州话。他是我的谱叔；因他与我父亲结为兄弟之交，而年纪小于我父。他又是我的姻丈，因我大哥是他的女婿，他的长女便是我的长嫂。他又是我的老师，因前说之“启蒙学堂”就是他主办的，我在那里从学于他。

从他的脾气为人（豪侠勇敢），和环境机缘（家住江南、邻近上海得与外面世界相通），就使他必然成为一个爱国志士维新先锋。距今四十年前（1902年），他在当时全国首都——北京——创办了第一家报纸。严格讲，它是第二家；1901年先有《顺天时报》出版。但《顺天时报》完全全为日本人所办。就中国人自办者说，它是第一家；广东人朱淇所办《北京日报》为第二家。当时草创印刷厂，还是请来日本工人作工头的。蒙养学堂和报馆印刷厂都在一个大门里，内部亦相通。我们小学生常喜欢去看他们印刷排版。

彭公手创报纸，共计三种。我所受益底是《启蒙画报》；影响于北方社会最大底，乃是《京话日报》；使他自身得祸的，则是《中华报》。

《启蒙画报》最先出版。他给十岁上下的儿童阅看的。内容主要是科学常识，其次是历史掌故、名人轶事，再则如“伊索寓言”一类的东西亦有；却少有今所谓“童话”者。例如天文、地理、博物、格致（“格物致知”之省文，当时用为物理化学之总名称）、算学等各门都有。全是白话文，全有图画（木版雕刻无彩色）。而且每每将科学撰成小故事来说明。讲到天象，或以小儿不明白，问他的父母，父母如何解答来讲。讲到蚂蚁社会，或用两兄弟在草地上玩耍所见来讲。算学题以一个人作买卖来讲。

诸如此类，儿童极其爱看。历史如讲太平天国，讲“平定”新疆等等。就是前二年底庚子变乱，亦作为历史，剖讲甚详。名人轶事如司马光、范仲淹很多古人的事，以至外国如拿破仑、华盛顿、大彼得、俾斯麦、西乡隆盛等等都有。那便是长篇连载的故事了。图画为永清刘炳堂（用娘）所绘。刘先生极有绘画天才，而不是旧日文人所讲究之一派。没有学过西洋画，而他自得西画写实之妙。所画西洋人尤有神肖，无须多笔细描而形相逼真。计出版首尾共有两年之久。我从那里面不但得了许多常识，并且启发我胸中很多道理，一直影响我到后来。我觉得近若干年所出儿童画报，都远不及它。

《启蒙画报》出版不久，就从日刊改成旬刊（每册约三十多页），而别出一小型日报，就是《京话日报》。内容主要是新闻和论说。新闻以当地（北京）社会新闻占三分二，还有三分之一是“紧要新闻”，包涵国际国内重大事情。论说多半指摘社会病痛，或鼓吹一种社会运动，甚有推动力量，能发生很大影响，绝无敷衍篇幅之作。它以社会一般人为对象，而不是给“上流社会”看的。因为是白话，所以我们儿童亦能看，只不过不如对《启蒙画报》之爱看。

当时风气未开，社会一般人都没有看报习惯。虽取价低廉，而一般人家总不乐增此一种开支。两报因此销数都不多。而报馆全部开支却不小。自那年（1902年）春天到年尾，从开办设备到经常费用，彭公家产已赔垫干净，并且负了许多债。年关到来，债主催逼，家中妇女怨滴，彭公忧煎之极，几乎上吊自缢。本来创办之初，我父亲实赞助其事，我家财物早已随着赔送在内；此时还只有我父亲援救他。后来从父亲日记和银钱摺据上批注中，见出当时艰难情形和他们作事动机之纯洁伟大。——他们一心要开发民智，改良社会。这是由积年对社会腐败之不满，又加上庚子（1900年）亲见全国上下愚蠢迷信不知世界大势，几乎招取亡国大祸，所激动的。

这事业屡次要倒闭，终经他们坚持下去，最后居然得到亨通。到第三年，报纸便发达起来了。然主要还是由于鼓吹几次运动，报纸乃随运动之扩大而发达。一次有东交民巷（各国使馆地界）一个外国兵，欺侮中国穷民，坐人力车不给钱；车夫索钱，反被打伤。《京话日报》一面在新闻栏详记其事，一面连日著论表示某国兵营如何要惩戒要赔偿才行，并且号召所有人力车夫联合起来，事情不了结，遇见某国兵就不给车子乘坐。事为某国军官所闻，派人来报馆查询，要那车夫前去质证。那车夫胆小不敢去；彭公即亲自送他去。某国军官居然惩戒兵丁而赔偿车夫。此事虽小，

而街谈巷议，哄动全城，报纸销数随之陡增。一次美国禁止华工入境，并对在美华工苛刻；《京话日报》就提倡抵制美货运动。我还记得我们小学生亦在通衢闹市散放传单，调查美货等等。此事在当时颇为新颖，人心殊见振奋，运动亦扩延数月之久。还有一次反对英属非洲虐待华工，似在这以前，但没有这次运动热烈。最大一次运动，是国民捐运动。这是由报纸著论，引起读者来函讨论，酝酿颇久而后发动底。大意是为庚子赔款四万万两，分年偿付，为期愈延久，本息累积愈大；迟早总是要国民负担，不如国民自动一次拿出来。以全国四万万人口计算，刚好每人出一两银子，就可以成功。这与后来民国初建时，南京留守黄克强（兴）先生所倡之“爱国捐”，大致相似。此时报纸销路已广，其言论主张已屡得社会拥护。再标出这大题目来，笼罩到每一个人身上，其影响之大真是空前。自车夫小贩、妇女儿童、工商百业以至文武大臣、皇室亲王，无不响应。后因彭公获罪，此事就消沉下去。然至辛亥革命时，在大清银行（今中国银行之前身）尚存有国民捐九十几万银两。计算捐钱的人数，要在几百万以上。

报纸的发达，确是可惊。不看报底北京人，几乎变得家家看报，而且发展到四乡了。北方各省各县，都传播到，像奉天黑龙江（东）、陕西甘肃（西）那么远。同时亦惊动了清廷。西太后和光绪帝都遣内侍传旨下来，要看这报。其所以这样发达，亦是有缘故的。因这报纸的主义不外一是维新，一是爱国；浅近明白正切合那时需要。社会上有些热心人士，自动帮忙，或多购报纸沿街张贴，或出资设立“阅报所”“讲报处”之类。还有被人呼为“醉郭”底一位老者，原以说书卖卜为生。他改行，专门讲报，作义务宣传员。其他类此之事不少。

《中华报》最后出版。这是将《启蒙画报》停了，才出的。在版式上，不是单张的而是成册的。内容以论政为主，文体是文言文。这与《京话日报》以“大众”为对象的，当然不同了。似乎当年彭公原无革命意识，而此报由其妹婿杭辛斋先生（慎修，海宁人）主笔，他却算是革命党人。我当时学力不够看这个报，对它没有兴趣，所以现在不大能记得其言论主张如何。

到光绪三十二年（1907年），《中华报》出版有一年半以上，《京话日报》则届第五年，清政府逮捕彭杭二公并封闭报馆。其实彭公被捕，此已是第二次；不过在我的自学史内不必叙他太多了。这次罪名，据巡警部（如今之内政部）上奏清廷，是“妄论朝政、附和匪党”。杭公定罪是递解回籍，交地方官严加管束；彭公是发配新疆，监禁十年。其内幕真情，是为袁世凯在其北洋营务处（如今之军法处）秘密诛杀党人，《中华报》予

以揭出之故。

后来革命，民国成立，举行大赦，彭公才得从新疆回来。《京话日报》于是恢复出版。不料袁世凯帝制，彭公不肯附和，又被封闭。袁倒以后再出版。至民国十年，彭公病故，我因重视它的历史还接办一个时期。

自学的根本

在上面叙述了我的父亲，又叙述了我的一位父执。这是意在叙明我幼年之家庭环境和最切近之社会环境。关于这环境方面，以上只是扼要叙述，未能周详。例如我母亲之温厚明通，赞助我父亲和彭公的维新运动，并提倡女学，自己参加北京初创第一间女学校“女学传习所”担任教员等类事情都未及说到。然读者或亦不难想象得之。就从这环境中，给我种下了自学的根本：一片向上心。

一面是从父亲和彭公他们的人格感召，使幼稚底心灵隐然萌露对社会对国家的责任感，而鄙视那般世俗谋衣食求利禄底“自了汉”生活。更一面是从那维新前进底空气中，自具一种迈越世俗的见识主张，使我意识到世俗之人虽不必是坏人，但缺乏眼光见识，那就是不行的；因此，一个人必须力争上游。顷所谓一片向上心，大抵在当时便是如此。

这种心理，可能有其偏弊；至少不免流露一种高傲神情。若从好一方面来说，这里面固含蓄得一点正大之气，和一点刚强之气。——我不敢说得多，但至少各有一点点。我自省我终身受用者，似乎在此。

特别是自十三四岁开始，由于这向上心，我常有自课于自己底责任；不论何事，很少须要人督促。并且有时某些事，觉得不合我意见，虽旁人要我，我亦不做。固然十岁时爱看《启蒙画报》、《京话日报》，几乎成癖，已算是自学，但真底自学，必从这里（向上心）说起。所谓自学应当就是一个人整个生命的向上自强，要紧在生活中有自觉。单是求知识，却不足以尽自学之事。在整个生命向上自强之中，可以包括了求知识。求知识盖所以濬发我们的智慧识见；它并不是一种目的。有智慧识见发出来，就是生命向上自强之效验，就是善学。假若求知识以至废寝忘食，身体精神不健全，甚至所知愈多头脑愈昏，就不得善学。有人说“活到老，学到老”一句话，这观念最正确。这个“学”显然是自学，同时这个“学”显然就是在说一切做人做事而不止于求些知识。

自学最要紧是在生活中有自觉。读书不是第一件事，第一件事，却是照顾自己身体而如何善用它。——用它来做种种事情，读书则其一种。可