

客家研究文丛

客家文化 审美导论

谭元亨 黄鹤 著

KEJIA WENHUA SHENMEI DAOLUN

华南理工大学出版社

广州

图书在版编目(CIP)数据

客家文化审美导论/谭元亨, 黄鹤著. —广州: 华南理工大学出版社, 2001.11

(客家研究文丛)

ISBN 7-5623-1765-8

I. 客… II. ①谭… ②黄… III. 客家-文化-审美分析
IV. K281.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 071907 号

总发行: 华南理工大学出版社

(广州五山华南理工大学 17 号楼, 邮编 510640)

发行电话: 020-87113487 87111048 (传真)

E-mail: scut202@scut.edu.cn

<http://www2.scut.edu.cn/press>

责任编辑: 乔丽 张颖

印刷者: 中山新华印刷厂有限公司

开本: 850×1168 1/32 印张: 10 字数: 250 千

版次: 2001 年 11 月第 1 版第 1 次印刷

印数: 1—3 000 册

定价: 21.00 元

版权所有 盗版必究

客家研究文丛编审委员会

(按姓氏笔画为序)

顾 问	杨应彬	杨资元	张汉青
	张 磊	何中华	郑 群
	黄 浩	黄桂清	蒋述卓
主 编	刘焕彬		
副主编	陈建新	谭元亨(执行)	
编 委	邓开颂	司徒尚纪	李兰浩
	陈剑晖	罗尚贤	金 岱
	黄伟宗	黄启臣	

总 序

客家学的研究，方兴未艾，不少著名学者都指出，其理论水平已有了长足的提高。这自是题中之义。对于这么一个形而上的民系，其之辉煌、其之突出、其之不朽，当首先体现在精神的层面上，更何况她已哺育出一大批在中国文化史乃至世界文化史上，都毫不逊色的伟大人物。拥有这么一批“精神贵族”，客家学的研究又怎么可能停留在形而下的层面上，而缺乏理论的深度、人性的光辉呢？

这么一说，很多人又都认为是理所当然的了。但在事实上，20 世纪末重新兴起的客家研究热，在相当长的一段时间内，仍缺乏哲学的、文化学的、人类学的，当然，也包括美学上的提升，也就是说，理论色彩相当淡薄，热闹是热闹，但真正沉下来作理性思考的仍很不够。当然，这也许是难以避免的一个过程。这里，我无意否认，诸如田野调查、谱牒发掘等方面，业已获得相当的成就，为日后的理论研究提供了坚实的基础。虽然也难免有些偏向甚至谬误，但这也是走向成熟的标志。

我不知道，是否前一段那种削平崇高、解构激情的思潮影响，才造成这门学科在重新兴起时便与其研究对象极不相称。或者，商品世界本身也在销蚀人类的精神，使之物化与失血。但这

并不等于一切，精神是不可能淹没在五光十色的物质世界之中的，精神毕竟是单然而立的，几千年的历史证明了这一点，尤其是客家人的历史更证明了这一点，精神从来就没有被推倒过、被摧毁过。人类的精神生活，从来是历史中最真实的组成部分。抹去了一个民族或一个民系的精神史，所余下的只能是一个空壳，也就无所谓民族与民系了。

对于客家人这个几乎可以归入“精神贵族”的民系而言，如果我们失去了对其精神史的把握，那就从根本上谈不上对这个民系的研究与了解了，精神史本来就是一部多灾多难的历史，如同多灾多难的客家人一样——多灾多难是精神必然的宿命，但惟有灾难，方可激扬、锤炼出高贵的精神来，所以，无论任何时候，有着怎样的处境，总有人默默地然而却是顽强地坚守着精神这个阵地，使整个民系永远维系着一个生动的坚强的灵魂。灵魂是决不会被剿灭的，愈是灾难，灵魂便愈是高高翱翔。我很不理解，那些起劲反对用“圣典”、用“客家魂”提法的人，对客家民系自身究竟有多少认识与理解，且不说认同与倾心了。莫非粗俗、肉欲、物化可在他的鼓噪下堂而皇之地登堂入室么？

我们仍要强调，这是一个形而上的民系，其中最伟大最丰厚的宝藏，正是在精神上而非别的什么。所以，我们这个作为全国客家第一大省省会里仅有的客家文化研究所，开宗明义，便是立足于在精神层面上开掘这么一个民系的宝藏。精神的圣洁与高扬，从来就是历史进步中不可或缺的一个重要环节，而且是最为珍贵与炫目的。

黑格尔曾经这么说过：

一个没有形而上学的民族就像一座没有祭坛的神庙。

没有神庙，也就是失去了精神的依托，失去了崇高的价值，失去了心中的道德律——如此，将剩下什么呢？

而在这神庙上人们崇敬的，不正是构成这个民族或民系的出

类拔萃的历史人物么？很难设想，没有了马克思、弗洛伊德、爱因斯坦、毕加索、卡夫卡等一系列伟大人物，犹太民族会是怎么样的？同样，没有了康德、歌德、黑格尔的德国，没有了牛顿、莎士比亚的英国，没有了拿破仑、司汤达、雨果、巴尔扎克的法国，没有了托尔斯泰、陀斯妥耶夫斯基、索尔尼仁琴的俄国，又该是怎样的——构成一个民族的精神史的，不正是他们么？而一个民族没有精神的维系，则不可能成为一个民族了。正如一个人失去了自己的头颅一样。而一个民族注重于自身的精神生活，则永远有向上的、崇高的追求，这个民族才充满生命力。如果历史上充斥了物化的平庸之辈，也就无历史可言。历史必须是流动的、前行的、栩栩如生的。静止与沉滞构不成历史。

正是在这个意义上，客家人这个民系，在精神生活上是富有的，也是非常突出的。正因为她注重灵魂的生活，所以才在其演进的历史上产生了那么多荦荦大端的人物。可以毫不夸张地说，作为客家人，在人类精神生活中的各个领域上，都有着并不断推出自己的宝贵的人才。他们在各自的领域里，高屋建瓴、叱咤风云、声名遐迩，留下不朽的建树。

推翻千年帝制的第一人、把中国真正引进现代社会的，是民主革命先驱孙中山；指挥千军万马、驰骋整个中国的，有作为人民解放军的总司令朱德、总参谋长叶剑英。在政治、军事领域内，我们还可以举出数十、数百或更多的客家名人。

凭一卷《女神》吹响了中国新文化号角，在文学、史学乃至更多文化领域中有着卓著功勋的，有文化大师郭沫若；而在史学、语言学、文学与佛学上建树颇丰、学贯中西的，有一代宗师陈寅恪——在学术上，客家学者、巨匠，更是数不胜数。

被视为中国现代象征派诗歌的开山祖、又兼雕塑家的，大家立即便知道指的是李金发；而纵横欧亚大陆以及全球，以其远见卓识铸下一部部巨著，成为国际上著名的学者、作家的，自有韩

素音；而在美术上，融汇中西，开创中国画新纪元的，非林风眠莫属——文学艺术上，客家人更为灿烂的星空，俯视整个近现代。

科学上，更有一大批物理学家、化学家、数学家、医学家、建筑学家等等，不胜枚举。

正是他们，成为我们中华民族的精神天空中永不消逝的星辰，而不独属于一个民系。

面对他们，我们客家学研究的现状，无疑是相形见绌，很不够力度的；同时，也证明，离开了精神领域的研究，客家学不仅是不相称的，甚至无立足之地。他们拱托起了偌大一个天空，在精神上代表并引导了整个民系的前行，足以让我们“高山仰止，景行行止”。可以说，他们才是客家精神的真正代表，是他们缀连起了一部客家的精神史——而在他们走向成功的道路上，正是客家精神得以锻造的历程，磨难、挫折、困苦，包括生死考验——谢晋元等一批民族英雄不正是这般舍身取义么？

精神只可能在苦难中锻造。

我们对精神史的研究，惟一的标准，便在于是否与其形成所经历的苦难相称。也只有深刻品味我们所经受的历史苦难，方可知道客家人的精神是怎样脱颖而出的，也才可能去拥有一个可信的、光明的未来，推动历史的进步。精神的财富，总是要比物质财富牢靠得多、有张力得多，用之不尽、取之不竭——试想想前边列举的所有历史人物对我们的激励与鞭策。

这样，“客家人有过去”，才不至于被读成“客家人不一定有未来”——过去的辉煌不一定就代表了未来或注定了未来。毕竟，对于一个迁徙中的民系而言，“到哪里都是少数，容易被各个击破，终至消失无踪”——这是台湾罗肇锦教授就我所著的《客家圣典》有感而发的。的确，已有人用“弱势族群”的字眼来形容当代的客家人了。自然，他们大都着眼于物的荣枯之上。

而客家人的精神是否也面临这种失落呢？

重振客家精神，正是我们这一书系的惟一宗旨。虽然还会有人会以为这三部作品太理性化、太深奥，甚至说读不懂——但愿这不是客家人自己说的。其实，客家的学者、作家，在当今的中外文坛上，已再一次崭露头角了，显示出可喜的后劲。这对于推动客家学研究，丰富客家人的精神财富，激扬客家之魂，无疑是个好消息。尤其是海内外，包括海峡两岸客家文化研究的互动，更展示出了一个瑰丽的前景。共同的文化背景，尤其是作为一种文化精神，是足以消弭我们所面临的各种危机的，我想，客家人在世界、在海峡两岸，对于民族和解，是必可起到积极的作用的。我们不应当给自己制造苦难，既往的历史洞若观火，只要以理性的精神为导向，我们总能找到历史的出路。

我们希望，这套书系，只要能在客家人的精神史上留下那么一点痕迹，从而让后来的作品占有更大的空间，也就心满意足了。哪怕作为叩开精神史大门的一块砖，用后即扔掉，也同样没有什么遗憾的。我们只在于祝福，在于呼唤，一声振聋发聩的悠长的呼唤！

谭元亨

2001. 6. 28

目 录

导 论	(1)
第一章 边缘，一道绚丽的风景线	(10)
第一节 大迁徙激活的客家式命题	(10)
第二节 文化质态的落差	(30)
第二章 历史的壮美与现代的辉煌	(39)
第一节 古希腊罗马文明的断裂与华夏文明的维系 ——世界民族大迁徙中的客家先民南渐新论 ...	(40)
第二节 现代形态下古文化的“复兴”	(48)
第三章 生命伦理观与人格美	(58)
第一节 两个流浪民系文化差异的透视与思考	(58)
第二节 客家民性与魏晋天放时代	(66)
第三节 客家女性的人格品藻	(73)

第四节	群体生命美的光辉·····	(100)
第五节	在风雨如磐的世纪中卓然而立·····	(108)
第六节	寻找心灵中的圣典·····	(117)
第四章	哲理、诗情与画意·····	(129)
第一节	韩素音：对历史与未来的哲理俯瞰·····	(129)
第二节	李金发：东方艾略特·····	(138)
第三节	林风眠：在炫目的色彩中“蓦然回首”·····	(150)
第四节	世界文学视野中的客家文学·····	(160)
第五节	倾听天籁 ——客家山歌——情歌女性意识辨·····	(173)
第五章	立体的艺术交响诗·····	(183)
第一节	客家民居：文化记忆的一次历史性定格·····	(183)
第二节	龙城广场：“天人合一”的现代阐释·····	(196)
第三节	“外师造化，中得心源”·····	(206)
第六章	一片自然风光是一个心灵的境界·····	(210)
第一节	客地风物：园林—山水城市的构建·····	(211)
第二节	上苍的赐与：天然的国家森林公园·····	(220)
第七章	灵魂、情感与“根”·····	(234)
第一节	这是一次生命的燃烧·····	(234)
第二节	理性、悟性与创造的美·····	(246)
第三节	漂泊与命运·····	(258)
第八章	《客家人》文学剧本·····	(267)
第一集	根系中原·····	(269)

第二集	薪火相传·····	(275)
第三集	天放的人·····	(281)
第四集	冲天一啸·····	(288)
第五集	客人开埠·····	(293)
第六集	世纪之旅·····	(300)
后 记	·····	(306)

导 论

—

十年前，我在从莫斯科到北京的长途列车上，与几位吉普赛人不期而遇。由于传统文化的不同，加上种种成见，这次不期而遇竟是极其尴尬的，我以一种倨傲的、以郡望自矜的中国士大夫的心态，去看待这么一个流浪的民族，以及她们在流浪中养成的习惯，即把一切都看做上苍的赐与，结果产生了种种的误会乃至尖锐的冲突——为此，我写了一篇《你好！自由的吉卜赛女郎》一文。在误会消释，冲突平息后，她们在小小的车厢里旋风般地跳起舞来，满眼竟似跃动的火焰——她们上下全是红花衣裙。令我惊叹的是她们每一个人都像天生的舞蹈家！

没想到，舞后，喘息中，那位满身泥尘、被风湿病折磨得满脸沧桑的老太婆，竟针对我有过的误解，说了一段让我终身难忘的话。

她是这么说的：

——我们吉卜赛人，从来不向世界索求什么，甚至连一个安身之地也没要。可我们却创造了舞蹈，创造了音乐，创造了艺术，是我们赐与了这个世界以美，赐与整个人类以欢乐，使这片

天地有了色彩……我们只是赐与，只是奉献，而决不索取，所以，才自由，才不受制于人，才有了这么美好的生涯——可以浪迹全球……

原话还要长得多，当时，把我说得无地自容。我没有想到，这么一个貌似粗俗的老太婆，居然可以说出这么一番字字珠玑、富于哲理的话来——这似乎是这么一个流浪民族对世界，乃至对上帝的一个宣言！

她们创造了美，所以，她们才赢得了自由，而自由，更是美的象征，美的归宿。正是在这车厢里片刻的历史碰撞，使我真正认识了这么个古老的民族。

同时，也真正认识了美！

也许，正是这次奇遇，促成了这部《客家文化审美导论》的著述。

其时，我正在潜心于150万字《客家魂》的创作，并且在创作中寻找这么一个民系的魂灵所系。作为客家人，也可以说同样是一个漂泊的民系，不过，与吉卜赛人毕竟有着千差万别。那么，这个民系之美何在？无疑，他们也创造了舞蹈、音乐、文学、艺术种种，并出了不少位大师，同时，他们也创造了历史，包括政治、经济、科技、文化等等，在史册上星汉灿烂……其之美，包容更为广阔，更为宏大，不是三言两语所能概括的。

一个民族，包括民系，能在这个地球上存在下来，总有其存在的理由。中华民族所创造的历史文明，之所以在四大古代文明中硕果仅存，正是由于这个民族崇高的美感——一种伟大的精神的支撑。而不至于像已灭亡的文明最后变得那么丑陋、糜烂、腐败、荒淫，从而自取灭亡。中华民族有幸绵延至今，我们可以讲出千百种理由，诸如勤劳、节俭、刻苦、朴实……种种美德，但最根本的是什么？是的，过去是那么发达、那么辉煌的古希腊罗

马文明、巴比伦文明，为什么就一下子断裂，从而万劫不复了呢？而华夏文明也几度陷于险境，却偏能顽强地再生？这不正值得我们三思么？为什么这个世界偏偏留下了她而不是另外三个中的一个呢？

我们无意完全否定地理环境决定论，可我们更注重一种历史精神的传承，人类对美与自由的不竭的追求。任何一个民族，包括民系，都有其美的所在，正由于美，才不可战胜！也正由于美，才能不断地发展，走向一个又一个文明的峰巅……

吉卜赛人的自白或宣言，堪可回味。

的确，像这么一个民族，似乎无视其生存状况，而只关注其之精神奉献——一如那位老太婆所言。事实上，人类也早已在其生存的实际需要上，延伸了更多的需要——换句话说，随着人类活动视野的扩展，人对自然必然性的超越，人类的生命需要也就不断由实际及本能的向度上，升华为精神与心理的需要，这是人类更高级的文明，人类更高层次的发展，而这绝非“虚拟空间”！

“感觉通过自己的实践直接变成了理论家。”这是一位思想家的名言，用在老太婆的身上竟如此贴切，她的审美需要正是这样升华到了一种更高的人生状态：自由个性、自由创造与发挥，这是令人惊叹的。

二

作为中华民族汉族的一个重要民系，全世界拥有近亿之众的客家人——其数量当是吉卜赛人的十几倍，由于历史的原因，人们对其的了解，还只停留在直观、简单的层面上，最多是一言以蔽之：不就是从中国北边迁到南方的一部分汉族人么。就算是客家人自己，也不甚了解自己，建国大典上，亦有人自己打出了“客家族”的旗帜，似乎自外于汉族。

然而，可以说是近代以来，客家人似乎是一下子从地下冒了出来——蛰伏了不知多久，洪秀全、杨秀清发动了太平天国革命，领导人及义军主体均为客家人；戊戌变法中，刘光第等亦是客家人，且不说黄遵宪、丘逢甲等有影响的人物了；到了辛亥革命，客家人更数不胜数，从孙中山、姚雨平、廖仲恺、张民达、邓仲元、邹鲁，到邓演达；而中国革命的元戎，从朱德、叶挺、叶剑英，到胡耀邦、廖承志、杨成武、杨勇、王首道……光这个名单，便成了一个不解的历史之谜。他们为何骤然间一啸冲天，而且是作为一个群体走向了成功与辉煌，一部近现代的中国史，无论是政治史、军事史，还是文学史、艺术史，少了他们，不仅是不完整的，而且是无法称之为史了。他们是这部历史无法否认的主人之一，或者说，在相当的程度上，是他们书写了这么一部历史！

对于不了解或缺乏深入了解客家文化的人，每每对客家文化精神的来龙去脉感到大惑不解，无法用中国人一般的观念去认识他们，破译包括上面提出的历史之谜。无疑，作为中原南下的汉人，农耕文化当是其文化的主体，其保守性维系了民系的边界，又为何在近代一下子焕发出如此巨大的革命性与扩张性来？男尊女卑，是中国文化传统，客家人似乎也不例外，可客家女却没有裹小脚以愉悦男人，而成为了农家的主力，扶犁掌耙、吆牛种地，无所不能，是汉族其他女子所无法想象的，也让外国的人类学家困惑万分……类似叫人惊诧的问题还很多，这里不一一列出了，不过，最叫人不解的是，自炎黄大战有史记载以来，南下的中原人抑或汉人都不少，他们大都与所在地融合，成为粤人、闽人、湘人、赣人——均以地名作为其方言或民系的命名，然而，独有客家人，却始终是“处处无家处处家”，被视为“客”。竟不曾在他们到达的南方十一个省——主要是粤、闽、赣、桂、湘等省，与当地人的融会为体，成为其中的一部分，而他们的道德

观、价值观、人生观乃至审美观，也与当地人大相径庭，他们作为一个无法化解、融合的群体，出现在南方各个不同的省份当中，似乎像是外星人一样，与当地几乎格格不入——同样是南下的汉人，为何他们这一批就与众不同，那么突出，从而无法用地方称谓加以标识呢？

人们似乎可以从当地的经济环境——客家人“后到”，多在山野及不毛之地拓荒开垦，客家人为争得前途，不得不打发男人外出闯世界，让女人在家主持一切……之类上，解释这么一个民系文化的变形——无疑，客家文化是中华整体文化的一个组成部分，却也是一个异质变形。在这方面，早在 19 世纪二三十年代，近在 20 世纪 90 年代，各类研究著作不能说不多，成果也不少。但是，一部文化史的演进，绝不是仅仅以经济的变迁来解释得圆满或完全的，那五彩缤纷、凄美悲壮、催人泪下的历史进程，绝不是可以量化或化作冷静的数学模式的——也就是说，不可能以实证主义的方法来回答历史之谜！

在客家人这么一个民系的形成与发展过程中，如果不关注文化心理、时代精神以及在其承传中的来龙去脉，尤其是其价值系统、审美取向——超越功利的情感需要及其基本模式，是不可能将这样一个民系作整体把握、全面透视的。因此，这部作品，我们试图从客家人的审美文化取向入手，从更高的层次上去把握这个民系。从审美到文化，是 20 世纪文学艺术一个非常明显的走向，使之艺术品有了更深的历史内涵与人文价值，这也是学者、艺术家们对人生，对宇宙，对世间万事万物——也包括生态，一种深切的“终极关怀”。因此，抓住这一要点，我们才可能对客家文化的理解深入到其内核之中，并上升到哲学的高度。美学也就是艺术哲学，但今天涵盖有更多的文化、历史、科学等内容。一门学科是不会一成不变的，它总是在向前发展，与周边产生更密切的联系，甚至衍生出新的学科。对客家文化作美学的阐释，

也可能揭示或寻找出来这么一条路，以解开它对其他文化——如在广东，对广府文化、潮汕文化；在中国，对中原文化、江南文化所显示出的难解之谜——这部书，正是在这方面作了进一步的努力。

审美文化的切入，意味着哲学思维的参与，以及相当的理论深度。这一切入的难度是不难想象的，这不仅要求我们有较为全面的客家历史与文化的知识，还要有对其感情要求、道德观念、价值观、宇宙观有全面的了解，更要对其民性、习俗、历史渊源的演变有深入的探索。当然，自身的学术修养、学问功底，也同样是有相当高要求的——这对我们可谓勉为其难了。但不管怎样，我们力求从文化的美中、历史的活体上，让其自然而然地展现出绚丽与生命力来，重现这个民系瑰丽的风采，在严格的逻辑与系统性上，给冷色的材料加上热力，让其生动起来——当然，这一片苦心，人们是否能理解，则不得而知了。好在美学自身，同认识论、逻辑学之类不一样，也许另有自己的一条情感的轨迹，而不是枯燥、单调、平淡与苍白的。

这正需要我们作全身心的投入！

浮光掠影、浅尝辄止、走马看花，是不能有深入、真切的破译的。这里不仅需要同情、理解，更要与之融为一体，没有同一便没有深化与超越，便不可能及时抓住思想的火花与灵感。

三

长期以来，我们在客家文化的研究中，力图走出一条与前人不同的路，一条不落窠臼、有所超越与创新的路，否则，很可能便会走进死胡同，玩来玩去都是炒了三遍的剩饭，这也就窒息了学科本身。当然，这可能会引起种种争论，然而，有争论才会有发展。毕竟我们已经离开了那个“定于一尊”的时代——也正因