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在中国古代历史上，有不少父子兄弟并称的名人。 比如三国时代的

“三曹”———政治家、文学家曹操和他的儿子曹丕、曹植；西晋时代的“三
张”———诗人张载、张协、张亢兄弟；明代的“三袁”———文学家袁宏道、
袁中道、袁宗道兄弟；还有唐宋八大家中的北宋“三苏”———苏洵、苏轼、
苏辙父子。 人们一般称苏洵为老苏，苏轼为大苏，苏辙为小苏。

与其他父子兄弟并称的名人相比，三苏的知名度最高，三苏当中又

以苏轼的名气最大。 那么，与其他唐宋七大家相比，苏轼最大的特点是

什么？ 一言以蔽之：人见人爱。 具体而言，有四大可爱之处。

名震宇内的文艺全才

第一，文学艺术领域中的全才与天才。 何以见得？ 在诗歌领域，苏
轼与弟子黄庭坚并称“苏黄”，被公认为宋代诗歌最高成就的代表；在词

的领域，与南宋辛弃疾并称“苏辛”，被公认为豪放词派的开创者与代表

作家；在散文的领域，与自己的老师欧阳修并称“欧苏”，是宋代散文最

高成就的代表，人们评价他们的散文风格是：“欧文如潮，苏文如海”；在
书法的领域，他与黄庭坚、米芾、蔡襄并称“苏黄米蔡”，名列北宋四大书

法家之首；在绘画领域，他是宋代“湖州竹派”的代表人物，擅长画枯木、
怪石、墨竹；在学术思想领域，他是宋代三大学派关学、洛学、蜀学之蜀学

的代表人物；此外，苏轼在史学领域也颇有创见。 一个人一生如果有这

其中一项成就，也足以骄傲了，苏轼却在这许多领域同时取得卓越的成

就，他不仅有才华，是个人才，还是个天才，更是个全面的天才，这怎么能

不令人尊敬，怎么能够不人见人爱？
天才加全才，这就是苏轼人见人爱的基础。 苏轼的这个特点，在八
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大家当中具有唯一性，在古代众多的文学艺术家当中，也极为罕见。 韩

愈、柳宗元、欧阳修、曾巩、王安石、苏洵、苏辙这七个人，在文学以外都有

所长，但他们没有一个人像苏轼那样全面占有文学艺术的各个领域，并
作出了巨大的贡献。 据不完全统计，苏轼为我们留下二千七百多首诗，
三百多首词，四千八百多篇文章，数量、质量均居北宋著名作家之首。 他

去世的时候才六十六岁，如果从二十岁算起，在四十多年的时间里创作

如此之多的作品、精品，真是一个奇迹。
正因为如此，他的朋友与弟子们给予他极高的评价。
宋代著名诗人、文学评论家吕本中认为苏轼：“自古以来，语文章之

妙，广备众体，出奇无穷者，唯东坡一人。”（《童蒙诗训》）苏轼的弟子，大
诗人、大书法家黄庭坚对苏轼的书法艺术给予极高的评价：“翰林苏子

瞻，书法娟秀”，“于今为天下第一” （《跋自所书与宗室景道》）。 “挟以

文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书，自当推为第一” （《跋东坡墨

迹》）。
举个例子。 历来写庐山的诗，谁最有名？ 李白的《望庐山瀑布》：

“日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。 飞流直下三千尺，疑是银河落九

天。”写得太好了！ 你要再写庐山的景色，还怎么超过他？ 很难！ 但是

苏轼来写，依然会有新意。 他的《题西林壁》说：“横看成岭侧成峰，远近

高低各不同。 不识庐山真面目，只缘身在此山中。”写得更妙！ 避开直

接描写庐山，选取了一个思考的角度。 读李白的诗，我们神往庐山；读苏

轼的诗，我们神思庐山。 读李白的诗，让我们激动，让我们激情澎湃；读
苏轼的诗，让我们成熟，让我们思绪万千。 这就是天才的作品，不写他人

想到的，只写他人想不到的。 关于庐山的诗太多了，最有名的两首属于

唐宋时代最有名的两位诗人，这两首诗写出了两个时代的性格（《苕溪

渔隐丛话前集》）。 近代大诗人，京师大学堂教习（教授）陈衍认为，这首

诗“有新思想，似未经人道过”（《宋诗精华录》）。
正因为如此，宋神宗虽然不满苏轼的反对变法，将他贬往黄州，但还

是深深折服于苏轼的文学艺术才华。 神宗在宫里吃饭的时候，如果停下

筷子开始看书，宫人都知道，这一定是在看苏轼的诗文，神宗看着看着会

突然感叹：“奇才，奇才！”一次，神宗与身边大臣议论古今人物，问苏轼

与哪一位古人比较相似。 大臣回答说，与李白比较相似。 神宗想了想，
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说：不对。 李白有苏轼的才气，却没有苏轼的学问。 我们姑且不评价李

白与苏轼孰高孰低，一个文人能够得到皇帝这样的肯定，而且是在他被

贬黄州之际得到这样的肯定，充分说明苏轼在北宋文坛的崇高地位。
苏轼的文学艺术才华，在当时的外国也有很大的影响力。 苏轼的好

朋友张舜民奉旨出使辽国，在辽国的馆驿中，看到墙壁上刻有苏轼的诗

作《老人行》。 来到书店里，也看到有苏轼的诗集在售卖。 张舜民非常

感慨，题诗云：“谁题佳句到幽都，逢著胡儿问大苏。”（《渑水燕谈录》）没
想到在国外也能看到苏轼的诗句，看来连外国人也喜欢苏轼啊！ 后来苏

辙奉旨出使辽国，辽国大臣们也纷纷打听苏轼的情况。 苏辙很有感触，
写诗给苏轼说：“谁将家集过幽都，逢见胡人问大苏。 莫把声名动蛮貊，
恐妨谈笑卧江湖。”（《坚瓠集》）来到辽国，人人都在打听你的消息，你的

大名在外，将来想要隐退江湖恐怕就难了。
其实，不仅仅是朋友、皇帝、外国人的评价高，就连他的政敌、审讯他

的法官，对他的评价也很高。 宋人诗话《甲申杂记》中记录了这样一个

故事：

天下之公论，虽仇怨不能夺也。 李承之奉世知南京，尝谓余曰：
昨在侍从班时，李定资深鞫苏子瞻狱，虽同列不敢辄启问。 一日，资
深于崇政殿门忽谓诸人曰：“苏轼，诚奇才也。”众莫敢对，已而曰：
“虽二三十年所作文字、诗句，引证经传，随问即答，无一字差舛，诚
天下之奇才也。”叹息不已。

说的是苏轼因为涉嫌在诗文中讥讽皇帝、新法，被御史台抓起来审讯，审
讯他的法官是权御史中丞（相当于国家监察部部长）李定。 李定为人严

厉而刻薄，他将苏轼过去数十年所写诗文全部翻出来，细细审问苏轼，这
些诗文中，究竟哪一句哪个字有讥讽朝政之意。 那真是苏轼命悬一线的

时期，大臣们都噤若寒蝉，每天上朝都不敢过问苏轼的情况，离李定远远

的。 一天，李定在崇政殿门外与众大臣一起等待上朝，忽然对大家说了

一句：“苏轼真是奇才！”大家不知道他葫芦里卖的什么药，都不敢吭气

儿。 他看大家没反应，停了好一会儿，一个人自言自语地说：“已经过去

二三十年了，他自己所做的文字诗句，引用的经书、传记文字，即问即答，
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无一字有差错，真是天下的奇才。”说完叹息不已。

人人倾服的士林领袖

苏轼的第二个可爱之处，在于他是士林的领袖，也就是知识分子的

领袖。 领袖有两种，一种是刚性的，一种是柔性的。 国家元首、军队总司

令，这是刚性领袖。 精神领袖、士林领袖，这是柔性领袖。 一位士林领

袖，应该有巨大的声望，超强的人气，强烈的凝聚力。 唐宋八大家中，不
少人都算是某一方面的领袖。 如韩愈、柳宗元，就是古文运动的领袖；如
王安石，是改革变法的领袖；苏辙做过副宰相，也算是政治领袖；欧阳修

是大文学家，又曾做过副宰相，既是政治领袖也是文坛领袖。 至于曾巩、
苏洵，都不曾有过领袖的地位。

与这七大家相比，苏轼这个士林领袖有其独特之处、可爱之处。 首

先，苏轼在政治上影响力大。 他曾在中央担任如吏部郎中、起居舍人、中
书舍人、翰林学士、吏部尚书、兵部尚书、礼部尚书等职，在地方长期担任

行政长官，如密州知州、徐州知州、湖州知州、登州知州、杭州知州、颍州

知州、扬州知州、定州知州。 在北宋朝的党派斗争中，他又是“蜀党”的
领袖①。 综合这两方面来看，他算是一个政治领袖。 但这不是苏轼领袖

的主要内涵，在北宋，苏轼主要是一位杰出的士林领袖，是知识分子的精

神领袖。 他门下有苏门四学士、苏门六君子。 《史记·孔子世家》记载：
“孔子以《诗》、《书》、礼、乐教，弟子盖三千焉，身通六艺者七十有二人。”
也就是说孔子门下有三千弟子，最杰出的有七十二位。 苏轼教授、教导

过的弟子肯定很多，但是真正为大家公认的最有水准的还是这四学士与

六君子。 这个组合，不仅仅是因为他们与苏轼在文学艺术方面声气相

投，更重要的是他们仰慕苏轼的道德品行、人格修养与立身为政的原则，
他们愿意凝聚在苏轼的周围，成为一个君子的组合、道德的组合、文学的

组合。 六君子当中，黄庭坚、陈师道擅长诗歌，是北宋诗歌巨匠；秦观是

① 宋神宗、哲宗时期，朝廷有王安石的新党与司马光的旧党两大派。 旧党中，又分为三

个政治派别：一派以程颐为首，他的籍贯是河南洛阳，这一派被称为“洛党”；一派以苏轼为首，
他的籍贯是四川，被称为“蜀党”；还有一派以司马光提拔的谏官刘挚为首，他是河北东光人，属
古代河朔地区，所以被称为“朔党”。
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一代词宗，并擅长散文；晁补之擅长诗词；张耒擅长诗歌、散文；李廌擅长

散文，他们都是北宋著名的文士。 北宋的文坛与文人群体，因为有了这

个组合而光芒四射。 四学士与六君子，也成为后代文人向往的理想化的

文人群体。
在这个组合中，苏轼士林领袖的作用是明显的。 他对于自己这个领

袖的地位，有着高度的自觉。 他说：“文章之任，亦在名世之士，相与主

盟，则其道不坠。 方今太平之盛，文士辈出，要使一时之文有所宗主。 昔

欧阳文忠常以是任付与某，故不敢不勉。 异时文章盟主，责在诸君，亦如

文忠之付授某也。”（《师友谈记》）意思是说：文章事业，要靠一代代人主

盟相传，才不会衰落。 当今太平盛世，文人辈出，必须要有所宗主，才能

使文章事业兴旺发达。 昔日欧阳公将文坛盟主的重任交付给我，我不敢

不勉力为之。 将来文坛盟主的重任还要拜托更年轻的一代，就好像当初

欧阳公托付给我一样。
文坛盟主、士林领袖的职责重大，要有盟主的风范，要尽到盟主的责

任与义务。 晁补之写了一篇《悯吾庐赋》，苏轼读后觉得晁补之才气不

凡，不过文章也有点儿小小的瑕疵：华丽有余而平和不足。 苏轼认为，一
个年轻作家开始创作时，最好是以平和为主，然后再追求华丽新奇，这才

符合创作规律，对他本人发展也有好处。 但苏轼是晁补之的老师，年长

十六岁，如果直接指出他的不足，也许会挫伤他的自尊心与进取心。 苏

轼犯了难，寻思了一会，他提笔给黄庭坚写了一封信，信中说，希望自己

的这些建议，能以黄庭坚个人意见的方式，委婉地告诉晁补之。 因为黄

庭坚与晁补之是同辈关系，有些话说出来比较方便，不会挫伤晁补之的

锐气。 晁补之如果不服气，也可以与黄庭坚争论、切磋，如果换作苏轼，
晁补之就可能碍于苏轼师长的身份，不敢争辩。 可见，士林领袖并不就

是高高在上、颐指气使，首先要善于体察人心，对待后进之士要用心

良苦。
李廌初到京师游学，一直科场不利，他很着急，于是穿梭于权贵之

门，频频投文献诗，时时遭人轻视，惹人白眼。 苏轼很欣赏李廌的文章才

气，却不赞成他这种“朝扣富儿门，暮随肥马尘”（杜甫《奉赠韦左丞丈二

十二韵》）的做法，便以长者的口吻劝导他说：你天分很高，定有出头之

日，最要紧的是循序渐进，决不可轻浮躁进，做有伤名节的事情。 李廌入
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京以来见过不少巨公大卿，却没有人这样真诚地关心过他，因此心中十

分感激，此后便常常以苏轼的劝告引以为戒。
苏轼不仅在精神上鼓励他，也给予他很多实际帮助。 李廌连年科场

不顺，经济上十分窘迫。 宋神宗元丰八年（１０８５），苏轼刚刚结束在黄州

的贬谪生活，将赴常州。 有位朋友特意给他送来十匹绢、一百两丝作为

安家费用。 这天正巧李廌前来拜谒，苏轼知道他家境贫寒，家中几位长

辈先后病故，均无力安葬，便将朋友的馈赠全部转送给了李廌。
哲宗元祐四年（１０８９）四月，苏轼出守杭州，朝廷赐给他一匹宝马，

苏轼想到李廌经济拮据，便想将这匹宝马转赠给他。 转念又想，李廌家

贫，说不定哪天就会卖马救急，而此马是朝廷赏赐的御马，必须写张公据

给李廌，说明此马的来源才好。 于是便亲笔写了一张“马券”，措辞婉

转，又不至于伤害到李廌的自尊心：

元祐元年，余初入玉堂，蒙恩赐玉鼻骍。 今年出守杭州，复沾此

赐。 东南例乘肩舆（即轿子），得一马足矣，而李方叔未有马，故以

赠之。 又恐方叔别获嘉马，不免卖此，故为出公据。 四年四月十五

日，轼书。 （《赠李方叔赐马券》）

这张马券后来在眉州刻石，有拓本流传于世。
有趣的是，苏轼写完这张马券半年之后，黄庭坚又给李廌写了一封

信，这封信的作用竟然是为李廌公开叫卖这匹马：

翰林苏子瞻所得天厩马，其所从来甚宠，加以妙墨作券，此马价

应十倍。 方叔豆羹常不继，将不能有此马，御以富贵之家，辄曰非良

马也，故不售。 夫天厩虽饶马，其知名绝足亦时有之，岂可求锡马尽

良也？ 或又责方叔受翰林公之惠，当乘之往来田间，安用汲汲索钱？
此又不识蛘痛者从旁论砭疽尔。 甚穷亦难忍哉！ 使有义士能捐二

十万并券与马取之，不唯解方叔之倒悬，亦足以豪矣。 众不可。 盖

遇人中磊磊者，试以余书示之。 元祐四年十月甲寅黄庭坚书赠李

方叔。
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这其实就是在给李廌卖马打广告，苏轼这个榜样的力量真是无穷。 具

有传奇意味的是，黄庭坚为李廌做的这篇广告，经过九百多年后，在
２００７ 年，出现在北京保利国际拍卖公司，这件《书苏东坡马券帖后赠

李方叔真迹卷》，引首有张大千作水墨仙并赞辞，还有梁启超、罗振玉、
黄宾虹、王国维等名家的题跋及印章，起拍价近千万。 其实给这封信

定价太委屈它了，九百年前那匹马都能卖二十万钱，现在九百多年过

去了，这么真情、珍贵的信笺，是名副其实的无价之宝，值得流芳百世。
它记录的不仅是一匹马的故事，还是一段情意、一段传奇，是苏门中的

眷眷深情与友谊。

游戏人间的不老顽童

苏轼的第三个可爱之处，在于他是一个世俗方外的老顽童。 什么是

老顽童？ 就是永远有一颗赤子之心、赤诚之心。 无论这个世界如何不如

人意，却总是能够以热爱、喜爱、欢喜的态度，以热情的态度、乐观的态度

来看世界，看他人。 这样一来，这个人的身上就拥有一种特别的气质、特
别的趣味，就像辛弃疾说的：“我看青山多妩媚，料青山看我应如是。”换
言之，我看世界多可爱，料世界看我也应该很可爱吧！ 这其实就是一种

人生态度，世界丑恶还是美好不重要，重要的是我看世界的态度是美好

的。 苏轼自己就说，我“上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿”（《说

郛》）———我跟谁都能聊到一起，玉皇大帝可以聊，乞丐收容所的穷孩子

也能聊。 苏辙曾经劝他哥哥跟人交往的时候要慎重，要有选择地交朋

友，苏轼回答他说：“吾眼前见天下无一个不好的人。 此乃一病。”这话

听上去有点儿傻，但是生活中的我们，其实都太精明了、太聪明了，所以

也就不可爱了，这时候突然有个傻傻的苏东坡冒出来，看见谁都是自己

的朋友，这样的人难道不可爱吗？ 我们的生活中难道不需要这样的人

吗？ 苏轼是个全面的天才，有才华有学问，这让我们崇拜他；苏轼是个文

坛领袖，士林领袖，这让我们敬重他。 但是现在，苏轼还是一个老顽童，
是个邻家大叔，这让我们爱他，爱到骨子里。

在唐宋其他七大家的身上，有很多的特点与苏轼相似，但唯独这个

特点是他们都没有的。 苏轼在世俗世界与方外世界，都是一个热闹人，
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一个有趣的人。 比如，苏轼很喜欢吃猪肉。 他的朋友佛印和尚住在润州

（今属江苏镇江）金山寺，苏轼常常去探望他，佛印知道他嘴馋，就偷偷

做点儿猪肉犒劳他。 结果有一天发生了意外，佛印辛辛苦苦、小心谨慎

地烧好了猪肉，藏在一个地方。 苏轼来了，猪肉却被人偷吃了！ 这说明

有人早就知道佛印偷偷做猪肉，但是知情者非但不举报，反而将佛印的

猪肉偷了去，弄得佛印哑巴吃黄连有苦说不出。 苏轼看到朋友尴尬的样

子，即兴赋诗一首，诗云：“远公沽酒饮陶潜，佛印烧猪待子瞻。 采得百

花成蜜后，不知辛苦为谁甜。”（《戏答佛印》）你瞧，佛印的好心与尴尬，
却变成了苏轼调侃朋友的诗材，我们甚至能想象得到佛印那哭笑不得的

表情。
苏轼因为乌台诗案被投入监狱，有个狱吏对他很不好，苏轼后来东

山再起，在京城做礼部郎中。 有一次遇到这位狱吏，狱吏很难为情，也很

惶恐。 苏轼就给他讲了一个故事，说，有一条蛇咬死了一个人，按照地狱

的法律该判死罪，但是这条蛇向阎王爷求情说：我确实有罪，但是也有功

劳啊，请求以功赎罪。 阎王问：你有什么功劳？ 这条蛇说：我有蛇黄啊，
蛇黄可以入药，曾经救活很多人的性命。 阎王一听，果然不错，免掉死罪

吧。 没过多久，又来了一个案子，一头牛用牛角顶死了一个人，也是死

罪。 黄牛赶紧说，我有牛黄啊，也可以入药，也救活过很多人的性命，于
是将黄牛也赦免了。 最后小鬼儿拉来一个杀人犯，要判死刑。 这个人吓

坏了，情急之下脱口说：它们有蛇黄、牛黄，我也有黄啊！ 阎王一听大怒，
斥责他说：“蛇黄、牛黄都可以入药，这天下人都知道，你是个人，哪里来

的黄？！ 这不是瞎扯吗？”这个人真的很囧、很囧，想了一会儿，说：“我没

有别的黄，只是有些仓皇（黄）、惭惶（黄）和惶（黄）恐。”（《东皋杂录》）
你看，这就是最高级的幽默，也是最高级的老顽童，面对昔日曾经看管自

己的狱吏，为了让对方不那么尴尬和惶恐，苏轼现编了这样一个幽默故

事：这是一个可以让人放松的故事，大家在呵呵一笑中，尽可以相逢一笑

泯恩仇。

超然物外的谪居达者

苏轼可爱的第四点，在于他还是贬谪与流放中的达者。 人都有倒霉
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的时候，倒霉的时候如果就是一副倒霉相，那就更倒霉了；越倒霉越应该

保持轻松、从容的心情，那就比较可爱了。 古代遭遇贬谪流放的文学家

不少，如屈原、柳宗元、秦观等人，他们或者自杀，或者死在贬所，生命力

都不强，没有后续发展空间，也没有重振生命的机会。 韩愈、欧阳修的贬

谪流放时间都很短，在仕途与人生经历中几乎算不得什么，也不是他们

人生经历的转折点。 王安石、曾巩、苏洵根本没有贬谪流放的经历。 苏

轼则不一样。 他自己说：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。” （《自题金山

画像》）他被贬黄州的时候四十五岁，这一贬就是四年；他被贬惠州的时

候五十九岁，在惠州居住了三年；他被贬儋州的时候六十二岁，在儋州住

了三年，离开海南的时候已经六十五岁了。 所有贬谪流放时间，加在一

起整整十年。 在八大家当中，若论贬谪累计时间之长、年龄之大、次数之

多、条件之艰苦，贬谪之后尚能全身而回，贬谪对创作、人格产生重大影

响，所有这些综合因素加在一起，苏轼独占鳌头。 贬谪流放生活，对苏轼

产生了重大影响，改变塑造着他的人生与个性。
据苏辙回忆，当初苏轼曾经告诉他：“吾视今世学者，独子可与我上

下耳。 ……既而谪居于黄，杜门深居，驰骋翰墨，其文一变，如川之方至，
而辙瞠然不能及矣。 后读释氏书，深悟实相，参之孔、老，博辩无碍，浩然

不见其涯也。”（苏辙《亡兄子瞻端明墓志铭》）确是事实。 我们现在所了

解的那个“大江东去浪淘尽”的苏轼，那个“一蓑烟雨任平生”的苏轼，
“也无风雨也无晴”的苏轼，其实都是在经历了贬谪流放生活之后的新

的苏轼。 我们可以这样说，他在贬谪之前是我们还不太熟悉的苏子瞻，
而在经历了贬谪流放生活之后，苏子瞻就变成了后来为我们所熟悉的苏

东坡。 这个改变，有一个很重要的因素，就是苏轼能够以达观从容的态

度来对待贬谪流放，所以经历了这个遭遇，苏轼不会自杀，不会因身体虚

弱而病死，而是顽强地活了下来，而且努力活得更好、更精彩，活出一个

新的可爱的苏东坡。
苏轼被贬惠州，生活很艰苦。 他的老朋友和尚道潜给他来信，为他

的健康而担忧。 他给道潜的回信是这样写的：

某到贬所半年，凡百粗遣，更不能细说。 大略只似灵隐、天竺和

尚退院后，却在一个小村院子，折足铛中，罨糙米饭便吃，便过一生
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也得。 其余瘴疠病人，北方何尝不病？ 是病皆死得人，何必瘴气？
但苦无医药。 京师国医手里死汉尤多。 参寥闻此一笑，当不复忧我

也。 （《答参寥三首》）

什么是达观？ 就是看透了生死。 道潜来信所担心的不就是死亡么？
那我告诉你，在哪儿都免不了一死。 这样想问题，似乎非常消极，其实是

以退为进。 常言说，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。 来到惠州这个

当时的不发达地区，从表面看，的确是增加了死亡的几率，但是退一步

想，在哪里都有死亡的可能。 这样想问题，实际上是大大降低了病死惠

州的恐惧感与危机感，反过来说，也就是大大提升了在惠州生活下去的

安全感与空间。 在艰苦的地方，生存的空间本来就小，能够生存的理由

本来就很少，只有退一步，才能给自己的生存挪出一块空间来，才能给自

己继续生存下去找到更多的理由。 这不是鸵鸟哲学，也不是懦夫的哲

学，而是生命遭遇到不可克服的困境时表现出的特殊的坚强。
说了苏轼这四大特点，既让我们敬仰，又让我们崇拜，还让我们觉得

可爱。 那么，苏轼何以能够如此？ 这就是下面我们要说的。
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苏轼是个天才，但天才也是一天天成长起来的。 那么，少年时代的

苏轼，到底具备哪些成才的条件呢？

天赋才华，神仙中人

少年苏轼，的确称得上天赋异禀、聪慧绝伦。 小时候，他在眉山曾跟

随一位名叫刘巨的老师上课。 刘老师讲诗歌创作，自己先写了一首《鸬
鹚诗》作示范。 诗的末句写得不错：“渔人忽惊起，雪片逐风斜。”隆冬时

节，鸬鹚从水中飞起，渔人吃了一惊，起身看时，漫天的大雪正在随风飞

舞，很有诗意。 谁知小苏轼看了并不满意，他举手发言，说末句雪片随风

而去，没有归宿，意脉就此中断，不如改成“雪片落蒹葭”更妙。 蒹葭就

是芦苇。 茫茫大雪纷纷扬扬地落在一望无际的芦苇上，芦苇在风中摇

曳，雪片也在风中飘洒，彼此呼应，比原诗更有韵味。 可爱的刘老师一

听，大为赞叹，感慨说：“吾非若师也。”我当不了你的老师啊（事载《爱日

斋丛抄》）。 这当然是老师谦虚的话，毕竟苏轼那时还是个孩子。 但从

这件小事可以看出，小苏轼的确聪明，有着与众不同的禀赋，这是一个天

才成功的重要基础。
但是成功仅仅有聪明还不够，还需要不同凡响的气质与品格。 苏辙

曾回忆说：

昔余少年，从子瞻游，有山可登，有水可浮，子瞻未始不褰裳先

之。 有不得至，为之怅然移日。 至其翩然独往，逍遥泉石之上，撷林

卉，拾涧实，酌水而饮之，见者以为仙也。 （《黄州九曲亭记》）
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苏辙的描写也许有文学夸张的成分，但也给我们描绘出一个风神俊朗、
风度翩翩的美少年形象，很令人神往。 这说明苏轼不仅聪明，而且有一

种与生俱来的飘逸放达气质，这正是天才身上不可或缺的重要品质。
苏轼小时候也很有勇气。 他敢于质疑，不盲从师长。 在家乡上学的

时候，正值宋仁宗庆历新政时期，范仲淹、欧阳修、韩琦、富弼等一批新政

人物声名远震。 著名文人石介还专门写了一首《庆历盛德诗》，歌颂这

几个人的丰功伟绩。 《庆历盛德诗》流传到眉山，苏轼的老师们争相传

看，小苏轼问老师诗中所写的都是些什么人？ 老师回答说小孩子没必要

知道，知道了也没什么用。 一般孩子遭了这个抢白之后，多半都不敢再

开口。 小苏轼却没有打退堂鼓，而是继续追问：如果这些人是天人，那当

然不敢知道，如果也是凡人，为什么不能知道呢？ 老师们对小苏轼的话

啧啧称奇，于是告诉他说：“韩琦、范仲淹、富弼、欧阳修，此四人者，人杰

也。”（事载《范文正公文集叙》）这个小小的经历，对苏轼未来的人生有

重要影响，他后来回忆说：在幼年时候，我就知道当时在朝廷里边有范仲

淹、欧阳修这些正人君子，为之折服。 后来他走出四川，在京城见到了欧

阳修，见到了幼年时代向往的大人物，从此成为亦师亦友的忘年之交。
苏轼敢于质疑老师，这能看出他在天性里面有一种敢于挑战权威的勇

气，在当时乃至今天，这都是难能可贵的品质。

自信刻苦，聪慧狡黠

宋仁宗至和二年（１０５５），苏洵带领苏轼、苏辙来到成都，拜谒益州

知州张方平，为进京参加科举考试做准备。 张方平问苏洵孩子们现在看

些什么书？ 苏洵照实回答说，打算再看一遍《汉书》。 张方平可不是等

闲之辈，他既是地方大员，也是大文人。 他从小家里穷，买不起书，只能

向人借书，但他记忆力超群，看一遍就过目不忘。 所以他听了苏洵的话

很不以为然，说《汉书》看一遍就够了，完全没必要再看第二遍。 苏洵回

家将张方平的话告诉苏轼，苏轼更不以为然，说：“你没告诉他吗？ 《汉
书》我都看过三遍了。”（事载《高斋漫录》）

苏轼的意思是要告诉张大人，你聪明这不错，可我的刻苦也是一种

天才。 你看一遍就能记住，这没有什么了不起，我看两遍、三遍也能记
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住，而且我看三遍与你看一遍效果完全不同。 当时苏轼还不到二十岁，
却显示出了让人不敢轻视的勇气。 面对权威敢于不屑，这就是独立思考

的勇气。 我们总觉得苏轼很快乐、很渊博、很聪明，过目不忘，其实他有

着异乎寻常的刻苦精神，并且不盲从权威，有自己的坚持。
苏轼也有很多鬼机灵，比如“作弊”。 现在学生作弊都很蠢，传纸

条、抄小抄，或者用手机等“现代科技”。 这些方法在苏轼的面前不值一

提———他“作弊”的手法技术含量很高，哪怕在“作弊”中，都能体现出他

的聪敏与学问来。 《瑞桂堂暇录》、《四朝闻见录》中，就保存了两个关于

苏轼“作弊”的小故事，很有趣味，值得一读。
张方平见到苏轼、苏辙之后，对他们很欣赏，也很想测试他们一下，

看看水平到底如何。 于是出了几道题让两人去做，然后从门缝里看两人

的表现。 结果，苏辙被其中一道题给难住了，题目问某某话出自哪本书。
苏辙抓耳挠腮，不知道该怎么答，于是悄悄看看哥哥，想得到些帮助。 苏

轼怎么办？ 只见他拿出毛笔，倒立着，用笔管在桌子上“梆梆”敲了两

下，苏辙恍然大悟———这个出处是《管子》。 张方平在门外看到这一幕，
便对苏洵说，这俩孩子都是天才，老大尤为可爱。 不过我觉得还是老二

比较谨慎、慎重，将来必有大成。 这个评价当然是指仕途而言。 果不其

然，苏轼仕途一直麻烦不断，最终做到了翰林学士，但他弟弟苏辙更厉

害，做到参知政事，即副宰相。 这位张知州不仅记忆力惊人，而且确有知

人之能，在门缝外看了那么一下，就能看出两个人都有才，且发展方向不

大一样。 苏轼鬼机灵，苏辙没有他兄长的思路那么快，但为人更低调谨

慎，适合做官。
还有一道题，是问“信礼义以成德”的出处。 这句话的意思是礼义

和诚信只要都具备了，那么你就具有了足够的德行。 苏辙再度被难倒。
苏轼想提醒弟弟，但这一次不能再敲笔管了，不过这点小困难难不倒苏

轼。 这时考场的小书童正好从苏轼座位边走过，给砚台里添水，添得多

了，水溢出来了，苏轼佯作大怒，骂道：“小人！”话音刚落，苏辙立刻灵光

闪现，想到了这句话的出处，这就是东汉经学家包贤对《论语》所做的一

段注释。 《论语》中，樊迟向孔子求教稼穑之事，孔子说这种事我不懂，
你去问老农好了。 樊迟走后，孔子说，樊迟是个小人，总问这种没意义的

事。 君子只要懂得礼仪，老百姓就会尊敬你。 懂得了义，老百姓就会佩
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