


霍林楠

为什么我的眼睛里充满泪水，那是因为我对这块土地爱的真深！  
一个人行走在山乡四望，看着一  
望无际绵延起伏的黄土高原，我  
常常心之澎湃感慨连连。这一生  
大概离不开这片土地了！尽管外  
面的世界很精彩，而住在这里仍  
然很无奈，然而我要想生活在这  
块无垠的天地里。正如像开在不  
起眼处悬崖上的山丹丹，如隐的  
人很少却依然一枝独秀。


# 就恋这把黄土

JULIAN ZHERA HUANGTU

陕北这个至今有许多人说着远古神话的土地，有着多少美丽的传说和所究的不朽神话。如今在这块黄土地上又有新的奇迹在不断发展，让世人甚感惊讶！这片黄土地难道不神奇伟大吗？即使外面是天堂，我也愿意生活在陕北！因为我热爱脚下的这把黄土！


  
 上写曹谷溪先生从陕西回来后对路遥说：这一  
 地方实在太险恶了。无法想象有人行在千里无人区  
 得以生存。路遥说：今天这个时代是高山下  
 一个女子了。每个男人都成了一个草芥。一棵  
 桃花，杏花，都会激起的波浪满西……  
 袁豆芳乙君公路遥的谈话，事增之方所佳  
 林樨，袁豆芳文集之集之袁豆芳乙君黄之出版  
 发行。

曹谷溪 2000年10月10日



◆著名诗人曹谷溪祝贺霍林楠散文集出版



## 就愿这把黄土

上课铃声早已响过，高二四班的教室里却仍然乱作一团。讲台上，杨著著手拿一本十六开大的书卷或活筒，一只手背抄着摸仿央视主持人毕福剑的声音说——噢，欢迎共产党走大道。

台下男女同学笑的前仰后合，拍手声一片，他们为杨老师主持著著的恶作剧而欢呼雀跃。由此是押花使者赵三，更是这会儿专门站起来抱着屁股做着夸张的动作，为他心中肇事的捣乱美女而助威呐喊。

早已站在教室门口的向春师，不断干吃着。他这是有意在向调皮鬼杨著著出气息——意在上课时间已到，不要胡捣蛋了。这种混乱一片的场面，向老师现在是见怪又怪了。要在平时，他会大大方方地走进来一边打着手势，一边干咳着似微笑着对大家说，“好了，好了，同学们暑假正佳，杨台主的台上走着也谈

◆作者手稿

切盼

卅一首

NO

已過人生季節

夏末初秋

一份真愛

依然留在心中

這這未果

難以寄託

茫茫人海

擦肩而過

心上人兒

請你留步……

不要等待运气降临，应该去努力掌握知识。

老师：

家长：

◆作者手稿



◆作者与延安市人大主任郝飏合影



◆延安市政协主席樊高林为作者题词“陕北魂”



◆作者与延安市市委宣传部常务副部长苏世华合影



◆作者与延安市市委宣传部副部长高志旺合影



## 就恋这把黄土



◆作者和著名导演吴天明合影



◆作者与著名  
诗人曹谷溪合影



◆作者与著名散文家史小溪合影



◆作者与云南师范大学教授淡墨合影



◆作者与西部散文家协会主席刘志成合影



◆作者与作家  
马志明合影

◆作者与宋延成先生合影



◆作者与青年作家李志伟合影



## 就恋这把黄土



◆2000年作者全家福



◆2007年11月15日,作者长篇小说《米脂的婆姨绥德汉》研讨会参会人员合影

# 序



有人说这是一个哲学终结的时代；

有人说这是一个文学终结的时代；

有人说这是一个缺乏反思、跟着感觉走的时代；

因此这是一个只图活在当下的时代。

每每看到、听到、想到这一切，心中不免产生几多悲凉，几多慨叹，几多无奈。

然而，在功利思想占据人们头脑的今天，偶然间惊喜地发现身边不远处还有这么一小群不忘记做文学梦的中青年，他们在营构现实的酸、甜、苦、辣、咸五味瓶的同时，在不得不追随芸芸众生熙熙“利来”攘攘“利往”的间隙，又默默地、执著地像蜜蜂般地营造着自己的精神家园，追求着一种诗意的栖居和反思式的理性生活。他们与我有着地缘上的相同相近的关系，作为老乡、近邻，作为从事文学教学与研究大半辈子的一位高校教师，我既感到亲切，更感到



## 就恋这把黄土

一份惊喜、一份释然、一份欣慰。

他们就是追随路遥的脚步一路走来的刘风梅、远村、阳坡、阎安……而促使我写作本文的动机，则是因为又结识了其中的霍林楠先生。

与林楠相识于2007年末，相识的因由是被邀参加在延安宾馆举行他的长篇小说《米脂的婆姨绥德汉》研讨会。这部作品折射出了当今社会经济改革不断深化过程中的种种令人警醒和深思的现象，体现了作者严肃的创作态度和深刻的社会洞察力，得到与会者的一致首肯。由于地域色彩的浓郁和陕北方言的特殊标志，引起许多地方官员“对号入座”式的阅读效应，一度给林楠生活工作中带来一些麻烦。但文学毕竟是文学，它的魅力就在于既源于现实生活又超越现实生活。当某些官员在作者的反复申述中依稀领略了文学的这一神奇奥妙后，终于心有不快但也无可奈何地不了了之。

后来才知道，林楠在延安市工作，小说创作只是他的业余所为。前段时间我与延大校友忽培元一起吃饭时问他，你现在官做得那么大，政务那样繁忙，怎么还有时间、精力写出那么多文学作品？他说，当官的只要不为吃喝嫖赌之类的事缠身，忙个屁！看来，林楠也是个不为吃喝嫖赌之类事忙乎的人，否则他怎么有可能继《米脂的婆姨绥德汉》以后，另一部长篇小说《泪蛋蛋落在沙蒿蒿林》又将出版呢？

最近见到他，他又告诉我一个消息，他准备出版一本散文集。自从读他的小说以来，我一直以为他是一个勤于观察生活、善于编故事的人，如此而已。当我翻阅了他的部分散文以后，我内心肃然起敬，他竟然还是一位既善于直观感悟又不乏理性思考，既有敏锐

细腻的情感，又有多维丰富思绪的人。

我常常仰慕中国古代的文人武士：文者能任能武，武者能文能任；在仕宦战场上每每社稷苍生、议论奋发，而业余闲暇面对歌儿舞女则盈盈粉泪、寸心柔肠。他们所昭示的是鲜活的、丰满的、多彩的、立体的人生，这或许才是人生的极致。应该说，现代人的生活远比古代人的生活优越、丰富、多样，但不幸的是，这丰富背后的实质是重复，多样背后的实质是单调，所以，这优越背后的真相是虚伪、困惑。

我推崇林楠这样的现代人的生活：他们并不标榜高尚、纯粹，他们也不得不熙熙“利来”攘攘“利往”，他们在相知熟识闲谈中也毫不隐饰自己卑微、粗鄙的一面，但他们又不屑于一味这样的生活，他们懂得人还有情感、有理性，人具有反思性、超越性。

对文学的追求不仅仅是寻找一种闲情逸致的表现途径，不仅仅是出于满足个人兴趣的文字游戏。我们需要文学，是因为人类不仅仅是生物性的存在，更是精神性的存在；我们需要文学，是因为人类不仅仅需要理性把握生活，更需要感性触摸体验生活；我们需要文学，是因为人类不仅仅需要在理性层面判断真假，在实践层面甄别善恶，更需要在审美层面评判美丑；我们需要文学，是因为人类时时受着现实的束缚而又时时渴望超越现实的束缚，因此，追求文学就是追求人类的理想。

也许林楠对生活的所思所悟尚欠通透，也许他们的情感还不足以动人心弦，也许他的文采尚远未达到“光英朗炼”的境界——这些都不重要，重要的是，他不仅仅在生活着，而且尝试着对生活的感悟、反思、浓缩、提炼。作为一个鲜活的、丰满的、多彩的、立体的



## 就恋这把黄土

人,这才是最重要的。

希望能再次看到林楠的新作。

赵维森

2011年7月27日

于延安大学雅园

(赵维森:延安大学文学院教授、书记)

# 目录



---

## 散文篇

怀念路遥 / 003

呼伦贝尔——我心中的一片绿 / 005

毛泽东，世界天空不落的太阳——由红歌引发的思考 / 008

贾平凹印象记 / 010

就恋这把黄土 / 012

童年往昔 / 014

地平线 / 017

烦，请离我远点！ / 019

心湖 / 021

爱到深处方知恨 / 024

爱情依然神圣 / 026

同桌的你在哪里 / 028

真爱离我们有多远 / 030

诺贝尔文学奖真的与我们无缘吗 / 032



## 就愿这把黄土

- 落后就要挨打 / 034  
文学狂人与官员腐败 / 036  
南海局势 / 038  
少女的梦幻 / 040  
中国的文学一直在走下坡路 / 041  
《米脂的婆姨绥德汉》后记 / 042  
《泪蛋蛋落在沙蒿蒿林》后记 / 046  
足球, 国人心中的痛 / 048

---

### 诗歌篇

---

- 别安康 / 053  
高原感怀 / 054  
人生 / 055  
回乡偶记 / 056  
连心的母子  
——有感于汶川地震一周年 / 057  
赠伊人感之人生 / 059  
望乡(外一首) / 060  
切盼(外一首) / 062  
旧恋感怀(外一首) / 063  
时光反照(外一首) / 064  
给女友(外一首) / 065  
话别(外一首) / 066