

经历历史 克林顿 权力与生活

Bill★Clinton



童年的克林顿

还没出生就已失去了父亲

美国第 42 任总统比尔·克林顿的童年是极其不平凡的，他还没出生就已失去了父亲，他是一位遗腹子。

1946 年 8 月 19 日，比尔·克林顿出生在美国阿肯色州的霍普镇。这个小生命一降生，呱呱坠地，他就面临着一个残缺不全的家庭：3 个月前，他的父亲威廉·杰斐逊·布莱恩在一场车祸中不幸丧生。比尔·克林顿母亲的名字叫弗吉妮亚·卡斯蒂，对于丈夫的不幸身亡她悲痛欲绝，为了纪念死去的丈夫，她给孩子起名叫威廉·杰斐逊·布莱恩第三。4 年之后她又嫁了人，嫁给了一位叫罗杰·克林顿的别克汽车经销商。小威廉·杰斐逊·布莱恩第三改名为比尔·克林顿。他的童年是在一个偏僻的农村度过的。

克林顿的母亲弗吉妮亚曾经以忧伤的心情回忆起那段悲伤的往事。

1946 年 5 月 18 日这一天的早晨，天气阴沉沉的，好像要下一场大雨的样子。在美国阿肯色州的霍普镇弗吉妮亚的家里，突然响起了一阵急促的电话铃声，弗吉妮亚连忙从床上走下来接电话。她听到电话是她丈夫的一位好朋友打来的，他听

出了弗吉妮亚的声音，她要求让弗吉妮亚的父母接电话，弗吉妮亚很惊讶。这时她的母亲接过了电话。听了一会儿，脸色变得苍白，一行泪水从眼睛里流出来。她首先知道了这个不幸的消息。她的女婿出车祸死了。她放下电话，抽泣着把这个不幸的消息告诉了弗吉妮亚。

那时弗吉妮亚才 23 岁的年纪，她已经怀了 6 个月的身孕，当她听到丈夫出车祸死了的消息后，她的脑子里一片空白。过了很久，她放声大哭，她双手抚摸着肚里的孩子，她不知道今后的日子该怎么过。

克林顿的母亲弗吉妮亚是在路易斯安那州的什里夫波特市认识丈夫杰斐逊的，当时弗吉妮亚在这个城市的一家医院做见习护士，而杰斐逊是来自得克萨斯州谢尔曼镇的一位汽车推销员，他们在这里相爱了，两人感情很好，弗吉妮亚非常爱她的丈夫。1942 年，她的丈夫应征入伍参加了第二次世界大战，战争使他们分居了 4 年多。

第二次世界大战结束之后，她的丈夫杰斐逊在芝加哥找到了一份工作，主要是推销重型设备。他经常回家陪伴年轻美丽的妻子，当弗吉妮亚怀孕后，杰斐逊动员弗吉妮亚搬回娘家居住，这样就有家人照顾她，因此，弗吉妮亚就搬回了霍普镇与父母共同生活。杰斐逊还在芝加哥买下一座房子，准备孩子生下后在那儿安家落户。

那天，杰斐逊工作完成之后，驾车从芝加哥出发，飞快地

向西穿过密苏里，行驶在 60 号公路上，他急着回到霍普镇看望弗吉尼亚，当汽车驶在与密苏里州的赛克斯顿镇交界的阿肯色州以北的公路上时，突然发生了轮胎爆炸。汽车失去了控制，冲出了柏油路，人被甩出车外，有人在一个排水沟发现了杰斐逊的尸体。他头冲下趴着，手里还抓着一把草，像要救自己命的样子。

许多年之后，20 岁的克林顿曾来到父亲出车祸的地方。他对一个朋友说：我要亲自去看一看我父亲出事的地方，我到了密苏里州的那个小镇附近和高速公路上父亲出事的地点，我边查看周围的地形地貌，边想象当时的情况……这或许是克林顿对他永远不能相识的父亲一种不尽的思念。他降生之后就与母亲相依为命，因此他们母子间有着深厚的感情。

霍普镇是农业区，在克林顿 2 周岁的时候，他的母亲为了能挣更多的钱养活克林顿上学读书，她把小克林顿寄养在霍普镇父母的家里，独自一人去新奥尔良慈善医院做了一名麻醉护士。

外祖父母宠爱的聪明孩子

克林顿的外祖父名叫埃尔德雷奇·卡斯蒂，他在霍普镇黑人居住区内买下了一个乡村小杂货店，主要经营日用百货和食

品。他为人善良，平等待人，并经常向没有钱购买食品的穷人家庭赊销货物，对于黑人也一视同仁，并受到了黑人对他的尊敬。克林顿的外祖母名叫伊迪丝·卡斯蒂，她是一位当地医院的护士。

小克林顿在母亲去新奥尔良工作之后，就和外祖父母生活在一起，那时他才 2 岁。等到 3 岁时，外祖父和外祖母就开始教他识字，数数儿，并给他买了一大堆儿童读物。外祖父不厌其烦地一遍遍给小克林顿读书中的童话故事，小克林顿从那时起便对学习产生了兴趣。他还让外祖母给他讲发生在小镇上的故事，小克林顿聪明好学，深得外祖父母的厚爱，他们把小克林顿视作掌上明珠。

小克林顿在外祖父母的呵护下生活得很快乐，他经常跟在外祖父身后转来转去，他目睹了外祖父母的仁慈品德。他们还经常教导他一定不要憎恨任何人。幼年的克林顿是一个友爱、懂礼貌、有责任心的孩子。他的一位儿时的小朋友米兹妈妈回忆说：小克林顿经常和长他两岁的女儿米兹一起玩耍。有一次他们俩一起玩滑梯，小克林顿让米兹戴他的帽子。向下滑滑梯时，米兹牛仔帽上的带子挂在了滑梯上。没等米兹的妈妈走近她，小克林顿已经爬上了滑梯，将米兹的脚朝上推，以便松开带子，当时玛格丽特就发现了小克林顿虽然年龄那么小，但他的思维能力已经超出了他的年龄。小克林顿从小就学会了承担社会责任。

由于小克林顿生活在霍普镇，这里经济并不发达，人们在很大程度上都属于同样的社会阶层，这是一个充满公益精神和爱心的小镇，人与人之间彼此都非常熟悉，有许多的亲缘关系，这个小镇就好像一个大家庭，因此克林顿当总统之后对他的家乡充满了深厚的感情。

小克林顿虽然没有了父亲，母亲又不在身边，但他周围有外祖父母，有表兄弟姐妹和其他人，因此他又是一个充满了活泼天性的顽皮的孩子。

小克林顿被送到由一位叫玛丽的人开的一家幼儿园里上学。一天，一群小孩子在午休时间偷偷地走出教室到校舍附近去跳绳跳高。这种游戏要两个男孩子把绳拉紧，其他孩子轮流跳过绳子。当跳过一定高度之后，拉绳者可按自己选择的高度将绳子提高。当时男孩子喜欢穿 T 恤衫、牛仔裤、军靴或牛仔靴。当轮到小克林顿跳时，他要求将绳子再提高些，他在猛力上跳时，因鞋跟挂在绳子上而被重重地摔在了地上，小克林顿疼得满头是汗，他咬紧牙一声不吭，玛丽老师吓坏了，赶忙给小克林顿的外祖父打通了电话。克林顿的外祖父听后立即开车来到幼儿园将他接回家，然后送进医院，经 X 光检查，发现小克林顿的腿中三处骨折，医生给他打了石膏，石膏一直打到他的臀部，他受伤的腿用带子挂在空中。在住院期间，他的外祖父母总轮班看护着他，外祖父给他买来了小人书和好吃的点心，外祖母给他做鸡汤喝，老师和小朋友们都来看望他，他又

天真可爱起来，一头卷发晃来晃去，给小朋友们讲故事。

正是这些孩提时代的经历，让克林顿对家乡产生了一种深厚、持久的爱。

克林顿在一本书中回忆起他自己的孩提时代，使他最难忘的是他的外祖母带他乘火车到新奥尔良一家医院看望他的母亲。

他已经 2 年多没有见到母亲了，外祖母和他一起住在一家旅馆里。外祖母打电话找到了克林顿的母亲。一会儿，弗吉妮亚便出现在他们俩面前，弗吉妮亚抱着小克林顿的脸蛋亲个不停，而小克林顿对突如其来的母亲感到有些惊慌。在以后的几天里，弗吉妮亚带着小克林顿去公园玩耍，母子俩渐渐地有些难分难离了。

当外祖母带着小克林顿要离开新奥尔良时，弗吉妮亚一直将他们送到火车站，弗吉妮亚跪在铁轨旁痛哭起来，因为儿子又要离开她了。最后当火车就要进站的时候，她站了起来，把眼泪擦干，微笑着看着小克林顿，把他们送上了火车。只是在日后的生活中克林顿才明白母亲必须留在新奥尔良工作的原因，是为了让自己的儿子能够读书上学，过上有父亲的孩子一样的生活。

首先要感谢的人是母亲

小克林顿 4 岁时，母亲弗吉妮亚又嫁人了。小克林顿的继父名叫罗杰·克林顿，最初是一位“别克”牌汽车推销员，当时他在霍普镇上经营“别克”汽车，但不久生意清淡，只得关门。后来他在温泉城买下一个农场，同时与弟弟一起经营“别克”汽车。这里是著名的赛马和矿泉浴疗养胜地。

小克林顿 7 岁那年，弗吉妮亚把小克林顿从娘家接到了温泉城。在这里，弗吉妮亚送他到圣·约翰天主教学校读二年级。他的家庭信仰浸礼会，但弗吉妮亚认为圣·约翰小学会给克林顿以后读公立学校打下良好的基础。

罗杰·克林顿比弗吉妮亚大 12 岁，由于生意不好，婚后，夫妻之间经常吵架。罗杰·克林顿是个酒鬼，只要喝醉了酒就动手打弗吉妮亚。有时他表现得很冷静，但每次喝醉之后，都耍酒疯，大嚷大叫。一次他竟开枪打在起居室的墙上。因此，曾被判入狱。

弗吉妮亚和罗杰·克林顿结婚时，小克林顿的外祖父母是不同意的。她知道罗杰·克林顿是个酒鬼，而且他还有个家庭。虽然他已经离婚。罗杰的第一任妻子是由于受到暴力虐待才同

他离婚的。为此，罗杰的工资被扣发，以支付孩子的抚养费；他还曾在一次赌博中因为同一位波多黎各人发生争执，恶毒地袭击了对方。这些事弗吉妮亚的母亲都知道，她曾对弗吉妮亚说小克林顿不应该和罗杰·克林顿生活在一起，甚至她要为小克林顿寻求法律保护。

这一切都未能阻止住弗吉妮亚同罗杰·克林顿结婚。她为什么和他结婚呢？弗吉妮亚的舅舅曾经对弗吉妮亚说：“你是打算嫁给一堆别克车吧，这下子你可有苦头吃了。”弗吉妮亚一直很任性，她没有听从舅舅的劝告。弗吉妮亚在自己回忆中承认：“由于罗杰有‘票面价值’，我接受了他。”罗杰总是开着闪闪发光的新车，总是在准备去参加聚会的样子。虽然罗杰不是小克林顿的偶像，但是说来奇怪，小克林顿对有一个父亲感到高兴，并对他很着迷。

弗吉妮亚和罗杰于 1950 年 6 月 9 日结婚，婚礼在一所教堂的牧师住所举行，但小克林顿的外祖父家没有一个人参加婚礼，但弗吉妮亚并不在乎这一切，她内心想到的是要给小克林顿寻找一个父亲的替身，寻找一份父爱。

当他们一家搬到温泉城的时候，所有的娱乐业都在温泉城蓬勃发展，其中大部分是不合法的。那是一个只有 3000 人的城镇，可以进行强身健体的矿物浴，在它全盛时期，芝加哥的黑道人物、好莱坞的明星、纽约的阔佬大款经常来到这里寻欢。

在弗吉尼亚的性格中有一种激情的欲望，她想“成为我自己”。对于能来到温泉城居住，弗吉尼亚感到快乐无比。她最喜欢的俱乐部名叫“忧郁”。那里有红色的天鹅绒、摇曳的烛光。弗吉尼亚曾经坦率地向别人说她自己：“在我体内有一种对豪华生活的盼望，这是与生俱来的，一直在等待着爆发出来。”但是温泉城同时又是一个很传统的南方城市，有着传统保守的价值观，浸礼会教徒在这里占着支配地位，他们冷眼旁观这个城市的变化。弗吉尼亚要想充分地展示自己的个性，必然会招来一些闲言碎语，但这一切对她来说产生不了任何影响，她觉得没有必要改变自己的生活方式。她曾说过：“我觉得，如果你要成为一个人希望成为的人，这是你应付出的代价。”她甚至能把人们对她的闲言碎语变成另一种看法，她说：“我知道，有些人总是爱妒嫉那些有能力的人，总爱说领导者的闲话。”

弗吉尼亚会经常把小克林顿带到俱乐部，让他听著名的爵士乐演奏者的演出。她还鼓励小克林顿学吹萨克斯。尽管弗吉尼亚的初衷是好的，但客观上把一个不到 10 岁的孩子带到夜总会这样的地方，毕竟不太合适，因为那里酒气熏天，罗杰·克林顿总会在里屋赌博。这时的小克林顿并不喜欢这种环境，他总是充当保护妈妈的角色。

在这个城市里，弗吉尼亚最喜欢的是奥克洛恩公园的赛马场，那里成了她的第二个家。她有时会赢，有时会输，但总是

激动不已。弗吉妮亚喜欢温泉城野性的一面，她可能没有想到，她正在参与的赌博让小克林顿处在一个充满诱惑的环境里。

尽管弗吉妮亚迷恋温泉城生动的夜生活和赛马场，尽管她的麻醉护士工作做得很不错，但她生活的重心一直放在小克林顿身上。她相信，从儿子降临人间，他就是一个非同寻常的人。

在弗吉妮亚的鼓励关怀下，小克林顿在小学里是个被老师称为有出息的孩子，他被选当班长，积极参加学校的演出，在俱乐部和乐队的各项活动中，他都是主角。

在小克林顿 10 岁时，母亲和继父有了一个儿子。他们给他起名罗杰。弗吉妮亚很喜欢两个儿子，总想尽量多用些时间和他们共享天伦之乐。但是，作为麻醉护士，她常常 24 小时值班，以便在手术时能随叫随到。她雇了一名临时工，在她上班时替她照顾孩子。当小克林顿年龄稍大一些时，他也承担了照看弟弟小罗杰的任务。

小克林顿 14 岁那年，他的继父罗杰·克林顿仍然嗜酒不改，一天晚上，罗杰·克林顿又喝多了。他回到家里大耍酒疯，打母亲，这时，小克林顿冲进了房间，他紧紧护住母亲和同父异母弟弟，并抓着他的手，他大声地对继父说：“只要我在这儿，你永远不许再打他们！假如再想打的话，就打我吧。”但不久罗杰又旧病重犯，他继续酗酒闹事，这时弗吉妮亚在绝望

之际提出了离婚，她的理由是罗杰·克林顿时常不断地试图对我和儿子进行人身伤害。法院判决了他们离婚。

离婚后的第二年，小罗杰突然规劝母亲和父亲复婚，说他的父亲会痛改前非。但小克林顿尽力说服母亲不要与他复婚，理由是其本性难改。但弗吉妮亚对小克林顿说，她依然喜爱小罗杰。她认为小罗杰需要父爱。小克林顿明白了父爱。弗吉妮亚和罗杰·克林顿复婚后，小克林顿为了让母亲高兴，他决定将自己的姓氏从布莱恩改成克林顿。

尽管家庭内部发生了许多不愉快的事情，但小克林顿这次却懂得了关心他的继父。他认为，他的继父是一个好人，但他太不自重。后来他的继父罗杰·克林顿得了癌症，小克林顿经常去看他。他看到继父转变了对他的看法。他后来告诉别人：他的继父是一位了不起的人。他和他的家庭对我都非常好，看到一个你所爱的人，非常想念的和所关心的人在忍受病魔的折磨，实在让人痛苦……

小克林顿从中悟到了他的继父嗜酒成性的内在原因是因为受到奚落的自我形象和自尊心受到伤害造成的恶果。

小克林顿的母亲是个性情开朗、人缘好，而且泼辣的女性。她追求自由而从不忘记社会责任，其实在弗吉妮亚的身边一直有男人追求她，她嫁给了他们中间的 4 个，罗杰·克林顿是其中的一个。她第一次结婚就是小克林顿的亲生父亲威廉·杰斐逊·布莱恩；第二次结婚就是罗杰·克林顿；她的第三个丈

夫名叫杰夫·德怀尔，是她的理发师，是个有绅士风度的人，曾因股票诈骗而入狱。这时弗吉妮亚已经 51 岁了。她的第四个丈夫名叫迪克·凯利。

小克林顿的生父在和他母亲弗吉妮亚结婚之前已经结过多次婚，弗吉妮亚实际上是他的第五任妻子。这一切弗吉妮亚最初是不知道的，但弗吉妮亚最爱的人还是小克林顿生父威廉·杰斐逊·布莱恩。因为她觉得威廉·杰斐逊·布莱恩对她有一种强烈的爱和责任心。有一次她病了，威廉·杰斐逊·布莱恩冒着大雨赶到医院，给她买来了许多好吃的东西。一直陪伴着她。她曾对人说，她最爱的人是威廉·杰斐逊·布莱恩。

小克林顿在她母亲身边度过了成长中的岁月，虽然忧郁，但更多的还是幸福。他和小伙伴一道打橄榄球，在车道上滚铁环，到附近的山上去爬山。小克林顿的家是他的小伙伴们放学后常去的地方，弗吉妮亚从医院下班后就高兴地加入到孩子们中间，她为大家做可可、花生酱和香蕉三明治，他们在客厅里摆开椅子聊天。弗吉妮亚和小克林顿讲得最动人。弗吉妮亚能够很激烈地批评社会的不良现象。他们讨论“当天的任何新闻”，包括种族问题，在当时的阿肯色州这个问题极其尖锐。她总是发表意见认为：歧视黑人或是划分二等公民，对人来说都是不公正的。弗吉妮亚称他们的讨论是“餐桌教育”。

在弗吉妮亚影响下，围坐在餐桌边的孩子们考虑的问题超出了他们娱乐的范围。他们开始关心社会的公正。小克林顿从

他母亲那里学到了公正的态度。他较早地懂得，那些没有发言权的人必须有他们的代言人。弗吉妮亚曾对小克林顿说，有的人因为没有钱，拒绝做最好的治疗，这是不公正的事。小克林顿长大之后当选总统后，把关心大众健康问题放在优先考虑的地位，就是由于受到母亲的影响。而克林顿的政策和他同黑人朋友密切的私人关系，都反映了弗吉妮亚在种族问题上的立场，可见克林顿小时候受母亲的影响之深。

在克林顿一生中曾面对几次重要的选择，弗吉妮亚对此起了绝对的作用。她没有坚持把儿子送进费用低一些的阿肯色大学，而是让他去费用昂贵的乔治敦大学读书。乔治敦大学集中了美国国内外的精英，是美国东部的一所名牌大学。但离阿肯色有 1200 英里，这就意味着，弗吉妮亚要和心爱的儿子分开，儿子是弗吉妮亚的依靠，是她生活的希望，这种分离是痛苦的，但是为了儿子的前途，儿子选择了这所大学，她想就应该让他去。

克林顿在只有 28 岁的时候就参加了国会议员的竞选——母亲是第一个鼓励他参加竞选的人；他在 32 岁的时候当选州长，是全美国 50 位州长中最年轻的一位。

1979 年，当克林顿竞选州长成功，他们夫妇搬进了阿肯色州首府小石城的州长官邸，在那里，克林顿作为全美国最年轻的州长受到全国的关注，14 年后，在他的第五任上，他们又走进了白宫，其实在克林顿的从政道路上并不是一帆风顺

的，他经历了许多惊涛骇浪。如，在首届州长任期两年期满后，克林顿再次竞选州长失败，他遭到的打击几乎可以终止他的事业，但有母亲的榜样，克林顿没有放弃。

他多次回忆起：“母亲教我永远不要放弃，永远不要屈服，永远不要停止微笑。”在那段黯淡的日子里，克林顿告诉他的支持者说：“我记得小时候我的母亲，无论家中发生了多么可怕的事，第二天早上，她都会起来，她总是微笑，从不表现出来，从不把自己的问题加到别人身上。”许多年之后，当克林顿和莱温斯基的私生活被曝光，他面对的是全世界的评判，他学着母亲的样子度过了那个时期，同母亲一样总是微笑着，从不表现出可能折磨他的焦虑。克林顿第二次竞选州长失败，而受母亲的鼓励再次参加竞选，在阿肯色州，克林顿又当选了 3 次。而且，在以后参加的任何竞选中，他再没有落选过。

弗吉妮亚从儿子克林顿第一次参加国会议员的竞选开始，她参加了他的每一次选举。从 1974 年的第一次竞选开始，她越来越感觉到，自己“不再是一个母亲和保护者——我现在是儿子们生活中的一个伙伴”。她的车上装满了为竞选制作的东西；小徽章，钉子，旗子，张贴品。当人们冲她挥手致意的时候，她会马上急刹车，从车中拿出那些小东西送给那些人，并且让人们看到挂着克林顿竞选标识的候选人的母亲。她同每个人握手，同每个人交谈。如果人们有不友好的表示，她便努力去说服他，但是有一次，一个农夫让他的几条狗咬她，狗咬住

了她的脚后跟，弗吉妮亚说，她估计那个是共和党人，那些狗们大概也是共和党的。弗吉妮亚非常聪明，她在自己的汽车保险杠上也贴上了招贴画，她夸自己是一个能手，告诉人们她的儿子将成为一位非常棒的州长。

在总统竞选中，弗吉妮亚发现自己一直很有用。电视网和来自全国各地的出版物都渴望了解这位聪明可爱的老妇人，她的头发染成了鼯鼠纹状，手上戴了 5 个戒指，她总能谈最有趣的事。对于一个母亲，这是她一生中最快乐的事，她儿子即将成为新总统。

克林顿曾多次对人们说，如果没有母亲的有力支持，没有她那样的力量和骨气，他不可能当上总统。她教给了我真正的民主，她教导我，每个人的生命具有同等的价值。克林顿说自己具有同“普通人”联系的能力，可能就是因为母亲的教导，这包括真正了解他们的困难而且不带任何优越感地真诚地关心他们。

1992 年民主党全国代表大会上，弗吉妮亚走上阿肯色州代表团的讲台，她说：“先生、女士们，阿肯色骄傲地投上我们的 48 票，给我们最宠爱的儿子，也是我的儿子，比尔·克林顿！”

加上这些选票，克林顿遥遥领先，他得到了民主党的总统提名，大厅里一片欢腾，以前从来没有一位总统的母亲上台宣读提名自己儿子的选票。