

许卿绫

佳人如梦夕

三十二首及附注
许卿绫著

许卿绫，女，汉族，吉林人，现居北京，从事文学创作。

《佳人如梦夕》是作者近年创作的诗词合集。

《佳人如梦夕》

《佳人如梦夕》

《佳人如梦夕》

吉林出版集团
现代文学出版社

许卿菱 ●

佳人如林夕

三十二位民国佳人 三十二辑爱情心语
从佳人里寻爱情 从爱情里忆佳人

图书在版编目(CIP)数据

佳人如梦：三十二位民国佳人，三十二辑爱情心语 /
许卿绫著. —长春：时代文艺出版社，2011.8
ISBN 978-7-5387-3793-6

I. ①佳… II. ①许… III. ①女性—名人—生平事迹
—中国—民国 IV. ①K828.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第176051号

出品人 陈琛
责任编辑 冀洋

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护
本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有
未事先获得时代文艺出版社许可，
本书的任何部分不得以图表、电子影印、缩拍、录音和其他任何手段
进行复制和转载，违者必究。

佳人如梦

三十二位民国佳人，三十二辑爱情心语
许卿绫 著

出版发行/吉林出版集团 时代文艺出版社
地址/长春市泰来街1825号 时代文艺出版社 邮编/130011
总编办/0431-86012927 发行科/0431-86012939
网址/www.shidaichina.com
印刷/北京正合鼎业印刷技术有限公司
开本/880*1230毫米 1/32 字数/120千字 印张/6.5
版次/2011年10月第1版 印次/2011年10月第1次印刷 定价/28.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

愿使岁月静好，现世安稳



目录

第一章

张爱玲

自古才媛多相负——
将爱迷失在尘埃

001

林徽因

上帝也有心动时

吕碧城

绛帷独拥人争羨

冰心

一片冰心在玉壶

庐隐

浮华一世转瞬空

第二章

王映霞

只愿君心似我心——
不胜清怨月明中

033

蒋碧薇

曾经沧海难为水

赵一荻

不识他人只识君

陈竹隐

莲花应属似莲人

第三章

陆小曼

何处繁华笙歌落——
风华是一指流砂

057

唐瑛

锦衣依然无迟暮

孟小冬

不如不遇倾城色

福寿芹

悬冰百丈耐寒梅

第四章

胡蝶

身后风流陌上花——
问卿能有几多愁

081

阮玲玉

他生莫作有情痴

殷明珠

此生美景谁与共

周 璇

第一最好不相见

上官云珠

霏霞散晓月犹明

第五章

都只为风月情浓

111

潘玉良

真情不被风尘累

小凤仙

自古佳人多颖悟

赛金花

从来侠女出风尘

李辛香

堪叹浮生如一梦

第六章

一弦一柱思华年

135

张幼仪

心本善迎真贼归

朱 安

未妨惆怅是清狂

孙 荃

几回魂梦与君同

王明华

况谁知我此时情

张琼华

天长地久有时尽

第七章

水中犹存水中月

167

凌叔华

梦过才知花未落

孙多慈

花自飘零水自流

张兆和

道是无情却有情

许广平

一沫相濡亦可衣

林 洙

细水人间自长流

第一章

自古才媛多相负

佳人如梦



张爱玲：将爱迷失在尘埃

“死生挈阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”

一座城池的沦陷成就了白流苏和范柳原的爱情，而时代的沦陷则成就了张爱玲旷世倾城的传奇。

“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。”

一个拥有旷世才华的女子，她的爱情萌生于乱世之中。她遇到了懂得自己的男人，倾尽所有，付出了一生的爱，甚至不惜将自己低到尘埃里，成就一段倾城之恋。

张爱玲懂爱，却不懂自己。她是清高孤傲的女子，用苍凉的文字，描写一段段凄凉陨落的爱。她以一句句经典爱情之语看尽世间的浮华喧嚣，可惜她看透了世人，唯独没有看透自己。

“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”

这是一段看似美好的婚书，可当她签下这一纸婚书时，便注定了用一生的美丽为自己立一座华丽的墓碑。

她是名门之后，祖上是赫赫有名的李鸿章和张佩伦。她才华横

溢，是当时上海最负盛名的女作家。无论文字还是自身，张爱玲都具高贵的风采。贵族的血液，让本已明艳动人的她更添了一份无人能及的清高与孤傲。

她是花，是最艳丽的那一朵玫瑰，她本高高在上，却为了追逐红尘中的爱情，甘愿将自己放低，低落至尘埃，迷失入尘埃。张爱玲并不知道，当她触碰到尘埃的那一刻，注定了爱情路上的凄伤、追寻，直至陨落。可，这就是张爱玲，即使伤痕累累，仍执着地追寻那一份独属于自己的爱。

她的爱，给了胡兰成。

胡兰成是汪伪政府高官，他是生活在社会底层只身闯世界的文人，在挣扎中淡漠了人格与尊严。也是因为如此，他不顾是非黑白，成了民族的罪人。可即使这样的胡兰成，依旧深深打动了张爱玲。

因为相知，所以懂得。

因为《封锁》，胡兰成走进张爱玲的世界。他看懂了张爱玲，这是一份她所缺少的懂得。以至于，即使爱情遭到背叛，她还是痴情地爱着这个男人。张爱玲的心是寂寞的，胡兰成在适当的时间走进了这个寂寞女子的心，张爱玲爱得义无反顾。

她曾在自己的照片背后写下：“见了她，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

那个时候起，她的心中已经充盈了这个男人的全部，一个有妇之夫，她爱得这样无怨无悔。正如她曾写信给胡兰成：“因为懂得，所以慈悲。”

幼时的磨难，让张爱玲提前认知了这个世界的人情冷暖，她笔



下的爱情是世俗的，悲凉的。就像有人说，张爱玲是一口井，古井无波，她的爱是悲剧。

张爱玲追求新时代女性的爱情，可胡兰成却是一个旧世的文人。他所追求的是“娇妻美妾”式的生活，风流成性，品尝着各种美人的滋味，享受着时代的风情。婚后的张爱玲与胡兰成很长时间异地分居，她不像一个妻子，反倒像胡兰成的情人。

“欲仙欲死”，这是他们的爱情，山盟海誓无用。让胡兰成深深迷恋的不是张爱玲自身独有的气质，更多是她显赫的家世与让人惊艳的才情。他知她，与她相爱，对于张爱玲来说，胡兰成是她的全部。她说：“我恨不得把你包包起，像个香袋儿，密密的针线缝缝好，放在衣箱藏藏好。”可对于胡兰成而言，她只是他人生中的一道风景，他贪恋许多美景，张爱玲不是第一个，也绝不是唯一的一个。

他在婚书后面添上：“愿使岁月静好，现世安稳。”濒临险境，绝望中只喊出两个字，“爱玲！”那时候，他是全心全意地爱着张爱玲的吧……然而这“欲仙欲死”的爱情终有走到尽头的一天。明了一切的张爱玲没有能力也知晓自己无法挽回一切，只得叹气道：“你到底是不肯。我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能够再爱别人，我将只是萎谢了。”离别的雨冲刷了张爱玲心中的“倾城之恋”，她一生最美的爱情，萎谢了。

敛起双眸，看遍落花满地，把红尘缠绕，前尘往事，只如隔岸看花。

冰冷的雨水，落在她的肩头，漫漫长路，独自一人踏上归途。如来时一般，只身单影，行至路的尽头，仿若走遍天涯。

这是一份惨淡收场的爱情，张爱玲到底是萎谢了。冷月当空，清冷的月光挥洒一地，她独居空室，寂寞深处，心中满是无言的哀愁。

《半生缘》中，顾曼桢和沈世钧的爱情围绕着一个“缘”字，缘起缘灭，缘来缘去，他们的爱情无力自主。他们本有许多机会走近，终究被命运捉弄，擦身而过。十四年后，曼桢与世钧再度重逢，曼桢一句“回不去了”，划下这段纠葛半生的句号。

这正是张爱玲与胡兰成的写照，顾曼桢的那一句“回不去了”，正是张爱玲对自己的哀叹。

因为懂得，所以慈悲。

对于胡兰成，张爱玲是慈悲的。她可以继续给他寄去稿费，助他免受流离之苦。而对于自己，她却是残酷的，她决绝地放弃了这段爱情，不给任何人机会。

张爱玲的文笔苍凉决绝，她冷漠地描绘一场场爱情悲剧，撕碎一个个美好的爱情童话……她终究以冷酷的心撕碎了自己的爱情。

“我已经不喜欢你了，你是早已经不喜欢我的了。这次的决心，是我经过一年半长时间考虑的。彼惟时以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

张爱玲是高贵的花，即便低落至尘埃，遮挡了美丽，却遮挡不了玫瑰的清高姿态。优雅地转身，依然可以骄傲地做自己。张爱玲保留了最后一份智慧。

若说张爱玲是花，那么与胡兰成的爱情便是今生与共的水。失去了水的花儿只能慢慢萎谢，慢慢等待凋零的那一天。



爱情就是这般，无论曾经如何相爱，在时间的残噬下，终究会沉淀。缘尽缘灭，徒留心中累累伤痕。

他给她的，终究只是一地尘埃。洗去尘埃的张爱玲无法唤回最初的宁静，她的爱迷失在了尘埃。如果情感和岁月被撕碎，扔到海中，那么，我愿意就此沉默于海底。

她是三十年前的月亮，三十年前的月亮落了，三十年前的故事还没有结束。

“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

乱世，没有成全张爱玲的爱情；死生契阔，却是张爱玲最悲哀的情歌。

她的慈悲造就了她的悲哀，她的慈悲同样完美了她的智慧。

滚滚红尘中苦苦挣扎，她想为他在尘埃中开出花来。却不知，原本不属于尘埃的花，如何开出美艳的花朵……

一生苍凉痴缠的爱恋，一段痛心无悔的怨念。

半生，她将爱迷失在尘埃。半生，她把爱丢弃在尘埃。

再回首，一梦过后已是繁华落尽。



一个有才名有身份的女子，她拥有了一切，可当她独坐桌前，一手执笔时，心中所念想的却是对未来爱情无限的憧憬。作为一个女人，最想要的是什么？微闭双眸，临窗听风，多种答案在心间。

不同的女子有着不同的追求，但对于一个什么都拥有，只缺少爱情温暖自己内心的女子来说，爱情就是她最渴望的一切。它的价值远远超过她现在的拥有。

女人的心很小很小，爱情成为她生命的全部。

静静的夜里，冷月洒落，吹起的风都是孤独的。当一个女子孤独了太久，她便会弹唱忧伤的旋律，寻找心灵的归皈。而若是此时，一个男子听见她的旋律，并且走进她谱写的幻梦中，那么，这个男子便很轻易地走进她的内心。

太渴望爱情的女人往往会被爱情的外象迷惑。因为太急迫，她来不及思考这个男子是不是一生相伴的良人，能不能够给自己未来……她认定“缘分”二字，已然有了期待。因为期待，她不愿让自己失望。

男人的爱来得太快，去得也快。他可以轻易许诺，同样可以轻易抛弃曾经对深爱的女子许下的诺言。他不是她的唯一，不是她今生的梦。

而女人的爱情，就要执着太多。爱是女人的灵魂，女人天生对爱情抱有幻想，对男人抱有期待。一旦爱上了便渴望天长地久、相依相守。她可以不计名分，却不能失去这份爱。男人确是现实的，他要爱情，也要把爱情变成现实。

浮生若梦，无一非空，近水楼台亦转眼成虚境。“小团圆”，圆的是什么，圆的又是什么？淡淡的追忆如同泉水流泻，带来的是无尽的恨意与悲切。悲伤避无可避，爱情总让人失去理智与方向，明知飞蛾扑火，却飞得坚决……有些事，只有自己体会才知其中意味，



有些路，只有走完之后才知道对错。

这个世界上，几乎所有热烈的爱情都源于空虚的心灵。这种爱情来得快，失去得也快。如同烟花，它只有一瞬间的灿烂，而不可以永远存留。烟花过后徒留落寞，不亲自追寻，又岂会深感失去的疼痛？

女人是花，爱情是水，失去水的女人自是失了一分姿色。男女的事情每每作为旁观者都会看得很清晰，可一旦身处其境便会变得糊涂。女人很难在行动上背叛爱情，她们因为爱将心灵与身体全部交出，固执地高估男人的怜悯。

越是将爱当成一切的女人，越容易受伤。当这份爱走到尽头，女人的心便随之苍老。爱情决定女人的一生，放弃不该爱的男人，选择值得自己爱的男人。

不要被失败的爱情迷蒙了双眼，一段失败的爱情算不了什么。睁开双眼，阳光和鲜花依然鲜活地存在，生命依旧如此美好。世界还在，自己还在，抽刀断水，不如捧起清澈的泉水，洗尽悲哀的过去，为自己的未来编织美丽的唯一。

林徽因：上帝也有心动时

有人说：“上天对人是公平的，给了你出众的才，就不再给你倾城的貌。给了你才与貌，就不再给你无憾的情与爱。”但上帝也有心动的时候，它让林徽因三者兼得，成就了一个世人望而惊羡的传说。

林徽因美，美得纯洁高贵，她是人间四月天，气如幽兰，才馥仙。她是上帝精心创造的美人儿，是清冷的明月，让人可望而不可即。她又是烈日下一阵清凉的风，吹拂过人们的心间，让所有浮嚣都变成优雅。

“她给人的是一种完整的美感，是她的神，而不全是她的貌……”

温婉缠绵的爱情，不离不弃，地老天荒，这些都曾让人唏嘘不已。这本是上古流传的神话，但它真真实实地发生在了林徽因的身上。一个女子一生拥有一份珍贵的爱情已是奢侈，林徽因却同时拥有了三份。

三个男人，一个与她共结连理，相敬如宾，成就了“梁上君子，林下美人”的佳话；一个为她如痴如醉，金童玉女，最终为她而亡。



一个为她终身不娶，做了一生的知己，创造了爱情路上的奇迹。

林徽因是一首诗意的“人间四月天”，是从徐志摩诗中走出来的女子。已婚的徐志摩与林徽因相遇在康桥，他为她倾倒，激情洋溢之下，写道：“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下。让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂。”

情窦初开的少女怎能不被这热切的情诗打动，她回了信：“我不是那种滥用感情的女子，你若真的爱我，就不能给我一个尴尬的位置，你必须在我与张幼仪之间做出选择。你不能对两个女人都不负责任。”

对林徽因已然痴迷的徐志摩因为这封信似乎看见了希望，尽管此时的他已是孩子的父亲，尽管他的妻子还怀着他的第二个孩子。他冷酷无情地逼着妻子去打胎，逼着妻子签下离婚协议书。

诗意的女子毕竟是心中的幻梦，即使再美也不真实。林徽因是一位女诗人，她的诗中寄托了许多心心念之的幻梦。林徽因又是理智的，她让梦永远沉睡在诗歌里，自己绝不会选择活在诗人的激情之中。她比谁都明白，人不可能永远为理想而活，诗人给她浪漫与热切，却给不了她踏实稳定的生活。

徐志摩为林徽因开启了离婚的先河，林徽因并没有为之动容，她选择了离去。当他再次与她相见时，她已然成了梁思成的妻。

她的离去，如同飘飞的雪花，落入雪地，只余一声轻轻的叹息。

相依相牵，人生伴侣。与梁思成的结合可谓门当户对。梁思成，梁启超的大公子，与徐志摩相比，他虽没有浪漫的诗情，却是不逊

于对方的出色男人。林徽因的诗词中没有梁思成，可他真真实实地陪伴在她身边。他们的爱情如同李清照与赵明诚，夫唱妇随，清雅的生活里有着共同的志趣：建筑。梁思成曾问林徽因，为什么会选择自己？林徽因说，这个问题的答案很长，她会用一生来回答。

寒风渐紧，玉屑纷飞，每当寒冬将至，这看似静默的梅花将会把隐藏已久的美丽绽放。她不愿这份独特的美丽被时光埋没，不愿意如张爱玲那般萎谢，她的太太客厅成为当时的一道风景线，持续并且热烈地释放着一个非凡女子的美。

金岳霖是太太客厅的座上宾。论深情，谁人比得过他，他用终身不娶诠释了一生的痴情。他是她的蓝颜知己，他爱她，陪伴她，真正将自己全部的理想与热情奉献给这位如春天般明媚的女子。

林徽因去世多年，一日，金岳霖突然邀请至交好友到饭店赴宴，众人大惑不解。开席前，他起身郑重宣布：“今天是徽因的生日。”

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”这是金岳霖写给林徽因的挽联。他爱她，这份深爱不因她的婚姻和离世中断，他欣赏她的美与才华，趋向于精神上的恋人与知己。而高傲如林徽因，也被这个深情男子打动。

梁思成从宝坻回来，林徽因哭丧着脸对他说，她苦恼极了，因为她同时爱上了两个人，不知怎么办才好。这句话对于梁思成而言不啻最深重的打击，他强忍着痛意对林徽因表明，她可以自由选择。而金岳霖在得知之后竟然说：“看来思成是真正爱你的，我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”

相濡以沫，不如相忘于江湖。不能相濡以沫，金岳霖却没有选