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出版说明

陶菊隐(一八九八—一九八九),湖南长沙人。著名记者,作家。自一

九一二年进入新闻界,陶菊隐在多家报馆担任通讯员、记者、编辑和总编

辑,写作了大量通讯、报道、特写、述评和专栏文章。一九四二年退出报

界,专注于文史著述。新中国成立后,曾任上海文史馆副馆长。

陶菊隐一生笔耕不辍,著述颇丰。有《菊隐丛谈》(二十五册)、《孤岛

见闻》、《袁世凯演义》、《蒋百里先生传》、《筹安会“六君子暠传》、《吴佩孚将

军传》、《督军团传》、《北洋军阀统治时期史话》、《记者生活三十年》等。陶

菊隐从一九一二年参加长沙《女权日报》,到一九四一年退出上海《新闻

报》,时间恰恰三十年。这期间正是中国社会和政治发生重大变化的时

期,也是陶菊隐从一个无名小辈成长为著名记者的过程。作为历史的见

证者,他曾以记者的特殊身份列席湖南军政联席会议,目击各派军阀斗争

的种种内幕,亲历了日军制造济南惨案的暴行,并被蒋介石视为研究国际

问题的专家。《记者生活三十年》是陶菊隐根据三十年新闻采访的经历和

见闻,在晚年写的自传体回忆录,于一九八四年在中华书局出版。此书以

纪实的风格、生动的笔法,记述了一九一二年至一九四一年间的政治百态

和作者在新闻界的经历,有很强的可读性和史料价值。

蒙陶菊隐先生后人慨允,我们对此书重新校订,简化了各章节的小标

题,增加了三十余幅历史图片,并增加副书名“亲历民国重大事件暠,重新

出版。陶菊隐先生一生著述之绝大部分都交由中华书局出版。此书的再

版,是对陶菊隐先生的纪念,更是他与中华书局常年合作而结下的深厚情

谊的延续。

中华书局编辑部

2005年7月20日
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引暋子

我于一九一二年参加长沙《女权日报》,到一九四一年退出上海《新闻

报》,时间恰恰三十年。此后虽然断断续续地为北京、上海、香港各地日报

或期刊写过一些稿件,但都是临时“客串暠,不列入“记者生活暠之内。现将

这一期间的亲身经历记录下来,名为《记者生活三十年》。由于事隔多年,

记忆十分模糊,昔年亲友,凋零殆尽。虽有个别健存,对我也不能多所帮

助,因此本文所记,不免与事实有出入之处,希知者予以指正。
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青少年的艰苦生活

暋暋辛亥参军一瞥

我生于一八九八年,即戊戌变法的一年。童年随父母到南京,在文昌

宫小学上学栙。文昌宫在城东三条巷的南头,我的家就住在这条巷子的

北头。我父亲在两江将备学堂任职栚,月薪才八两银子栛。每天一大早,

我提着菜篮子跟随父亲在大行宫买菜,父亲健步如飞,我却赶不上,经常

累得汗流浃背喘不过气来。菜买好了,父亲急匆匆赶到学堂去上班,我回

家放下菜篮子后还得赶到文昌宫去上课,父子俩的时间都排得非常紧凑。

现在回想起来,这种苦生活还是我童年最幸福的时期。

文昌宫小学不供膳宿。每天上学前,母亲给我铜板一枚栜,叫我中午

下课后到复成桥堍大饼摊头买饭吃。我想到母亲过着那种衣食不周的苦

况,就把铜元节省下来,月终一齐还给母亲。可是母亲反而生我的气,怪

我不该饿坏了自己的身子。她一面责备我,一面背转身擦眼泪,我哇地一

声哭了。

每天晚上,父亲还得支撑着疲惫不堪的身子,向我讲解《孟子》、《左

传》、《战国策》,有时要我背一节书,有时又叫我写一篇短文。他看了我的

作文,总是摇摇头不以为然。一次我顶嘴说:“我的文章还贴在学堂里的

栙

栚

栛

栜

一九三八年南京沦陷时期,文昌宫毁于兵燹,旧址荡然无存。
两江将备学堂地址在小营,校长(当时称总办)为族人陶森甲观察。我父教国文课兼校医

(中医)。
清朝末年,我国以银两为货币的主要形式,铸银有银锭(一两)、银元宝(五十两)。光绪年

间,欧洲银洋流入中国,我见过铸有雄鹰展翅图的鹰洋,“洋钱暠之称自此而始。同时,清政府亦铸龙

洋,银两、银元同时通用。民国成立后,先后铸有孙中山半身像(俗称孙小头)、袁世凯头像(俗称袁大

头)的银币,始变两改元。一九三五年,国民党政府改行法币制,禁止银元流通,但因法币不断贬值,
民间仍有以硬币为交易筹码者。

当时生活费用很低。铜元一枚换十个穿眼钱,可供摊头买饭吃。银角、铜元、穿眼钱,都是

当时的辅币。
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黑板上呢!暠栙

父亲哼了一声:“这叫做山中无老虎,猴子出来充大王。暠

我们小学里的姜老师是个民主革命派和爱国主义者,所出作文题如

《游明孝陵记》、《哀韩论》,都是有针对性的栚,这在同学们幼小的心灵上,

打下了不可磨灭的烙印。

一九一曫年我才十二岁,写过一篇长仅五百字的小小说,题名《去年

今日》,在姜老师的鼓励下,送往上海《时报》编辑部。这是我胆大妄为为

报纸写稿的第一篇。稿子登出后,我高兴得就像中了秀才一样。后来续

写《苦海》、《发》等篇,也都发表了。这些作品都是幼稚可笑的,甚至有点

荒唐,由于当年写小说和小品文的人很少,这几篇小说又系少年童稚之

作,所以号称上海四大报之一的《时报》栛,也从宽录取了。

一九一曫年,我的家由南京迁回长沙时,我对第二故乡南京和朝夕相

见的小学师友们,都不胜依依惜别之情。

就在这一年,湖南大水为灾,哀鸿遍野,某些官绅有的还运米出口牟

利,有的则囤积居奇,因此激起了很大的民忿。有一晚,突然火光烛天,喊

声四起,外间闹闹嚷嚷:“有人放火烧了抚台衙门,抚衙前的帅字大桅杆也

被一个姓陈的木匠锯断了!暠这就是当年耸动全国的长沙灾民火烧抚台衙

门的一次大暴动栜。

同一年,我由亲友介绍去考长沙有名的私立明德小学。此时考期已

过,堂长刘师陶先生见我来自远方,破例允许补考,并亲自出题面试。我

刚刚交了作文卷,刘老师就带笑点头说:“甭再考了,你可以插入三年级,

即日交费上课。暠我刚回到湖南,又遇到一位良师,我该多么高兴啊!

一年后,小学毕业了,一九一一年我又经过插班考试插入了明德中学

栙

栚

栛

栜

小学每周作文一次,姜老师选择前三名卷子,叫本人抄下来,贴在黑板上示范。
一九一曫年,朝鲜(韩国)为日本所灭。我仿《哀六国论》写了《哀韩沦》,文中有云:“灭韩者

非日本也,韩也。韩则既亡矣,韩人不暇自哀而我国人哀之,窃恐我国人不暇自哀而他人哀之也。暠
上海四大报为《申报》、《新闻报》、《时报》、《时事新报》。
这是一次“官逼民反暠。有一住在南门外的寡妇,籴米缺少几个穿眼钱,受到店员侮辱,她气

忿不过,回家上吊死了。事件发生后,当地群众忿忿不平捣毁了这家米店,由此扩大为全城抢米大风

潮。湖南抚台岑春煊派兵弹压,群众纷纷涌向抚衙请愿平粜,岑抚又下令开枪打死打伤多人,因而发

生这次大暴动。事后岑抚被革职,某些官绅也受到“严旨申斥暠。
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二年级,同学们戏呼我为“连升两级的跳班生暠。

长沙明德、经正两中学都是湖南著名教育家胡元倓(子靖)先生创办

的。明德附设小学。胡自任总校长,中小学各设堂长一人主持教务。我

入中学时,经正已并入明德。不久明德又在汉口创办大学一所。

经正中学是黄克强先生(当时称黄廑午老师)邀集革命同志吴禄贞、

宋教仁、张继、陈天华等创立华兴会的革命摇篮,后因组织起义失败,黄先

生偕其战友亡命日本。他虽一去不返,全校师生还是忆念不忘,因此民主

革命思想蔚然成风。我得列入门墙,这对我的思想又起了深刻的影响。

我入明德中学不久,我父亲为了养家活口,又到广西桂林任教去了,

临行将我托付叔父照管。我叔父是湖南新军的一位中级军官。

一九一一年就是辛亥革命爆发的一年。十月十日武昌起义后,二十

二日长沙新军继起打接应。湖南是响应起义最早的一个省。在那热火朝

天的年代,长沙大中学生再也不能安心读书了,大家纷纷请愿投笔从戎。

湖南都督同意成立学生军一营,招收大中学生入伍。一九一二年年初,我

未征求叔父的同意,决定志愿参军,当前的问题是,我年方十四岁,不够入

伍条件。事有凑巧,我们明德中学的李雨初老师(体操教习)当上了学生

军的管带(营长),他把我们几个小伙子随身一带,带进了又一村学生军营

部,于是我们未办入伍手续就被收录了。

李雨初老师任职不满一个月,忽被都督府免职,以蒋宝三继任。原

来,清朝末年,所有文武衙门,一进门就有一所大厅堂,为停放车马和官轿

之用。厅堂正中板壁上绘有红日一轮,每逢新官上任,都用红纸写上“指

日高升暠四个大字,贴在红日上面,作为本官步步高升的好兆头。李老师

未能免俗,仍旧照此办理。有人控诉他思想落后,不配做革命军官,因此

受到革职处分。继任管带的蒋宝三是楚怡学校的体操教习。楚怡也是长

沙有名的学校。明德、楚怡两校学生在学生军入伍生中占有相当大的比

重,此次管带换人,明德入伍生垂头丧气,楚怡入伍生趾高气扬,这种蜗角

蛮触之争,未免浅薄可笑。但新官也不能久于其任,不久南北和议告成,

学生军奉令解散,入伍生一律退回原校继续求学。

年幼失学

我重入明德后,因一件“小误会暠,竟被开除出校,随后这种误会又扩

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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大到湖南雅礼大学(预科),从此入学无门。

明德中学新聘的国文老师汪根甲,前清解元出身,因此蜚声于时。他

每次上国文课,总得抽出一定时间讲些风花雪月的故事,大受同学们欢

迎。他出作文题也往往不按常规,学生可以自由选题,这种自由主义作

风,也正合乎我的个性。

一次,我写了一篇游戏文章,题为《饭桶先生传》,文中虚构一个人物,

宽其袍而博其袖,鼻架玳瑁眼镜,食有兼人之量,而腹中空空如也。我做

梦也想不到这篇文章会招来文字之祸,几乎毁了我的一生。

第二天,中学堂长何衢找我去谈话,责我不应以文字侮辱老师。他说:

“你写了一篇文章,影射了汪老师,他气得向我辞职,你看怎么办?暠我极口

申辩此文并未影射任何人。何先生叫我自己去向汪老师解释,“如果得到

汪老师的谅解,那是再好没有,不然的话……暠他摇摇头不往下说了。

我立即到汪家去解释。汪老师不待我讲完,即再三表示他对我不但

毫无误会,而且非常器重,叫我对他也不要有所误会。于是我又去见何先

生,如实回报。何说:“汪老师对我不是这样讲的。他提出了两种办法:要

么让他辞职,要么把侮辱他的学生开除出校。暠何先生劝我自动退学以全

体面,如其不然……他又不往下说了。

我因问心无愧,不肯自动退学,毕竟受了挂牌开缺的处分。

这一年,我叔父调往湘西辰州府升任巡防营统领,我无家可归,只得

暂住在北正街陶氏宗祠里。这里免收宿费,膳费也比一般客栈为廉。我

一个人住在空荡荡的堆放杂物的前楼,每逢夜晚,月落乌啼,孤灯如豆,不

免有少年坎坷之感。

有一位初相识的朋友汪先生(忘其名),介绍我到《女权日报》当编辑,

这正投我之所好。我在那家报馆呆了约摸两三个月,这且按下不表。

我先后接到父亲和叔父的来信,都认为进报馆究非正业,叫我仍以求

学为宜。于是我在《女权日报》结束后,又投考长沙雅礼学校,考取了预科

(丙班)三年级。

我满以为进了雅礼学校可以平安无事了,谁知冤家路窄,又有祸事

临头。

雅礼大学是美国雅礼会(又名耶鲁会)所办的教会学校,读圣经,唱圣
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诗,做礼拜,一切教堂里的繁文缛节,这里应有尽有。课程以英文为主,兼

授国文及本国历史。该校分为五班,国文课分由两位老师担任:一位教甲

乙丙三班,一位教丁戊两班。我没有想到丙班国文教师正是那位睚眦必

报的清朝解元汪根甲先生。他一眼看见了我,就像撞到了凶神恶煞,竟至

避道而行。当天下课后,舍监王先生找我去谈话。他开门见山地说:“你

不知在哪里得罪了汪老师,他不愿见你的面,不肯教你的课。我们劝说无

效,因此提出一项折衷办法,以后你可以改在戊班上国文课,其他课程仍

可在丙班上课。暠我听了这段话,真像哑巴吃黄连,有说不出的苦,便把在

明德中学所受的冤枉气如此这般倾吐了一番。王先生淡然一笑说:“孩

子,过去的事不必提了,你就委屈点,听我们的话吧!暠

如此挨过了一个学期。暑假到了,美籍教务长解白耐先生召见了我。

他当面宣布:“我们学校无法收容你,下学期你不要再来缴费了。暠我知道

汪根甲又在洋人面前捣了鬼,于是又把旧事重提一遍,并且央告说:“贵国

是世界上最讲公道的国家,美国人又是中国最好的朋友,请勿听信一面之

词,使我蒙不白之冤。暠解白耐若有歉意地回答说:“我很同情你。可是我

们学校可以没有你这样的学生,却不可以没有汪先生那样的老师。暠于是

我无言而退。

始入新闻界

这里补写我进《女权日报》的一段经过。

汪暳暳先生介绍我进《女权日报》时,该报总经理丁佩兰毫不踌躇地

表示接受。这是我跨入新闻界的第一步。

《女权日报》的创办人唐群英、丁佩兰都是当年长沙最出风头的“女伟

人暠。原来,伴随着辛亥革命的政治大风暴,全国某些地区出现了风起云

涌的女权运动,领导这个运动的有湖南的唐群英、丁佩兰、王昌国,浙江的

沈佩贞、尹志锐,江西的吴木兰,广东的徐宗汉等。武昌的炮声一响,这些

“女伟人暠有的组织“女子北伐队暠,有的组织“女子救护队暠,准备开往战地

服务。不久南北议了和,北京成立了中华民国临时政府栙,于是又有“女

栙 南北议和后,袁世凯篡窃了临时总统,将临时政府由南京迁往北京。
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子参政会暠出现。她们大声疾呼地鼓吹男女平权,在议会和政府部门力争

女子名额,学校要规定男女同校,反对家砐包办婚姻,提倡女子剪发、放足

等等。她们抛头露面,出入官衙,开会演说,印发传单,无人敢加以非难,

甚至大总统、大都督之流还得礼聘为顾问、参议,以示尊重女权。长沙《女

权日报》就是这种新风气的产物。

我的新朋友汪先生原系《女权日报》记者,因另有高就,荐我自代。该

报设在长沙南墙湾栙天后宫内。我见设在大殿内的编辑部尘埃满目,几

位穷书生围坐在一张方台子的两边,没精打采地工作着,心中不免踌躇,

但又不便掉头便走,只得耐心地坐下来加入了他们这一伙。

该报由于提倡女权,内容又无特色,不合男士们的胃口,而那时女子

阅报的风气又未打开,因此营业不振。该报对编辑员只供膳宿,不给薪

水,甚至开饭时间已过,想吃一碗蛋炒饭,也须付费二角。在这种困难的

条件下,谁愿跑来吃此嗟来之食! 所以我任事不久,便有浩然求去之心。

幸而该报因付不出印刷费而停刊,不用我踏破靴底去另找替身了。

该报另一创办人唐群英,我虽未见其人,却也久闻其名。不久她闹了

一件“婚变案暠,她的名气在省内外就更加传开。现将此案内容简述于下。

一九一三年二月,《长沙日报》载有郑师道、唐群英二人的结婚启事。

唐本人根本不知道有这回事,立即带领一批娘子军冲进府后街《长沙日

报》社,一把揪住了主编傅君剑先生栚,迫令更正并登报道歉。傅答以广

告不属于编辑部,这条广告从何而来,他也无从追究,即使查出登户,广告

也从无更正之例。唐不禁心头火起,便又指挥娘子军冲进了该报排字房,

七手八脚地把全部字盘推翻,因此次日该报无法出版。

事件发生后,唐傅二人同时投诉于都督谭延闿之前,一个要赔偿名誉

损失,一个要赔偿报馆损失。谭调停无效,只得动用公款二千元赔偿报馆

损失,此案遂以不了了之。

后来查明,郑师道是个亢进性精神病患者。这条广告是他自己上门

来刊登的。他追求唐群英未遂,就耍此无赖,原想弄假成真,不料弄巧反

拙。他在长沙立足不住,是年七月国民党“二次革命暠时,他到浙江另谋活

栙

栚

此时长沙尚未拆城。
傅熊湘,字君剑,又字钝根,湖南醴陵人,著名南社诗人。《长沙日报》是同盟会所办的刊物。
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动,因出言不逊,为浙督朱瑞所杀。

我在雅礼退学后,仍旧回到陶祠“根据地暠,过着那种单调孤独的生

活。一九一三年上半年,又有一位热心朋友刘先生(忘其名),介绍我去当

某一小学的算学老师。我素不喜算学,在小学和中学的时代,每逢上这门

课,任凭老师在讲台上讲得口沫喷飞,我却充耳不闻。如今叫我当起算学

老师来,岂非开我玩笑! 我只得敬谢不敏。可是刘先生一再劝我边学边

教,勉为其难,我在失业与失学的夹攻中无路可走,只得硬着头皮答应了。

一位新教员上第一课,校长照例要到课堂来听课,因此我的底细马上

就被揭穿了。隔了几天,他在办公室跟我闲聊,说什么在报上拜读过我的

文章,“少年英俊,久仰得很暠。我说:“小品文章,游戏之作,何足挂齿。暠他

说:“蛟龙终非池中物,足下前程远大,可为预卜。暠我说:“岂敢,岂敢。暠

又过了两三天,校长打发庶务先生前来传话说,“我们这里‘庙小菩萨

大暞,不便耽误先生的前程暠,随手给了我一个月的薪水三十串文,我这才

知道是被校长辞退了。

我再回到我的“根据地暠,继续为上海《时报》写小品文。

一九一三年下半年,国民党“二次革命暠失败,谭延闿下了台,袁世凯派汤

芗铭继任湖南都督。汤到任后,热烈拥护袁世凯做皇帝,残酷杀害国民党人,

所有国民党系报纸全被封闭。长沙剩下来的地方报就只有汤自己办的《大中

报》、进步党系的《湖南公报》以及由《湖南公报》分化出来的《大公报》了栙。

由于地方报受了摧残,上海报乘机倾销,尤以《时报》在长沙一地实销

五百份为最多。当时,定阅上海报有“走报暠和“定阅户暠两种:“走报暠阅后

须将报纸于当日下午或次晨退还,报贩自己来取,收费可以减半;“定阅

户暠则要迟一天才能看到报纸。因此,上海报每份可以分送给三家阅户,

五百份等于实销一千五百份,超过了地方报任何一家的销数。

《时报》增辟“余兴暠栏,扩大副刊版面,广泛征求小说和小品文;我是

“余兴暠栏的基本投稿人之一。我还记得,有人写过一篇《余兴点将录》,将

基本投稿人比作《水浒传》中的一百零八条好汉,我被比作“小李广花荣暠。

栙 长沙《大公报》与天津《大公报》不是一家。
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《时报》对“余兴暠栏稿件均以有正书局代价券为酬栙,每千字酬以一至二

元。代价券只能购买该局本版书刊,不能兑换现金,而有正书局所出书刊

不外三希堂碑帖、珂罗版画册及新小说等,并非人人所需。此项稿酬,堪

称菲薄之至,但《时报》取稿从宽,新进作者趋之若鹜,所以该报并无稿荒

之虞。

《时报》主编包天笑先生鼓励“余兴暠投稿人兼写地方通讯,美其名曰

“特别通讯家暠,我也应征写过几篇。这是我为上海报写长沙通讯的嚆矢。

当时,我既未找到采访门径,平日又鲜交游,往往摭拾街谈巷议连缀成篇,

实际上是一种变相的杂文散记,新闻价值很少。此项“特别通讯暠也以书

券为酬,应征者寥寥无几,不久就在报上绝迹了。

我住在陶家祠堂时,往来的穷朋友有黄若汪、田汉、徐庸庵、杨士顽、

黄咸夷等。田汉当时在长沙师范读书,是校长徐特立的高材生。该校就

设在陶祠附近长沙县城隍庙内。田汉有次课余来访,见我正在埋头写小

品文,便不来打搅我,他也伏案填词一阕,填毕,扬长而去,彼此并未交谈。

数十年后,他已名闻全国,他既未来访我,我也不去看他,竟同陌路人一

样。黄咸夷是国学大师王湘绮的门人,穷得身外无长物,寄居府围后曾侯

爷的家里栚,我跟曾家也有往来,因此与他相识。我打算创办一种日报,

定名“三楚新闻暠,黄愿为我奔走,曾家也愿捐助开办费若干,同时我们又

征得伍家井涵德女校校长的同意,答应拨给房屋数间为我们开办报馆之

用,后因省会警察厅不准立案,此议因而作罢栛。

日子过得真快,转眼到了一九一六年。是年夏天,袁世凯因做皇帝不

成气死了,汤芗铭也给湖南军民赶走了,谭延闿卷土重来“二次督湘暠,于

是国民党系报纸又在长沙雨后春笋般建立起来。其中设在戥子桥的《湖

南民报》栜,主办人为衡山人宾月卿。明德老同学许延翰栞介绍我进该报

时,编辑员额已满,我便毛遂自荐当了一名“不管部大臣暠。我的任务是,

栙

栚

栛

栜

栞

《时报》与有正书局财东都是上海名人狄平子。
曾侯爷指曾国藩的后人。
当时的警察厅长为张树勋(竹桥)。汤芗铭督湘时,办报须向警厅立案,否则不准发行。
这是早期的《湖南民报》,其后又有同名报出现。
许延翰后改名彦飞,时任《湖南民报》副刊编辑。
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每天收集北京及各地报纸的精华,融合写成一篇《国内大事述评》,登在

“紧要新闻暠(国内新闻)的头条。这种独出心裁的格局,后来北京《公言

报》栙编者林白水也照此办理,当系不谋而合。

《湖南民报》经费也很困难,对于编辑人员,每月每人发给报馆股票

二十元(股票尚未印好,这是一张临时股款收据),另给现大洋三元为零

用费。每逢“发薪暠之期,宾先生总是陪笑向每一位编辑员作揖打拱地

说道:“这是一点微意,请笑纳。暠因此我们替他起了个外号,叫做“微意

先生暠。

尽管如此精打细算,报馆还是入不敷出,后来宾先生不得不宣告“下

野暠,让给宝庆人刘棠猷接办。

刘下车伊始,就厉行裁员减政,首先拿我这个“不管部大臣暠开刀。这

一下马威立刻引起全体编辑员的反感,大家宣布总辞职以示抗议。其实,

刘先生裁员是半真半假:一面裁去旧人,一面引进新人。由于引起反感,

刘先生不得不备函向每一位编辑员郑重道歉,并撤销裁员的决定。我却

无心恋栈,掉首不顾而去。

我去不久,《湖南民报》也因付不出印费而倒闭了。

我在《湖南民报》认识了舒新城先生。他是来自溆浦县的穷学生,在

湖南高等师范肄业栚。他半工半读,暑假到城内担任新闻记者或在中学

任教,假满仍回原校读书。我们在《湖南民报》仅仅打了个照面,就各自西

东,不料二十年后,又在上海相见,并且成了风雨同舟的好友,却非始料

所及。

我在《湖南民报》还结识了两位不平凡的投稿人:一位谢暳(忘其名),

寄来长篇幻想小说,古香古色,想入非非,文笔亦颇苍劲。我们曾约期相

见,来者竟是一位身着军服的现役兵士。一位是著名话剧演员陈大悲,以

演《茶花女》得名。

栙

栚

《公言报》为安福系的机关报。
“高师暠设于湘江对岸岳麓山下,故又称“岳麓师范暠。其前身为岳麓书院,后身为湖南大学。

该校对优秀学生免收学费。
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