

会走路的梦

奥黛丽·赫本传

邓玉环 著



華文出版社
SINO-CULTURE PRESS



奥黛丽·赫本小传

奥黛丽·赫本,著名好莱坞影星,奥斯卡影后,被世人敬仰为“人间天使”。身为好莱坞黄金时期最著名的女星之一,她以优雅的气质和有品味的穿着著称。1999年,她被美国电影学会评为“百年来最伟大的女演员”第三位。奥黛丽·赫本晚年投身慈善事业,是联合国儿童基金会亲善大使的代表人物。作为慈善大使,她不时举办一些音乐会和募捐慰问活动,造访贫穷地区儿童,足迹遍及亚非拉许多国家。1992年被授予美国“总统自由勋章”,1993年获奥斯卡人道主义奖。



奥黛丽·赫本小传

奥黛丽·赫本,著名好莱坞影星,奥斯卡影后,被世人敬仰为“人间天使”。身为好莱坞黄金时期最著名的女星之一,她以优雅的气质和有品味的穿着著称。1999年,她被美国电影学会评为“百年来最伟大的女演员”第三位。奥黛丽·赫本晚年投身慈善事业,是联合国儿童基金会亲善大使的代表人物。作为慈善大使,她不时举办一些音乐会和募捐慰问活动,造访贫穷地区儿童,足迹遍及亚非拉许多国家。1992年被授予美国“总统自由勋章”,1993年获奥斯卡人道主义奖。



目 录

第一章	上帝亲吻过的女孩	1
第二章	为舞蹈而生的小精灵	7
第三章	爱爸爸更多一点	12
第四章	父亲从生活中消失了	17
第五章	为了跳舞,减肥!	22
第六章	回到阿纳姆	27
第七章	木制的芭蕾舞鞋	33
第八章	沉着冷静的小情报员	37
第九章	饥寒交迫的难民生活	42
第十章	地下室里的幸存者	47
第十一章	芭蕾梦的破灭	53
第十二章	一个会走路的梦	61

第十三章	拍摄《秘密的人》一波三折的故事	65
第十四章	你会后悔用我的	70
第十五章	好运双双而至	79
第十六章	与派克建立了终生友谊	87
第十七章	赫本看自己的电影	92
第十八章	第一次获得奥斯卡最佳女演员奖	95
第十九章	与梅厄·费勒喜结良缘	101
第二十章	流产的噩梦	106
第二十一章	和梅厄发生矛盾	111
第二十二章	与时尚结缘	119
第二十三章	赫本也会闯祸	130
第二十四章	我不是美女	135
第二十五章	赫本的小狗“著名”	140
第二十六章	当小鹿依比的妈妈	145
第二十七章	为了家庭隐居 10 年	148
第二十八章	亲善大使走遍世界	152
第二十九章	美丽天使回到上帝身边去了	157
附录	奥黛丽·赫本年谱	161



序

一朵在苦难中诞生的成功之花

奥黛丽·赫本独一无二的美丽打动了世界上千千万万影迷的心，她被人誉为“会走路的梦”和“优雅的公主”。这位著名影星的一生充满了坎坷和传奇色彩。虽然她出身贵族家庭，但她并不是公主。她被认为是“被上帝亲吻过的孩子”，她出生6周的时候差点因病死去，活下来是她创造的第一个人生奇迹。

6岁的时候父亲就离开了她，这是她童年时代所经历的最难以承受的人生打击，这个阴影伴随她一生，影响深远。赫本在单亲家庭长大，因为母亲对她寄予了很高的期望，所以教育非常严厉而且缺乏温情，她觉得自己就是个被抛弃的孩子，没有人拥抱，没有人爱。小时候的她，在英国的淑女学校被同学嘲笑她不纯正的英语口音，因此她敏感胆怯、沉默孤独，喜欢阅读和音乐。

她亲历了残酷的第二次世界大战，在被德军占领的荷兰阿纳姆小城的生活极为艰难，她忍饥挨饿、参与爱国地下组织活动。芭蕾舞成了她唯一的快乐源泉和精神支柱，如果没有芭蕾

舞的陪伴,她不知如何消解父亲离开后的痛苦,熬过漫长的5年战争岁月。成为世界级著名芭蕾舞明星是她少女时期最大的梦想,为了能跳芭蕾舞,她甚至穿过一双木头做成的芭蕾舞鞋……在“二战”中,奥黛丽·赫本再次死里逃生。当支撑她渡过灾难的芭蕾梦想破灭的时候,她只想从这个世界上立即消失。

她与母亲过着清苦而四处飘零的生活,虽然没有经过正规的表演训练,但她通过自己坚持不懈的努力成为了一名电影演员,从无名的小角色到《罗马假日》中的美丽高贵的“安妮公主”,成功来得似乎非常突然,全世界影迷都记住了她——奥黛丽·赫本。她如一股清风般吹进好莱坞,让世人为之倾倒和着迷,她的演艺事业蒸蒸日上,成功地塑造了许多经典的电影形象,成为好莱坞一颗熠熠闪耀的明星。她创造了“赫本风格”,改变了世人对“性感”的定义,她是一个将外在美和内在美完美结合在一起的“美丽天使”。她一生中获得超过多达50次的各类奖项,直到61岁那年,她还被评为“全球最美丽的50人之一”。

众多的荣誉和光环之下的奥黛丽·赫本其实也是一个平凡的女性,她在银幕上光彩照人、受人仰慕,生活中她却是个对自己的容貌身材非常不满、缺乏自信心和安全感的人,她因工作压力大而神经紧张焦虑,她也会闯祸。她一直保持着谦虚、正直、善良的本性,她始终珍惜生命、热爱生活,勇敢追寻自己的真爱。作为世界著名电影明星的她可以为了家庭的幸福和孩子的教育,毅然放弃事业隐居于瑞士,不追求奢华、不抛头露面,安心相夫教子10年。

作为“联合国儿童基金会亲善大使”出访贫困国家时,奥黛丽·赫本作为一个母亲,对第三世界国家受难儿童和母亲寄予

深深的怜悯和同情，她不顾一切地为他们进行人道主义救援而奔走疾呼，直到生命的尽头。

赫本的一生，交织着悲伤与欢乐、痛苦与荣耀、高雅与平凡。人们为她的美丽高贵而倾倒，但很少有人能够体会她内心的忧伤与不安。银幕上她以精湛的演技和真挚的情感打动观众，银幕下她以亲切善良和慈爱感动着我们。

哪个平凡的女孩心中没有一个美丽的梦？谁不想成为一个世界级明星，成为一个世界级大美女？固然天生丽质是一笔财富，可是你发现了吗，真正的美并不只是来自容貌，赫本的美之所以永恒，超越了凡俗的意义，是因为除了容貌，她还有才干、毅力、智慧和爱心。她是一朵在苦难中诞生的成功之花，请大家不要仅仅只惊羡她现时的明艳，当初她的芽儿浸透了奋斗的泪泉。不经历风雨和苦难的磨砺，就无法获得成功！没有超越个人、民族和政治立场的大爱，就不能像赫本一样成为和平和爱的使者。

上帝让赫本降临人间，带给世人美的享受，对此人们一直心存感激。让我们记住她。

第一章 上帝亲吻过的女孩

5月，春末夏初，是比利时首都布鲁塞尔一年中最好的季节，天空晴朗无云，碧蓝如洗，阳光温暖明亮，大街小巷古老的灰暗色系建筑物在阳光的抚摸下也显得不那么冷冰冰的，这个遭受1929年世界经济危机影响、被大萧条笼罩下的古老的欧洲城市，似乎忽然焕发出了一线生机，整个冬季都没有听到的管风琴声，在市中心的格兰德广场上空悠然地奏响，一群鸽子在广场上空伴着音乐盘旋又落下。

1929年5月4日凌晨，布鲁塞尔一个侨居于此的豪华荷兰贵族宅邸中，灯火通明，人影憧憧，大家压低声音，有序忙碌着，紧张又兴奋地期待着一个新生命的诞生。助产医生早早做好了各种准备。

艾拉躺在铺着白色床单的大床上安静地待产，她安慰在一旁忧心忡忡的母亲：“别担心，妈妈，我又不是第一次生孩

子了，你看亚历山大和伊恩都健康得像小牛犊，感谢上帝，这个孩子也一定会平安无恙的。”

母亲叹口气：“约瑟什么时候才能赶回来呢，这可是他的第一个孩子啊。”

艾拉微微蹙眉：“这次还会是男孩吗？哦，上帝，十个月了，我无数次虔诚地祈祷，请慷慨赐予我一个美丽乖巧的女儿吧，亚历山大和伊恩也需要一个可爱的妹妹，不是吗？”

“不管是儿子还是女儿，都是上帝赐予我们的天使，我们都会爱他/她。”

然而这第三次生产却不像艾拉想象的那样顺利，在无数次的阵痛过后，婴儿却迟迟不肯降临。直到凌晨3点，在经历了痛苦的挣扎和助产士冰凉器械的帮助下，精疲力竭的艾拉终于听到了尖细的“哇哇”的婴儿的啼哭声，此时她仿佛虚脱了一般，身子不由自主地沉了下去，骤然间困倦袭来，她的眼睛快睁不开了。

“夫人、夫人，恭喜您！是个漂亮的小公主！”女仆在一旁大声报告，喜不自胜，全家人没有不知道的，艾拉日夜盼望能生一个美丽的女孩。

艾拉困倦至极马上就要黏上的眼皮一下子抬起来，她的眼睛热切地四处搜寻，包在襁褓里的女婴马上送到了她枕边。这是个脑袋大大、脸蛋胖嘟嘟的婴孩，黑色的柔软的头发，皮肤红红的带着褶皱，她的身上散发出一股小婴儿特有的香气。刚出生的小家伙就睁开了眼睛——她的一双眼睛大而明亮，纯净得就像黎明时分夜空中的星星一般，水汪汪的。

一股母爱的暖流袭击了艾拉，喜悦的眼泪止不住流了下来：“我的女儿！宝贝女儿！”

约瑟回来后，艾拉和丈夫就开始商量为宝贝女儿起名了。按照贵族传统，他们把夫妻二人各自的名字结合起来，郑重其事地给这个小女婴起了一个名字：艾拉·凯瑟琳·冯·希姆斯特拉·赫本·拉斯敦。这个名字实在冗长而平淡，幸好这个名字没有被一直沿用下去，否则未来的好莱坞就会有俩个同名的赫本，因为她们的名字中间都有一个“凯瑟琳”。后来这个小女孩有了一个新名字——奥黛丽·赫本，这个美丽芬芳的字眼，确实与她相得益彰。

望着女儿五官精致立体的小脸，夫妻二人内心充满了幸福感，之前婚姻生活中的种种不和谐似乎暂时烟消云散了。他们无论如何没有预料到，奥黛丽·赫本的脸蛋日后会成为世界上最著名、最富有魅力的脸庞之一。

新生儿带来的欢乐并没有持续很久，这个小女婴的身体远远不如她的两个哥哥健壮。也许是布鲁塞尔春天乍暖还寒的气候影响，赫本出生后刚满月就开始出现生病迹象，并且一日日加重，常常喝奶之后不一会儿就开始咳嗽，剧烈的咳嗽导致刚喝下的奶全部又吐了出来。

到了第6周，医生诊断赫本得了严重的小儿百日咳，这在当时是一种十分危险的新生儿疾病，医生强烈建议给她打针，用药物消除炎症，并且住院治疗。

“可是她出生还不到50天！这么小的孩子不应该打针吃药！”艾拉紧紧抱着女儿，不肯听从医生的建议，她是个虔

诚的基督徒。她深信上帝的万能和仁慈——如果不是她的虔诚祈祷,上帝怎么会听到,而且真的赐予了她一个梦中的女儿呢?既然这个女儿就是上帝赐给的,那么上帝一定不会让她受难,一定会以他神奇的力量帮助女儿渡过灾难。

她拒绝带女儿去治疗,她把孩子厚厚地包裹在摇篮里,关闭门窗,不让一丝冷风吹进来,日夜守护着。她不顾自己产后身体虚弱,亲自照料女儿,当女儿在咳嗽和气喘的空隙中入睡时,她就跪在基督耶稣像面前一直诵经祈祷。就这样熬过去了一周,赫本的病情并没有一丝好转,情况反而越来越糟糕,她原本胖嘟嘟的小身体日渐消瘦,甚至连眼眶都凹了下去。

那天早晨,艾拉刚刚给女儿喂完奶,赫本又一次剧烈地咳嗽起来,刚喝下去的奶水全部喷射了出来,大睁着的眼睛因为剧烈的咳嗽而溢满了泪水,小胸脯剧烈地一起一伏,呼吸越来越急促,甚至带着“嘶嘶”的可怕的啸音!

艾拉把女儿紧紧抱在怀中,大声呼唤着:“宝贝!宝贝!”就在艾拉的呼叫声中,赫本的身子逐渐发紫,竟然呼吸也停止了!艾拉发疯一般,拼命地用力拍打她的小屁股,大声喊着:“宝贝,你醒醒!你醒醒啊!!”赫本的屁股都被打得发白了,她大概是因为剧痛突然醒了过来,她睁开了眼睛!小胸脯又开始有了起伏!过了一会儿,她的呼吸渐渐顺畅了,甚至还发出了微弱的哭声!

艾拉的眼泪扑簌簌流了下来,她的手在胸前拼命地画着十字,喃喃自语:“感谢上帝!感谢上帝!”

人们听说这件事都不禁十分惊讶：这个得了严重百日咳的小女婴，在临近死亡的关口，竟然又奇迹般的复活！没有医生，没有任何药物，这个出生还不到 60 天的女小女婴不仅活了，而且还开始喝奶，虽然她不停地咳嗽，但是身体确实在一点点地恢复好转。

到底是什么原因让一个小小婴儿战胜了可怕的病魔？母亲艾拉对此深信不疑：是上帝，是仁慈的上帝听到了她最最虔诚的祈祷，依靠万能上帝的帮助，强大的精神力量打败了凶恶的病魔！她觉得自己的决策完全正确。

多年以后她仍然非常引以为豪，但小赫本听妈妈讲述这个惊心动魄的故事的时候，总是心有余悸，她睁大眼睛，一遍遍地恳求妈妈讲自己出生时的“冒险经历”，每次都仿佛起死回生了一次。尽管她婴儿时期就成功地战胜过病魔，但是成年后她的肺部不太健康，总是受到疾病的困扰，不能不说与这次大难不死留下的后遗症有关。

令奥黛丽·赫本的小儿子肖恩记忆深刻的是，母亲有一次对他说：“如果将来我要写自传，开头会是这样：1925 年 5 月 4 日，我出生在比利时布鲁塞尔……6 周后，我告别人世。”虽然母亲像开玩笑似的面带微笑，但是肖恩知道，这个出生便受到死亡威胁的事件在母亲心中影响深远，或许，她对生命的珍惜和对生活的热爱一部分是来源于此。她的生命在世上原本只有 6 周的期限，而她却幸运地生存下来，只此一项，就足以令她对生活充满了感激和感到满足。

所以，这是一个让上帝都格外开恩、心存怜悯的小女孩。

著名导演比利·威尔德,奥黛丽·赫本最亲密的朋友之一,他的话最耐人寻味:“上帝亲吻了一个小女孩的脸颊,于是赫本诞生了。”



阅 读 思 考

- ① 艾拉的宗教信仰让她拒绝医生救治小赫本,你能理解吗?
- ② 你认为赫本对婴儿时期“死里逃生”的经历介意吗?

第二章 为舞蹈而生的小精灵

当晨曦透过窗纱照耀在婴儿床上时，小赫本已经醒来，她美丽的圆溜溜的大眼睛盯着窗户的方向，小手小脚露在白色的婴儿服外面，随着优美轻柔的音乐旋律正随意地舞动着，她的嘴里发出“依依哦哦”的声音，表情十分愉快。窗边的书桌上放着一个桃心木的留声机，磁针在黑色的胶质唱片上欢快地转动着，唱片里播送的正是当时著名的大管弦乐队演奏的经典名曲。

艾拉走过来，微笑着注视着这个快乐的小家伙，她发现，只要每次给女儿播放贝多芬或者巴赫的音乐作品，她就会尤其喜欢，还有一些其他华丽而富有浪漫色彩的音乐，都能让还不会走路的女儿一听就是一个多小时，不吵不闹，听得十分入迷。拉斯东夫妇都很喜欢音乐，他们很注意在这方面对女儿的培养。

艾拉相貌秀丽迷人且出身高贵,她出生于一个古老的荷兰贵族家庭,这个家族的历史可以追溯到 16 世纪初期,是荷兰王室的直系后裔,家中的成员与许多贵族领主、高级军官、政府官员和皇室朝臣来往密切。艾拉是家中六个孩子中唯一的女孩,她和五个兄弟一出生就享有了男爵或女男爵的头衔。她因此也有一个名号:艾拉·冯·希姆斯特拉男爵夫人。艾拉的父亲,声名显赫的老赫姆斯特拉男爵是一个精通法律条文的律师,担任政府公职,具有优秀的社会活动能力,担任过副司法部长、阿纳姆法院的法官、该城的第一任市长,还被女王任命当过荷属圭亚那总督。

虽然艾拉是在一个严厉并具有维多利亚文化氛围的家庭中长大,但作为家中唯一的女儿,艾拉被父亲宠爱有加,一直视若掌上明珠,儿童活泼好动的天性没有因为她是女孩而被格外束缚,和五个兄弟共同长大的她耳濡目染地具有了男孩子的性格:开朗活泼、豪爽热情、敢作敢为,继承了父亲优秀的社会活动能力,同时严格良好的家教也使她具备了善良正直、自律自强的良好品德。

很多人觉得约瑟的长相很像东方人,女儿赫本与父亲的相貌惊人的相似,她有着褐色的大眼睛,还有着东方人的黑头发,很多西方人都觉得她长相特别。塞西尔·比顿曾为《时尚》杂志作过一幅奥黛丽·赫本的素描,他特别指出:“她的眉毛斜向东方。”不过,赫本和她父亲的相似只是在外表上,她的性格更多得益于她那出身不平凡的贵族母亲。

当时布鲁塞尔是欧洲最有魅力的城市之一,布局合理恰

如其分，市容清洁整齐，庄重而有秩序，是一个舒适而又优雅的地方，处处充满魅力，也很讲究礼仪。这里的艺术气息十分浓郁，每年都要举办高端艺术节，人们沉浸在高雅的音乐剧表演之中，陶醉不已。布鲁塞尔有一座可以容纳 2200 人的艺术宫，在当时的欧洲都十分少见，它吸引了众多杰出的艺术家到场献艺，意大利指挥家托斯卡尼、奥地利指挥家克莱伯和荷兰指挥家门格尔伯格就是这里的常客。然而布鲁塞尔除了有这些精彩绝伦、高雅的艺术欣赏活动，在这个城市的广场上，也会有各种假面舞会和狂欢活动外，置身其中的人们可以尽情歌舞，仿佛是在罗马，是在盛大的狂欢节中。

因此，布鲁塞尔人如同这座独特的欧洲城市一样，普遍具有性格的两面性，他们既可以在平日里保持稳健持重、风度优雅的举止，也可以在特定的场合畅享欢乐，自由自在。成年以后的奥黛丽·赫本身上，就并存着布鲁塞尔这座城市赋予她的天性，她身上既有一种古老神秘的气息，又充满着现代活力，二者并行不悖地融为一体。

生活在布鲁塞尔，小赫本自然受到了这个城市和家庭很好的艺术氛围的影响和音乐熏陶，她对古典音乐很感兴趣。有一次，她边听音乐边问妈妈：“音乐有什么用？”艾玛看着总是随着音乐挥动小手的可爱女儿，微笑着说：“为了跳舞呀！”没想到母亲这句随意的回答，竟然对她起到了至关重要的作用。

两岁多的时候，父母出于工作的需要把她带到了英国。有一天，艾拉带着小赫本在福克斯通的一个公园里玩，英国