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编 辑 说 明

（一）近代史研究所是新中国成立后中国社会科学院 （前身为中国科学

院哲学社会科学部）最早建立的一个专业研究所，到现在已有整整 ６０年的

光辉历史了。６０年中，近代史所涌现了范文澜、罗尔纲、刘大年、黎澍、

李新等一大批饮誉海内外的专家学者，出版了众多影响深远的学术著作，在

中国近代史研究领域确立了全国最高学术中心的地位，并在国际学术界有相

当大的影响。对于这样一个学术重镇，有必要认真编写好所史，有必要将老

一代学者开创并形成的优良学术传统和务实严谨的学风继承下来。这是我们

组织这部 《回望一甲子———近代史研究所老专家访谈及回忆》的初衷。

（二）由于岁月的流逝，那些当年曾经为近代史研究所建立和发展作出

过贡献的专家学者，有的已经永远地离开了我们，而多数已经到了人生的暮

年。这些５０年代进所的老专家 （老干部），经过的事很多，他们个人的历

史从一个侧面折射出近代史研究所走过的风雨历程。这些离退休老专家

（老干部）对近代史所有着深厚的感情，对近代史所走过的曲折历程比较清

楚，但受制于年龄及健康状况，他们难以像年轻人那样拿起笔来撰写回忆

录，将自己知道的当年近代史所发生的事情写出来。因此，作为近代史所的

后继者，我们有责任和义务对这些老专家进行口述访谈，以口述访谈的形式

发掘并保留下这批丰富的资料。

（三）目前全所离退休的老专家 （老干部）有 １３０多人。从进所时间上

看，这些老专家 （老干部）大概可分为三批：一是 ５０年代建所初期进所的

老专家 （老干部），目前约有２０位；二是６０年代前期 （主要是 “文革”前

的１９６３～１９６４年）进所的老专家，有５０多人；三是７０年代后期和８０年代

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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初期进所的老专家，有 ３０多人。５０年代最早进所的老专家，多数已经 ８０

岁开外，甚至有的已经９０多岁，亟须对其历史经验进行资料抢救。故我们

拟集中精力，首先对 ５０～６０年代进所的老专家 （老干部）进行口述访谈。

最初拟第一批采访的老专家有３０多位，因一些老专家身体病弱，只好推迟；

有一些老专家表示这次只撰写回忆性文章，相约日后再进行口述访谈；还有

些老专家还未及访谈便不幸病逝。故我们在这里收录的老专家口述访谈录，

只有２０余位。其他所内外老专家，容我们稍后继续采访整理。

（四）我们对老专家的口述访谈，以其亲身经历的事情为主，坚持 “所

历、所见、所闻”原则，按照口述历史访谈的规范进行。主要内容包括：

我是如何进入近代史所的；我在近代史所工作、学习及生活的往事；我所经

历的近代史所的若干事情；我所了解的近代史所的同事们 （如范老）；我所

知道的有关近代史所学风与学术传统，等等。接受访谈的老专家，以对历史

负责的严肃精神，围绕上述问题畅所欲言。但因时间久远和记忆模糊，这些

老专家的回忆难免有不准确的地方。这种情况，是口述历史无法避免的问

题。口述历史与其说提供给予人们历史的真实，毋宁说是提供丰富的历史线

索。我们希望这些访谈能给予人们更多的历史线索，引导更多的当事人讲出

更多的线索，进而复原那段丰富的历史。

（五）我们对这些老专家的访谈，由于受各种条件的限制，访谈时间长

短不一，故根据这些谈话录音整理的文字篇幅也有很大差异。我们在根据录

音整理文字时，除了进行必要的文字润色和加工外，一般不对访谈内容作大

的改动。考虑到某些访谈内容可能会涉及一些敏感的人和事，在目前条件下

还不宜公开披露，故我们在整理访谈录音时，反复与老专家沟通协商，争取

他们的谅解和同意，而将一些人和事暂时隐去。被隐去的部分内容，我们将

妥善保存下来，以待以后条件成熟时补上。当然，我们也非常尊重这些老专

家的意见，凡是他们坚持要公开发表的，我们没有强行阻止，更没有权力加

以删除，只能最大限度地给予保留。马克思说：“历史是矛盾的叙述中清理

出来的。”对于同一件事情有不同的叙述，是完全可以理解的。我们访谈对

象全部是历史学专家，他们深知历史证据的重要性，自然会为自己提供的这

些历史证据负责，文责自负。故我们作为访谈整理者，充分尊重他们的选

择，整理出来的文字，多经过老专家审定，不代表整理者的意见。我们希望

更多的当事人起而撰文，或再以口述访谈的形式，回顾那段峥嵘岁月，为后

人留下一份信史。
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（六）当我们紧锣密鼓进行口述访谈的过程中，一些老专家，如丁守

和、周天度、余绳武、刘敬坤、瞿同祖、史洛明、张德信等，或因年事已

高，或因身体病弱，在这两年间相继离开了我们。这些仙逝的老专家，有的

虽然进行了访谈，但许多方面尚需深入；更多的则是根本尚未来得及进行口

述访谈。这些老专家的匆匆逝去，令我们晚辈于悲痛之余，感受到深深的遗

憾，同时更强化了我们抢救口述史料的紧迫感。想着那些时刻在与病魔搏斗

的老专家，我们真的觉得有责任抓紧时间做点抢救工作，赶快给他们做口述

访谈，让他们在生命的最后时刻，留下对世界的美好记忆，留下一个历史学

家对历史的责任。

（七）做口述历史，是为他人做嫁衣裳的工作，是默默奉献的事情。没

有一点奉献精神，没有一点对历史负责和对后人负责的精神，就根本不会来

做口述史，也根本做不好口述史工作。从事对老专家进行口述访谈者，多为

本所中青年学者，他们是怀着对本所老专家的崇敬心情及对后人负责的历史

责任感来做这项工作的。从访谈的前期准备，到往返多次的访谈，再到访谈

资料的整理，他们都付出很多的辛勤劳作。如果这部访谈录有一点点成绩的

话，那应该归功于这些青年学者的辛勤劳动；如果有这样或那样的问题，也

请本所同仁及学界朋友们给予宽容和谅解。

（八）在对老专家口述访谈的同时，本所还组织了 “我与近代史所”的

征文活动。老专家们纷纷撰文，对近代史所已往的人和事进行回忆。这些文

章本拟单独结集出版，但因种种原因，所领导决定以 “老专家回忆”的题

目，合并到这部 “访谈录”中。黄春生、刘丽、崔军、李桂华、刘宝林等

人为组织、打印、校对这些文章做了不少工作。这项口述访谈工作是在所党

委领导下进行的。在此，我们课题组全体成员由衷地感谢所领导及所党委给

予的支持和理解。

左玉河

２０１０年４月
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步　平

到２０１０年，中国社会科学院近代史研究所已经走过了６０年的历程。６０

年在干支组合的纪年方式中恰好是一个周期，而这一周期，无论对于大到社

会还是小到具体一个人，都是很重要的一段时间。近代史研究所是在新中国

成立后第二年正式建立的，从这个意义上，可以说近代史研究所的 ６０年是

与祖国同行的６０年。

近代史研究所的前身，可以追溯到 １９３８年 ５月 ５日在延安建立的马列

学院历史研究室。当时，中国共产党在思考 “马克思主义中国化”的现实

问题中，意识到历史研究的重要性与必要性，于是在马列学院中建立了历史

研究室。范文澜作为历史研究室主任，组织成立 “中国历史研究会”，并接

受了用新观点编写简明中国通史的任务。从此，中国近代史作为中国历史学

中独立的分支学科，承载回答近代中国社会的现实需求，将中国的救亡和中

华民族的解放作为主要研究课题而诞生了。此后，“马列学院”改组为 “马

列研究院”，后又更名为 “中央研究院”，范文澜兼主任的中国历史研究室

始终将研究重点放在中国近代史，研究与现实革命斗争需要密切相关的问

题。当时，毛泽东代表党中央提出： “对于近百年的中国史，应聚集人材，

分工合作去做，克服无政府状态。应先作经济史、政治史、军事史、文化史

几个部门的分析和研究，然后才有可能作综合的研究。”

１９４５年１１月，晋冀鲁豫边区政府创办北方大学，范文澜在担任北方大

学校长的同时，也兼任历史研究室主任，刘大年、荣孟源、王冶秋、尚钺等

历史学家作为研究室成员，在范文澜的领导下，修订 《中国近代史》和

《中国通史简编》。１９４８年，华北联合大学与北方大学合并组成华北大学
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（中国人民大学之前身）时，作为副校长的范文澜仍兼任历史研究室主任，

在修订与续写 《中国通史简编》、《中国近代史》的同时，还受中宣部委托，

承担为迎接全国解放组织编写历史课本的工作。华北大学迁入北平后，历史

研究室由正定迁来北平东厂胡同一号，对外称华北大学历史所。１９５０年 ５

月１日划归中国科学院，命名为中国科学院近代史研究所，从此成为中国近

代史研究的重镇。１９５４年，中国科学院为加强历史学科建设，组建三个历

史研究所，近代史研究所改称历史研究所第三所。１９５９年，恢复近代史研

究所名称。１９７７年，中国社会科学院成立后，近代史研究所开始称为中国

社会科学院近代史研究所。

建所初期，近代史研究所的工作分为三部分，第一部分为配合中国近代

史上编第二册 （自辛丑和约至五四运动）的编写而进行研究，第二部分为

收集中国新民主主义革命时代的历史材料，准备撰述长编，第三部分为适应

当前需要而进行专题研究。１９５３年开始加强近代史专题研究，全所分为近

代史组、现代史组、通史组、史料编辑组。近代史组分设经济史组、政治史

组和帝国主义侵华史组 （后改为中外关系史组），初步奠定了近代史研究所

的科研机构设置。

近代史研究所建立后的主要研究目标是编写 《中国通史》和编纂完整

的中国近代史。在这一期间，首先完成了郭沫若主编的 《中国史稿》第四

册，为编写多卷本的 《中国近代通史》进行了尝试；集体编写并出版了

《帝国主义侵华史》；成立了专门研究中俄边界历史的机构，为外交部中苏

谈判代表团的谈判工作提供学术服务，同时研究沙俄侵华历史；修改、补充

并出版了我国第一部用马克思主义观点系统地叙述中国通史的著作———

《中国通史简编》前四册；太平天国史的研究也在全国居领先地位。

建所初期对资料建设极为重视，首先完成了对文管会交来的重约 １５吨

以北洋政府时代史料为主的档案资料的整理；成立了今中国第二历史档案馆

前身的 “南京史料整理处”，到 １９５９年整理了 ２１０万件 （当时总计 ２６０余

万件）档案文献；创办了当时唯一专门刊载近代史文献档案史料的学术刊

物——— 《近代史资料》，至１９６６年停刊时共编辑出版３５辑并１１种专刊；选

编了专题档案资料、编辑了 《中国现代政治史档案资料汇编》等，为中国

近代史的教学、研究奠定了雄厚的史料基础。即使在 “文革”中各项工作

受到冲击，面临瘫痪的情况下，近代史研究所仍派出人员搜集 “文革”时

期的资料，所以，近代史研究所收藏的当时的报纸种类至今堪称世界之最。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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建国初期的十几年，近代史研究所已经发展成为全国近代史研究的中

心。但由于当时的政治环境的影响，近代史所学人的积极性并未能得到充分

发挥，近代史所出版的学术著作在数量上并不多；在学科建设上虽然做出了

可贵的探索，并一度得到相当的发展，但由于随后的十年 “文革”的冲击，

很多计划设想难以落到实处。

１９７８年以后，随着对当代中国的命运产生重大根本性影响的改革开放

的深入，作为学术研究的中国近代史研究领域，也在这一期间获得了全面发

展的机遇，取得了显著的进步。研究领域的大范围拓宽、研究资料全方位的

深入发掘、研究方法的广泛吸收与创新、研究队伍的壮大和研究成果的目不

暇接，成为３０年来中国近代史研究繁荣与发展的证明。而近代史所积极响

应时代要求，改善治学环境，在保持传统优势学科的基础上加强薄弱环节，

扶植新兴学科，组建新的研究室，加强中国近代史各分支学科的建设，薪火

传承由范老等学者开创的严谨求实的学风，在老专家和新成长起来的中青年

研究人员的共同努力下，在学术研究上得到了空前的繁荣发展。现在的近代

史研究所，设有１０个研究室，即政治史研究室、经济史研究室、文化史研

究室、思想史研究室、史学理论研究室、革命史研究室、民国史研究室、中

外关系史研究室、台湾史研究室、资料编译室；完成并出版了 １２卷本的

《中国通史》、１０卷本的 《中国近代通史》、９卷本的 《近代中国文化转型研

究》等一大批具有学术影响的近代史代表性的著作，正在进行 《中华民国

史》、《中华民国外交史》、 《近代中国思想史》、 《中华民族抗日战争史》、

《中国社会经济史》等研究。

近代史研究所的图书馆已经建成为中国近代史类藏书最完整的专业图书

馆，近代史研究所的网站已成为国内最受关注的中国近代史专业网站，《近

代史研究》和 《抗日战争研究》两种刊物则成为在一定程度上引领全国近

代史研究方向的名刊。

在近代史研究所建所６０周年到来之际，许多学者建议我们说：鉴于近

代史研究所的历程在某种意义上反映了中国近代史研究 ６０年来的曲折的

发展，鉴于总结近代史研究所的经验对于发展近代史研究具有特殊的意

义，应当编写近代史研究所的所史。我们十分感谢这些学者的关心与信

任。我们虽然编写过多种中国近代史方面的专著，但是对于从事严谨的历

史学研究的近代史研究所的学者来说，编写自己研究所的历史，却面临着

相当多的困难。
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首先，“文化大革命”前的近代史研究所尚未建立起完整的科研档案资

料的收集整理制度，以至关于那一时期的资料十分片断，而 “文化大革命”

更中断了科研工作和科研档案的收集，许多问题缺少必要的资料的佐证。其

次，当事人对各种问题观察角度的不同及其历史体验的差异是客观存在，在

深入交流取得相互理解和共同认识之前，对诸多问题的判断仍存在仁智互见

的现象。所以，越是编写接近当代的历史，对于历史研究者来说越是困难。

为了克服这些困难，推动所史的编写进程，我们决定首先编写近代史研究所

的大事记，同时开始征集关于近代史研究所的口述史，以为将来编写所史预

做铺垫。

６０年来，近代史研究所取得的成就是由一代又一代学人共同努力取得

的，近代史研究所的发展离不开每一位在近代史研究所工作过的研究所同仁

的参与。正是由于尽职尽责的每一位同仁的有限力量的汇聚，才促成了近代

史研究所的蓬勃的发展。所以，在近代史研究所工作过以及见证了近代史研

究所发展历程的每一位同志，都可能为近代史研究所的口述史提供素材。现

在呈献给读者们的口述历史文集是第一册，将来随着口述历史工作的深入进

行，还将继续结集出版第二册、第三册……

现在的这部口述史，是由在近代史所工作过的同志们，特别是从五六十

年代就开始在研究所工作的老专家们口述或撰写的，这里面有对经验的总

结，有对教训的反思；有对同事的缅怀，有对友谊的颂扬；有对错误的检

讨，有对误解的宽容……。从他们的口述中，我们可以感受到：近代史研究

所在６０年的历程中积累那么多的宝贵治学经验，像 “坐冷板凳”的治学精

神；像 “眼勤、手勤”，搜集资料一定要 “竭泽而渔”的勤奋态度；像对各

种说法仔细考证的 “锱铢必较”的原则，等等。我们也可以体会出：尽管

在那些年代里曾经发生过许多动荡，但是，学者自己的自爱、自尊，对同

志、对朋友的友爱、平等，领导作风的民主与不拘泥于形式主义，也都是十

分值得发扬的作风。让我们向他们表示由衷的敬意。当然，与近代史研究所

以往完成的研究成果有所不同的是：这部书是从事历史研究的学者们自己做

的口述史。历史学者对于自己研究的领域，把握史料充分，分析驾轻就熟，

而在成为口述历史的叙述主体的时候，无论有多么高深的学问，在面对采访

者时所表达的仍然是一家之言。

近代史研究所作为社会的一个单元，在其 ６０年的发展中受到时代的深

刻影响，同时也清晰地记录着时代的脉搏。口述历史记忆那一时代的影响，
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因此不可能回避具体的人与事，但是由于年深日久、作为个人的记忆难免淡

漠，所以口述历史的内容中难免产生讹误；另外，尽管许多问题是时代的原

因而不是个人的责任，但是对同一历史过程，也可能存在从不同角度产生的

不同感受。不过，作为历史学者，我们都知道这是口述历史记录的基本特

征，口述历史的记录可以成为严谨的历史研究的基础性资料，但还不是历史

研究的最终结果。历史学家的觉悟，在于高屋建瓴地审视那一时代，在于认

真全面地审视我们自身的历史体验，以 “无己”的胸怀看待自己所研究的

历史，从中找出经验教训。有心的读者在阅读了本书中那些专家学者们的回

忆后，一定会深深地体会到中国近代史研究与近代中国历史一样，也经历了

相当多的曲折与艰辛，有成就，也有教训；有晴朗，也有阴霾；有喜悦，也

有悲伤。前辈的学者们为了马克思主义的中国化，在近代史研究领域进行了

艰苦的探索，取得了相当可观的经验，也留给我们许多尚待解决和深化的任

务。

而从做口述历史的角度看，这还是一项十分辛苦而且需要专业知识和奉

献精神的工作。近代史研究所将这项工作作为 ２００９年的所重点课题，由多

年从事口述史研究及实践的左玉河研究员负责，约请卞修跃、刘萍、毕苑、

李仲明、李学通、李细珠、李彬彬、李在全、杜丽红、吴敏超、张志勇、邹

小站、赵立栋、赵庆云、罗敏、荣维木、侯中军、夏春涛、柴怡
#

、葛夫平

等本所中青年学者参加，对老专家进行口述访谈。正是由于这些同志怀着对

本所老专家的崇敬心情及对后人负责的历史责任感参与这项工作，付出辛勤

劳动，才有这样的成果的产生。也让我们向他们表示衷心的感谢。

６０年在中国历史的过程中不过是短暂的一瞬。新中国在这一个 ６０年中

完成了社会的巨大变化，改变了积贫积弱的国际形象，实现了几代人梦寐以

求的强国的愿望，而与祖国同行的近代史研究所，也在 ６０年的过程中奠定

了基础、积累了经验、形成了体系。抚今追昔，我们深深感谢为近代史研究

所的发展做出贡献的一代一代的学人，我们将继承前辈学者的优良传统和严

谨作风，以不断进取的精神，开创新的更加辉煌的第二个６０年。
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丁伟志先生访谈录
毕　苑　访谈整理

丁伟志，山东潍坊人，１９３１年 １月生。１９４７年夏，考入北京志成中学

读高中。１９４８年７月，入华东大学学习。１９５１年１１月，赴中国人民大学马

列主义教研室读研究生。１９５３年 ２月，入马列学院，修读哲学专业。１９５５

年夏，完成研究生课程后毕业，调入中共中央政治研究室。１９７３年 １０月，

调至中国科学院近代史研究所通史组，参加范文澜著 《中国通史》新版的

编撰。１９７５年９月，调至 《历史研究》杂志社，任副主编。１９８０年起，先

后担任中国社会科学院 《中国社会科学》杂志社副总编辑、总编辑，中国

社会科学出版社总编辑。１９８５年 ７月，调任中国社会科学院副秘书长。

１９８８年３月，被任命为中国社会科学院常务副院长。１９９５年底离休。２００６

年当选为中国社会科学院荣誉学部委员。

一　“革命”年代的读书与成长

■：作为一个晚辈跟学部委员访谈交流，向老一辈学者学习，我很高

兴。就像我给您的邮件中说的，这种高兴的感觉大过了荣幸。虽然以前没有

见过您，但是我在读硕士的时候就读过您的书，领会到您中西体用研究的意

义，那书给我的震动是很大的。今天终于见到您了。您在两部随笔集 《无

树有巢》和 《桑榆槐柳》中，谈了一些您个人的成长经历和学术经历。从

 由于一个难得的机缘，毕苑接受了访谈中国社科院荣誉学部委员丁伟志先生的任务。２００７年
４月，毕苑在华威西里丁先生家中对这位儒雅师长作了学术访谈。２０１０年 ４月中旬，毕苑再
次对丁先生作了口述访谈。该文根据这两次谈话录音整理而成，最后经丁伟志先生审定。
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书里看，丁先生的家世是很不错的。

●：谢谢。我出身的家庭环境按说算是有些文化的，是个知识分子家

庭，父亲是历史学家。父亲的藏书，是我少年时期获得精神食粮的宝藏。从

小学三四年级起，我便从父亲的书房中找出书籍阅读，有脍炙人口的古典文

学名著，也有 “五四”以来新文学大师们的作品，还有外国作家的名著。

读起来贪得无厌又生吞活剥。因为父亲去世早，我只能在没有指导的情况

下，在盈橱盈架的图书中穿梭乱翻。稍稍长大，成了一个有些懂事又不大懂

事的大孩子，又义无反顾地投身到革命大潮中，和学术更是失之交臂了。动

荡的战争环境，童子功没打好，不像你这个年龄的人有良好的读书条件。

■：您小时候在北京小红罗厂住过？感觉那里给您留下了很深的印象。

●：对，在那里住了不到两年。那是 ４０年代初，举家寓居北京小红罗

厂禹贡学会旧址，熬着 《四世同堂》里的那种日月。那个旧址现在完全没

有了，５０年代就没有了。那是一个很大的院子，很荒凉，房子很少院子很

大，就在毛家湾前面，中央文献研究室往南一带。我在北京还住过三个地

方：宣武门里的抄手胡同，赵登禹路那儿的跨车胡同，西单广场民族饭店背

后的白庙胡同，如今也都没有了。北京变化太大。

■：您上过学的地方也很多？

●：所以基础没打好。我一生只毕过两回业，一是小学毕业，一是号称

研究生毕业，就这两头。在青岛开始上小学一年级，小学就转了五六个学校

才读完。初中没毕业，就上了高中，高中没毕业，就参加革命，大学门槛一

天也没进过，建国之初又推荐我们到人民大学读研究生。那个动荡的年代里

头，不是完全身由自主。不像你们按部就班一直学下来，打好了外语基础。

■：是啊，我们能够按部就班地读书。对我们这样的年轻人来讲，最感

兴趣、特别想了解的就是您这一代人年轻时候参加革命的感受。

●：我们小时候没有设想过将来要从事什么，参加革命就是 “入伍”，

跟参军一样。说句大话，那就是想做个职业革命家。打起背包就走，叫上前

线就上前线，什么个人考虑都没有。思想很单纯，的确是一腔热血。压根儿

没想到后来我会以编辑或者学术研究为职业。

■：那您理论基础成型是在什么时候？

●：那是１９４９年之后了。１９５１年秋，人民大学挑选研究生，我被山东

大学推荐上来，攻读马克思主义理论。当时我们上课，最主要的教材就是

《联共 （布）党史教程》，这才算开始系统学习马克思主义。但是老是被运
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动打乱，“三反”“五反”，我是党员啊，就被分配去 “打老虎”，一打就打

四五个月。这个研究生没读完，又被选送到了中央马列学院。那是 １９５３年

初，有从全国各地挑选考来的研究生。胡绳同志当时是一部即理论部主任。

我学的专业是马克思主义哲学，学了两年半。当时有一些苏联学者，是有真

才实学的。但是我受益更多的，却是我们中国自己的学者，如艾思奇、胡绳

等师长。他们的理论与学识，他们的治学态度和治学方法，都给我很大的启

发。１９５１～１９５５年这四年我读书比较系统，这是读书的好时段。如今回首

当年的学习生涯，仍然觉得弥足珍贵。不管那时候所学内容上有什么样的问

题，不管包含着什么样的错误和某些理论误区，但从根本上说，是我打下理

论基础的阶段，是思想定型的时期。现在回头想，那四年的研究生生涯，决

定了我此后的专业方向，也可以说，决定了我此后的人生道路。

事实上我在１９５５年之后还有一段较好的读书时期。那年夏天，我奉命

调入中央政治研究室做研究工作。出乎我的意料，当时没有让我去研究政

治，而是要我在研究室副主任胡绳领导下研究中国近代思想史。这倒不是个

人的特殊机遇，而是当时整个机关的任务，基本上就是从事理论和学术研

究。那时候真是得天独厚啊，就像研究生生活的继续一样，安安静静地认真

读了两年书。除了读中国近代的东西之外，还仔细阅读了先秦诸子等等。当

然，这时候已经是在工作了，不同于过去做学生，总要拿出点成果来，于是

便开始在 《人民日报》、《学习》、《读书》等报刊上发表习作，成了一个不

知道天高地厚的理论阵线上的毛头新兵。

■：我读过您在 《读书》杂志上发表的一篇很早的文章 《“哲学通信”

评介》，是１９５６年，很钦佩您那么年轻就显现出来的哲学素养和理论思辨能

力。

●：但是当时那个好条件没有持续多久，“反右”一起，从此政治运动

不断，研究室自然成了名副其实的 “政治”研究室，我自己也被运动的洪

流冲击得颠来倒去。我只能抽空读些书，《资治通鉴》和 《续资治通鉴》各

６０本全套，居然就是在这个时候一字一句读完的。另外一个收获就是在研

究室另一位副主任田家英的指导下，从事了一系列农村调查。

我在田家英同志指导下，起草了许多调查报告，并因此在 “文化大革

命”中吃尽苦头。但是我至今认为，截止到 “文化大革命”，我在理论和学

术领域里较可自傲的作品，恰恰就是他带领我做的农村调查报告。遗憾的

是，这些报告经过 “文革”洗劫，片纸不存。但是当年参加农村调查的经
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