

从延安窑洞到开国大典

划破夜空的灯塔

——旷世奇绝的广播史话

吴冷西

张敬民 罗庆东 康维佳 徐文胜 著

中国国际广播出版社

划破夜空的灯塔：旷世 奇绝的广播史话

张敬民，罗庆东，康维佳，徐文胜

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

划破夜空的灯塔：旷世奇绝的广播史话 / 张敬民等著. —北京：中国国际广播出版社，2012.1

ISBN 978-7-5078-3390-4

I. ①划… II. ①张… III. ①广播事业—文化史—史料—中国 IV. ①G229.29

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第226341号

划破夜空的灯塔——旷世奇绝的广播史话

著 者	张敬民 罗庆东 康维佳 徐文胜
责任编辑	张 婧
版式设计	国广设计室
责任校对	徐秀英
出版发行 社 址	中国国际广播出版社 (83139469 83139489[传真]) 北京复兴门外大街2号 (国家广电总局内) 邮编: 100866
网 址	www.chirp.com.cn
经 销	新华书店
印 刷	环球印刷 (北京) 有限公司
开 本	710 × 1000 1/16
字 数	52千字
印 张	8
版 次	2012年1月 北京第一版
印 次	2012年1月 第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-5078-3390-4 / G · 1373
定 价	29.80元 (含光盘)

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

目 录

序	3
序言 旷世奇绝薪火传——一名老广播在全媒体时代的寄语	4
第一集 抹不去的记忆	6
第二集 突破封锁的使命	9
第三集 创业王皮湾	12
第四集 划破夜空第一声	15
第五集 惊天动地新华台	18
第六集 热血奔延安	21
第七集 不见硝烟的战场	24
第八集 真理在召唤	27
第九集 烽烟滚滚唱英雄	30
第十集 永不消失的呼号	33
第十一集 转战太行山	36
第十二集 电波相连鱼水情	39
第十三集 号角声声迎曙光	42
第十四集 话筒前的决战	45
第十五集 巨人之声震长空	48
第十六集 世界在倾听	51
十年一觉——《划破夜空的灯塔》创作追忆	54
作者简介	57

序

这是一本山西广播人以广播的方式为广播立传的书；这是一本既可读又可听，而且听起来更有感染力、吸引力和冲击力的书。

这是一本记录中国人民广播事业第一代创业者心路历程、壮怀激烈，为新中国的成立呐喊鼓呼的书。

这既是一部记录 1940-1949 年中国人民广播事业艰辛创业的史书；又是一部循着广播的印记记录中国人民进行抗日战争、解放战争，直至建立新中国的那段可歌可泣的峥嵘岁月的史书。因此，即便是非广电界人士，如果能静下来听读这部书，也会觉得时有所值。

鉴此，不仅要向新中国第一代人民广播工作者致敬，还应向本书作者的广播情结、历史情怀和辛勤劳作致敬。

（中国广播电视协会副会长、中国传媒大学教授、国家广电总局原党组成员、中国国际广播电台原台长）

广播专题《划破夜空的灯塔》是新时期以改革创新精神再现延安广播光荣传统的一次大胆尝试。我认为它有三个特点：

第一，浓墨重彩，精心描绘出老一代广播人的创业风采；

第二，气势恢宏，充分显示了战争年代人民广播的号角作用；

第三，声情并茂，通篇凝聚着新时期广播人的创新结晶。

（中国广播电视史学会名誉会长、中国传媒大学博士生导师、中国传媒大学（北京广播学院）原副院长）

这是一部关于中国人民广播事业史的空前绝后的作品：它以广播自身特有的形式，尽可能遍访人民广播事业第一代创建者、开拓者，用故事系统地串起历史的节点和碎片，呈现给世人。过去没有人做，今后也不可能了。

（著名播音艺术家、中国广播电视协会播音主持委员会常务副会长、理事长）

《划破夜空的灯塔》是山西人民广播电台为纪念人民广播诞生 60 周年而创作的一部多集大型专题节目。山西台的领导邀请我承担该节目的解说。时间过去 11 年了，录制过程中的许多趣事仍历历在目，难以忘怀。山西台的同志们调动了多种手段，做了大量的深入调查研究，花费了极大的精力，完成了一部可以载入史册的精品力作。

一接触到解说稿，我就完全沉浸到那特定情境中去了，回首 60 年的历史，我们国家发生了翻天覆地的变化，在这当中人民广播发挥了无可替代的重要作用。随着节目内容的推进，我们解说的语调时而欢快、时而深沉，时而高亢、时而舒展，完全投入到那历史的氛围中。全部录制完成后，内心感到无比的欢畅。今天这部作品以新的形态出现在广大受众面前，我相信它仍具有难以割舍的魅力。

（著名播音艺术家、中央人民广播电台播音指导）

序言

旷世奇绝薪火传——一名老广播在全媒体时代的寄语

杨兆麟

世界风云变幻，全媒体时代资讯之丰富、手段之多样、意识之多元，让人们眼花缭乱，目不暇接。时光荏苒，中国人民广播事业创建也已经 71 年了。偶然翻阅十多年前山西人民广播电台创作的 16 集系列广播专题《划破夜空的灯塔》，回想人民广播从延安窑洞到开国大典的壮丽历程，依然感慨万千，想说些什么。

媒体的高境界，不仅在于记录时代，也在于推动和影响时代的发展。毫无疑问，延安新华广播电台的历史是世界广播史上的奇迹，惊天地，泣鬼神，在中国革命史的多个节点发挥了至关重要的作用。在那个特殊的年代，广播是发报机，广播是指挥部，广播是演讲台，广播是战斗力。广播是信心，广播是存在，广播是旗帜，广播是力量。

创新是媒体自身发展的不竭源泉。延安新华广播电台在创新上可谓登峰造极。在物质极其匮乏的艰苦条件下，延安新华广播电台从无到有，从小到大，把不可能变成了可能。在鸡鸣狗叫狼嚎的环境下，窑洞、树木、废旧的汽车发动机、羊毛毯、庙宇构成了一个新生电台的基本物质条件。新华广播像茫茫夜空中的灯塔，不间断的声音，坚定了国民的信仰，鼓舞着革命的成功。

媒体中，人是第一位的要素。新华广播人不仅有崇高的信仰、伟大的理想，更有乐观的精神、顽强的意志和超人的智慧。在波澜壮阔的革命斗争中，高瞻远瞩、审时度势；在复杂多变的局势下，机动灵活、所向披靡；在艰难困苦的物质条件下，乐观向上、意志如钢。回望他们的经典作品，回忆他们的敬业精神，回溯他们的创业历程，回顾他们的奇伟业绩，令人感慨，使人感动，教人感奋。

旷世奇绝新华台，薪火相传励后人。

是为序。

（作者系陕北新华广播电台原编辑、中央人民广播电台原台长）

（乐起，深情地，压混）

（音响出）

徐瑞璋：延安新华广播电台，XNCR，延安新华广播电台，XNCR……

（音响止）

（女）：1940 年 12 月 30 日，延安新华广播电台的红色电波划破夜空，吹响真理的号角。

（男）：60 年后，神州大地 2000 多家广播电视播出机构与时代同行，构架起现代信息传播的广阔时空。

（音响出，众声叠加）

中央人民广播电台，中国国际广播电台，北京人民广播电台，天津人民广播电台，上海

东方广播电台，山西人民广播电台，广东珠江经济广播电台，延安人民广播电台，西藏人民广播电台，内蒙古人民广播电台……

（音响渐隐）

（女）：真实记录人民广播事业创造奇迹的壮丽历程。

（男）：十六集大型系列广播专题——《划破夜空的灯塔》。

（乐扬，渐隐）

第一集 抹不去的记忆

（乐混）

（男）：经过战火洗礼的老一辈广播人都有着伴随自己一生的记忆；

（音响出）

徐瑞璋：印象最深的就是毛主席那篇文章……

（音响止）

（女）：投身人民广播的老一辈广播人都有着发自内心的执著和坚定；

（音响出）

王唯真：我父亲说，不是舍不得你去，你太小了。我说，国家兴亡，匹夫有责。

（音响止）

（男）：60年后，让我们回首凝望逝去的历史，慢慢掀开厚重的一页。

（女）：第一集：抹不去的记忆。

（乐隐）

（男）：1940年12月30日，革命圣地延安的一孔土窑洞里，第一次发出了人民广播激越嘹亮的声音。60年后的今天，人民广播事业的第一代播音员徐瑞璋依然铭记着那一刻：

（音响出）

徐瑞璋：延安新华广播电台，XNCR，现在开始播音。

（音响止）

（女）：穿越历史风尘的延安新华广播电台，从陕北窑洞到太行山巅，从太行山巅到中国人民革命的最后指挥所西柏坡，最终走进一座现代化的广播大厦。

（男）：60年峥嵘岁月，人民广播记录了中国革命和社会主义建设波澜壮阔的历史风云。

（女）：人们不会忘记，1941年“皖南事变”后，毛泽东亲笔起草《中国共产党中央革命军事委员会为“皖南事变”发表的命令和谈话》，延安新华广播电台传出了中国共产党的严正声明；

（男）：人们不会忘记，在白色恐怖下的重庆，中共地下党员把自己蒙在被褥中，为《挺进报》抄录陕北新华广播电台播出的捷报；

（女）：人们不会忘记，在陕北高原的山坡上，伴随着母亲河的咆哮，一曲《黄河大合唱》，鲁艺人和广播人共同唱响了中华民族的坚韧品格；

（男）：人们不会忘记，天安门城楼上，毛泽东向全中国、全世界发出的那豪迈、激昂的庄严宣告；

（女）：60年沧桑，老一辈广播人为人民广播事业，也为自己谱写出艰辛而辉煌的动人篇章。

（男）：徐瑞璋，别名麦风，解放后担任北京市卫生防疫站办公室主任。

（音响出）

徐瑞璋：印象最深的就是毛主席那篇文章，我就记得：国民党反动派，你们不好好改正的话，人民要唾弃你，把你丢到茅屎坑里去。（大笑）

（音响止）

（女）：李志海，最早的技术员之一，后来担任一座发射台台长，在人民广播初创年代发明了敲碗报时。

（音响出）

李志海：延安新华广播电台，XNCR，现在开始报时，当当当，最后一响 18 点整。

（音响止）

（男）：孟启予，早期的播音员之一，离休前曾担任过中央电视台副台长，当她从鲁迅艺术学院到延安新华广播电台报到时，手里牵着一只奶羊。

（音响出）

孟启予：因为小孩很弱，也没有别的东西，就挤羊奶吃。

（音响止）

（女）：钱家楣，从北京香山慈幼院小学随父亲奔赴延安参加革命，人民广播早期播音员，解放后从事文史研究多年。

（音响出）

钱家楣：到了瓦窑堡之后，我就觉得我自己也非常需要留下，就找廖承志。我说，廖社长，我要回延安。他说，你为什么要回延安？我说，我要保卫延安。（笑）

（音响止）

（男）：菲律宾归国华侨王唯真，人民广播第一代编辑，60 年代曾任新华社代社长。

（音响出）

王唯真：我父亲说，不是舍不得你去，你太小了。我说，国家兴亡，匹夫有责。

（音响止）

（女）：王唯真的父亲还为他写了临别赠言。赠言中写道：“这是个大时代，你要踏上民族解放战争的最前线，我当然促成你的志愿，绝不能因舐犊之爱，而忘了我们的民族意识。”

（男）：这段赠言伴随着王唯真度过了整个抗日战争、解放战争，直到新中国成立，父子俩团圆时，王唯真又把它从贴身衣服中拿出来。

（《延安颂》起，压混，渐隐）

（女）：丁一岚，人民广播早期的播音员，1949 年的“开国大典”，整整 6 个半小时，站在天安门城楼上，和齐越一起解说了开国大典全过程，曾担任过中国国际广播电台台长。1998 年 9 月 16 日，当她安静地离去时，儿女们为她放响了陪伴她一生的《延安颂》。

（音响出）

邓小岚：我妈就爱唱这首歌，她生前跟我们说，如果去世之后，希望给她放《延安颂》伴她远行。

（音响止）

（男）：在著名播音员、新中国第一位播音学教授齐越家里，记者看到这样一幅照片：齐越在周恩来总理为广播事业的寄语前凝眸远望。1959 年 9 月的一天，周恩来视察新落成的广播大楼时，静静地在播音室外看着齐越和潘捷播完新闻，走出播音室。他握着齐越的手说：“广播大楼建成了，比起延安窑洞来，条件好多了，你们一定要用延安精神做好工作。”

（女）：周总理的叮嘱成为齐越和所有广播人的座右铭。齐越的夫人杨沙林对齐越的评价是——用生命播音的人。

（音响出）

杨沙林：他的播音观点，就是以情传声，以情带声。都说是声情并茂，他说是情声并茂，他把情放在第一位。

（音响止）

（男）：对党和人民的深情，使齐越为我们留下一笔巨大的精神财富：南京解放前夕与国民党电台播音员的那段空中对话，焦裕禄、雷锋、王杰等一批时代英雄人物，审判林彪、江青反革命集团的正义之声……，它们已经永远地载入了史册，成为共和国的典藏。

（女）：杨兆麟，1946 年先在新华社重庆分社和南京分社任编辑，1947 年开始从事广播

工作。转战陕北时期，和其他同志一道，保证了真理的声音一天也没有中断。1949年1月，参加接管国民党的北平广播电台，是第一届全国政协会议新闻稿和开国大典实况转播稿的采访、写作人员，80年代曾担任中央人民广播电台台长。2000年5月，77岁的杨兆麟重回陕北，依然精神矍铄，健步如飞，带着记者们爬土山，钻窑洞，在延安的山山峁峁间寻访新华广播电台旧址。

（音响出）

杨兆麟：延安精神就是：严肃的工作态度，严谨的工作作风；对工作一丝不苟，对稿件一字不苟。我体会出来、概括出来这么两句话。

（音响止）

（乐起，压混，渐隐）

（男）：这一个个真实、鲜活、充满激情的老一辈广播人只是我们所能采访到的，或者说只是人民广播先驱者们的缩影，还有多少为人民广播事业奉献青春和汗水、心血的人们兢兢业业，默默无闻。

（女）：1942年，西南联合大学师生和昆明学生联合会给党中央写信，描述他们收听延安新华广播时的动人情景，他们说，延安台像“茫茫黑夜中的灯塔”，让他们对革命圣地无限向往。

（男）：60年后，当人民广播的参天大树枝繁叶茂的时候，我们是不是应该温故而知新？

（女）：温故而知新，我们会发现：在当年极端艰难困苦的条件下，人民广播的创业者和先行者们有着怎样的宏大气魄和献身精神。

（男）：温故而知新，我们会想到：和平环境下的人们该用怎样的思想和行动去对待事业，对待工作，对待人生，才能无愧先人，无愧子孙。

（女）：站在新世纪的起点上，让我们回头凝望逝去的历史，慢慢掀开那厚重的一页——温故而知新。

（男）：记住他们吧！

（女）：记着他们，就是记住历史；

（男）：记着他们，我们才能更快地前行。

（乐扬，渐隐）

（乐混）

（男）：领略老一辈广播人的风采，我们发现，他们身上蕴藏着多么强烈的挚爱，像一团火……

（音响出）

杨沙林：都说是声情并茂，他说是情声并茂，他把情放在第一位。

（音响止）

（女）：追溯人民广播的历史，我们知道，一项事业的起飞因为艰难而愈显珍贵。

（音响出）

赵玉明：当年广播电台使用的广播发射机是周副主席1940年春克服重重困难，从苏联带到延安的。

（音响止）

（男）：请明天收听第二集：突破封锁的使命。

（乐隐）

第二集 突破封锁的使命

（乐混）

（男）：艰苦年代孕育着一项伟大的事业。

（音响出）

赵玉明：当年广播电台使用的广播发射机是周副主席 1940 年春克服重重困难，从苏联带到延安的。

（音响止）

（女）：周恩来带回的几只木箱里装的是我党历史上第一台广播发射机。

（男）：第二集：突破封锁的使命。

（乐隐）

（音响出，压混）

赵玉明：同学们，今天我们讲中国人民广播史的第一课。中国共产党领导下的第一座人民广播电台叫延安新华广播电台，是 1940 年创办的，到今年整整 60 年了，当年广播电台使用的广播发射机是周恩来副主席 1940 年春天克服重重困难，从苏联带回延安的。当时正是抗日战争的艰苦年代，日本侵略者和国民党顽固派对陕甘宁边区实行了层层封锁，严格控制药品、无线电器材运进边区，但是党中央决定，要克服一切困难，千方百计把人民广播电台建立起来……

（女）：在培养中国广播电视专门人才的最高学府——北京广播学院，博士生导师赵玉明教授总要告诉那些未来的广播电视人：延安新华广播电台的诞生标志着中国广播事业发展新阶段的开端。

（出陕北腰鼓和民歌声，混播）

（男）：1940 年 3 月 25 日，春天在起伏的西北黄土高原上抹下一层新绿，延河水腾起欢快的浪花，中共中央所在地延安的五千多名群众，早早地聚集在东门外，翘首欢迎周恩来从苏联治病后返回祖国。

（女）：人们并没有注意到，和周恩来、任弼时一行同时到达延安的，还有几只神秘的大木箱子。正是这些木箱子，拉开了人民广播事业的序幕。

（男）：这些木箱子里，装着一台发射功率为 1 千瓦的广播发射机，这是我党历史上第一台广播发射机。别看它只有 1 千瓦的功率，却是个庞然大物，整件不好运，只有拆成散件分装。

（女）：这台发射机是周恩来在莫斯科向共产国际争取援助来的。为了把这台发射机秘密、安全地运达延安，周恩来详细设计了路线：先由莫斯科用火车运到阿拉木图，再由阿拉木图用苏联飞机空运，经迪化也就是现在的乌鲁木齐到兰州，然后由兰州乘汽车经西安回延安。沿途要经过新疆军阀盛世才的防区和甘肃、陕西等国民党管辖区，隔山隔水，行程险恶。

（男）：当时正是抗日战争爆发后三年，国共两党合作期间，周恩来佩戴国民党中将军衔，他仔细查问随行人员携带的物品，把他们随身携带的文件、信件等都放到自己的小皮箱里，以防不测。

（女）：伴随着巨大的轰鸣，飞机冲上蓝天，离开阿拉木图，飞向目的地迪化市。建立一座红色广播电台，发出人民的声音，是中共中央的决策，也是周恩来的夙愿。

（男）：1927 年的时候，周恩来开始领导筹备我党在国民党统治区的地下无线电台。“四

一二”反革命政变的血雨腥风迫使我党转入地下斗争，无线电通信完全控制在国民党反动派手里。1929年，我党建立起第一座秘密电台，开始抄收国内外通讯社播发的新闻。到1931年冬，一个以中央根据地为中心，联系其他根据地的无线电通信网已初具规模。而这时的无线电台，还不是传播新闻的广播电台，只不过是一种通讯工具。

（女）：1937年，日寇的铁蹄疯狂践踏中国领土，中国人民顽强抗击日本侵略者的斗争风起云涌。党中央为冲破敌人的新闻封锁，使全国人民从广播中听到中国共产党的声音，多次打算在延安开办人民的广播电台。但日本侵略者和国民党反动派对陕甘宁边区实行严密封锁，一切无线电器材、药品和工业产品都禁止运往边区，广播电台一直无法建立。

（男）：当天，飞机平安到达迪化市，进入新疆军阀盛世才的地盘。由于国内外形势变化，新疆抗日民族统一战线出现裂痕，任何意外情况都可能发生。周恩来走下舷梯，意外地发现盛世才和他的一队人马就站在停机坪。原来，盛世才对周恩来个人非常尊敬和仰慕，听说周恩来要在迪化市停留，专门赶到机场迎接。周恩来和盛世才见面，然后下榻在八路军驻新疆办事处。在迪化停留的一个星期，各方顾及国民党新疆最高长官盛世才的面子，周恩来一行没有遇到什么麻烦。

（女）：周恩来曾是黄埔军校的政治部主任，学生遍天下。国民党军官和政府官员早闻周恩来大名，对他十分敬仰，也就是靠着这层特殊关系，周恩来一行几次化险为夷。

（男）：当飞机到达西北重镇兰州的时候，遭遇国民党官兵的严格盘查。周恩来镇定自若地坐在机舱里，让随行的俄语翻译师哲先下飞机看看。一名国民党上校军官喝问：“飞机上是谁？”师哲轻声回答：“机上 is 周恩来和他的家眷、随员。”上校军官一听周恩来三个字，态度马上转变，说他是周先生在黄埔军校的学生，欢迎周先生到来。当周恩来缓缓走下飞机，神采奕奕地出现在他面前，那名上校军官跑步上前，“咔嚓”一声立正行军礼，表示歉意。

（女）：进入陕西省洛川县，夜幕降临，道路泥泞，初春的陕北大地，春寒料峭，大家十分疲劳，决定在这里住一宿。洛川县县长听说周恩来途经这里，特意赶到驻地，前来拜见老师。周恩来已经睡了，起床和他见了面。两人回忆起当年在黄埔军校时期的情景，气氛显得很融洽。

（男）：就这样，火车换飞机，飞机换汽车，走走停停，艰难地向着目的地延安跋涉着。路经铜川北面一个叫哭泉镇的小村，这里地势比较高，冰雪初融，山路一片泥泞，只能雇佣老乡的一头耕牛帮着把汽车一辆一辆地往上拉，坡陡路滑，牛拉车也特别费劲。当牛拉着一辆车快到坡顶时，由于用力过猛，牛伤了肺，倒地死了。老乡见牛倒下，难过地瘫在地上。周恩来指示随行人员当场赔款，老乡拿着钱一个劲地说感谢。

（陕北风格的音乐出，混播）

（女）：3月下旬，装载着广播设备的车队到达延安城外的七里铺。中共中央派组织部副部长李富春前来迎接，盼望已久的广播发射机安全运抵延安，一个声震四方的宏伟蓝图就此写下浓重的一笔。

（乐止）

（男）：对于这段惊心动魄的人民广播创建史，如今的广播人恐怕并不都知晓。有着数十年广播电视教学经历的北京广播学院博士生导师曹璐教授认为，为了让后来人牢记自己的历史责任，中国人民广播史必须是培养我国未来广播电视专门人才的必修课和启蒙课。

（音响出）

曹璐：延安新华广播电台的发展历程不仅是一部人民广播创建的历史，更重要的它是一种精神，也可以说是一种象征。我们对广播电视的历史精华、精神不仅仅是一种传承，更重要的是随着时代的发展不断赋予它新的内涵，使它不断地发展、充实和创新。这也正是人民广播电视事业的生命所在，精华所在。

（音响止）

（乐混）

（男）：突破道道封锁体现出中国共产党人的智慧和韬略；

（女）：艰苦条件下创办人民广播更需要心血和汗水的付出。

（音响出）

杨兆麟：没白天没黑夜地凿、凿，凿出这么两孔窑洞。

黄翠兰：我爸就说，只要革命需要，再困难也能克服。

（音响止）

（男）：请明天收听第三集：创业王皮湾。

（乐隐）

第三集 创业王皮湾

（乐混）

（男）：巨大的山岩上，两孔石窑洞成为中国人民广播事业的诞生地；

（音响出）

杨兆麟：没白天没黑夜地凿、凿，凿出这么两孔窑洞。

（音响止）

（女）：拆散运回的发射机需要在最短的时间里安装。

（音响出）

黄翠兰：我爸就说，只要革命需要，再困难也能克服。

（音响止）

（男）：第三集：创业王皮湾。

（乐隐）

（女）：2000年5月，记者随原延安新华广播电台编辑杨兆麟寻访电台旧址，一起来到陕北。面对两孔石窑洞，杨兆麟缓缓地述说着，仿佛回到战火纷飞的岁月。王皮湾的一座土山上，上下左右都是一色黄土，唯独半山腰上有一块巨大的岩石隐蔽地镶嵌在黄土层里。从下往上走，边走边望，都看不到石头，只有到了眼前，才发现这是两孔打好的石窑洞，就好像是大自然的一件杰作，这里就是中国人民广播事业的诞生地。

（音响出）

杨兆麟：这就是王诤带着阙明和三局一两个人沿着河川往西走，寻找这个地方，找着找着，觉得这个地方最好。即使日本人轰炸，炸弹扔在山头上，那两口石窑洞也巍然不动，所以最后选定了这个地方。

（音响止）

（女）：发射机安全运抵延安，中央成立了广播委员会，周恩来任主任，成员有军委三局局长王诤、新华社社长向仲华等。1940年5月，周恩来奉命去重庆工作，电台的筹建工作改由朱德主持，军委三局又组建了九分队，担负具体建台任务。基建工程任务落在了抗日军政大学调来的原红军指挥员阙明身上。

（男）：刚从抗日军政大学毕业的阙明正在等待分配，没想到组织把他分配到后方，多少有些想不通。王诤说：“中央把筹建新华广播电台的任务交给了我们，要求在年底建成，基建工作由你负责，再配上石匠、瓦工、炊事员和饲养员，设备只有一匹马。”看着阙明有点疑惑的样子，王诤说：“咱们明天一起去见总司令。”

（女）：一听说见总司令，红军出身的阙明好像回到了硝烟弥漫的战场，又看到了明晃晃的战刀，听到了战马的嘶鸣，一股跃跃欲试的劲头禁不住又迸发出来，私下暗想，朱总司令最理解战士们的心情，我要向朱总司令要求上前线。

（男）：没想到，当阙明把想法说出来以后，朱总司令慈祥地一笑：“阙明，你知不知道我？”阙明的心突突地跳得厉害：“知道，全国人民、全世界人民都晓得中国有个毛泽东，还有朱总司令。我在抗大还和您打过篮球，您的夫人康克清还给咱们照过相呢。”朱总司令爽朗地大笑起来：“那就好，那就好，你知道我是指挥打仗的，现在组织上让我在延安搞生产、搞政治工作，我不是也学着搞吗？我们共产党的干部要搞政治、搞军事，能上前线，也能留下来在后方工作，不会就学嘛。只要肯吃苦，肯钻研，电台就一定能建起来。”朱总司

令语重心长地说：“广播电台是党的喉舌，通过电台向全国、全世界人民宣传我们共产党的方针、政策，随时随地揭露国民党反动派不抗日的卖国嘴脸，电台工作很重要啊！小伙子，不要再犹豫了，抓紧时间行动吧，时间不等人呀。”阙明的思想通了。在王诤的带领下，开始为电台选址。

（女）：选定王皮湾作为延安新华广播电台台址，朱德很快批示同意。杨兆麟介绍说，紧接着阙明和大伙开始没日没夜地土建工作，乡亲们不仅为阙明他们提供了住处，还加入了土建工作。

（音响出）

杨兆麟：建这两孔窑洞根本没有炸药，这两孔窑就是生凿出来的，就是岩石上用锤子、凿子，凿出来的，没白天没黑夜地凿、凿，凿出这么两孔窑洞。

（音响止）

（男）：当夜幕笼罩王皮湾的时候，工地上依然热气腾腾。大家分成三班，饿了就换班吃饭，困了就蜷曲着身子在地上打个盹，手磨出了血泡，眼睛熬红了，目光中却含着兴奋。一簇簇煤油灯光就像一堆堆萤火虫在闪烁，铁器和石头的撞击声，迎来了又一个黎明。

（女）：两个多月的艰苦奋战，宽3米多，深6米多的两孔石窑洞终于凿成了，四间工作室和两排宿舍也盖好了。中央筹划调集技术人员参与筹建电台。30年代在清华大学读书的傅英豪、唐旦夫妇被列入名单，他们在重庆八路军办事处时就从事机务工作，傅英豪还在武汉罗家墩的广播电台当过技师，周恩来了解他们的技术水平和革命经历，点名要他们到延安去。听到这个消息，傅英豪异常兴奋。

（音响出）

傅英豪：当时我双手一拍大腿就跳起来了。可是随后就觉得这个动作也太那个一点儿了，有些失礼。同时也怕听错了，所以就强压内心的激动，坐下来，死盯着童小鹏的脸，很惊讶地问他，你说什么？去延安，是不？去建设我们党的红色广播电台，是吗？真的？小鹏同志看着我，也笑起来了，他一边笑，一边用加重肯定的话说，那还有假呀，当然啦，是周副主席亲自点名调你去延安建设广播电台的。

（音响止）

（男）：离开重庆时，唐旦已有两个月身孕，历经波折，8月份出发，10月份才到达延安。傅英豪化妆成银行职员，10月份从重庆出发，并到达延安。11月份，延安已是寒气袭人的隆冬季节，傅英豪一周以后接到任命书，担任军委三局九分队队长。夫妻俩匆匆地带上背包，来到王皮湾。

（女）：60年后的今天，傅英豪已安息在北京八宝山革命公墓，而唐旦老人已八十高龄，患白内障，体弱多病，静卧在床。受公公婆婆的感染，儿媳黄翠兰不仅珍藏着傅英豪生前留下的音响，而且对组装发射机创建电台的经过也是耳熟能详。

（音响出）

黄翠兰：进了这儿以后，傅英豪就知道了这机子是苏联的，只有一个原理图，没有装配图。这个机器的特点，叫欧洲大陆制，就是和美国制的不一样，但他也懂一点，不是一点不懂。怎么办？靠什么？这给他整个装配、调试带来很多困难，但是他说，只要革命需要，再困难也能克服。

（音响止）

（男）：傅英豪、唐旦夫妇全身心地投入装配调试工作。从苏联运回的广播发射机由于长途颠簸，许多部件受到损伤，安装前需要先修复。

（音响出）

黄翠兰：我爸接了这个任务，几乎除了吃饭的时间，就在工作，困了就坐在地下打个盹儿，熬得眼睛红红的。警卫员催他吃饭，我爸就说，吃饭吃饭，你就知道吃饭。为什么？他

心急上火，那种火在那儿催着，也不渴，也不饿，也不睡。他平时也不跟别人发脾气，就是因为这件事，周副主席让早一天广播，早一天用这个武器为革命事业作贡献。

（音响止）

（男）：延安没有钢材，不能建铁塔，但延安有山，山上有树。技术人员在山上找了好几天，终于找到三棵高大粗直的树干。他们用铁丝一圈圈地把树干捆绑在一起，在山崖上找了个深坑，把树干一头放在坑里，大家用劲一拉，天线就矗立起来了。

（女）：试播前的一天下午，朱德来到王皮湾，热情地和工作人员边握手边说：“任务完成得很好，你们辛苦了。”不等大家搭话，他接着说：“要试播了，这是件大喜事，目前形势很紧张，日本鬼子对根据地大扫荡，国民党反动派配合日本鬼子大举进攻根据地，我们的电台一定要揭穿敌人的阴谋诡计，团结全国人民，争取抗日的最后胜利。”

（男）：掌声持续了很长时间，朱德的一席话，温暖着大伙的心田，激起了大家的斗志，人们在紧张和忙碌中期待，期待着试播的日子。

（乐混）

（男）：具有典型陕北高原建筑风格的延安新华广播电台出现在王皮湾；

（女）：那个值得永远纪念的日子，发出了中国人民广播的第一声；

（音响出）

徐瑞璋：延安新华广播电台，XNCR……

（音响止）

（男）：请明天收听第四集：划破夜空第一声。

（乐隐）

第四集 划破夜空第一声

（乐混）

（男）：一个现代化的媒体当时的条件竟然那么简陋。

（音响出）

徐瑞璋：那时，播音室现在想起来可笑，没有隔音设备……

（音响止）

（女）：而人民广播的第一声却牵动着千万听众的心灵。

（音响出）

徐瑞璋：延安新华广播电台，XNCR……

（音响止）

（男）：第四集：划破夜空第一声。

（乐隐）

（音响出，渐隐）

徐瑞璋：延安新华广播电台，XNCR，现在开始播音；延安新华广播电台，XNCR……

（音响止）

（男）：1940年12月30日清晨，一轮红日喷薄欲出，延安的山山水水苏醒了，勃发出新的生机。一个全新的电台呼号，延安新华广播电台，XNCR诞生了，越过黄河，跨过长江，覆盖中国大地，表现出强壮的生命力，犹如一个新生婴儿来到人世间的的第一次发声，那么有力和富有朝气。

（女）：60年后的今天，再次聆听人民广播第一代播音员徐瑞璋饱经沧桑的台号呼叫，依然那么亲切，把我们的心带回到激动人心的日日夜夜。

（男）：1940年12月30日清晨，王皮湾村新凿的两孔窑洞里，延安新华广播电台的同志们早早地各就各位，投入试播前的精心准备，山沟里的气氛显得格外热烈和紧张。

（女）：电源组组长苟在尚守候在动力间，小心翼翼地往木炭炉里放着事先掰开的十分匀称的木炭，汗珠子啪嗒啪嗒地落在地面。

（男）：这些木炭是同志们上山自己伐木烧制的，没有汽油、柴油作燃料，只好用煤气带动汽车引擎来发电。煤气发生炉是自己动手垒成的，男同志砍树烧木炭，女同志背柴背炭。

（女）：机务员徐路坐在配电盘前，右手紧握着可调电阻的手柄，高度近视的双眼紧盯着发电机的输出电压表，一分一秒都不敢马虎。

（男）：在机房对面作播音室的那孔新打的土窑洞里，新土的芳香溢满四周。播音员兴奋得一夜没睡好，眼睛红红的，把话筒擦了一遍又一遍。

（女）：中国人民广播事业最早的播音员徐瑞璋别名叫麦风，大家开玩笑叫她麦克风。当时她和姚雯从延安女子大学调到延安新华广播电台，担任播音员。

（音响出）

徐瑞璋：第一次播音，我跟姚雯两个女孩刚18岁。那时，播音室想起来可笑，没有隔音设备，窑洞里拿延安生产的灰色的粗毯子挂在墙上，铺在地上隔音，然后有个小桌子，白条桌子，上面放着个麦克风，还有我们的那个小闹钟。

（音响止）

（男）：所有的工作人员期待着播出时刻的到来，大家为肩负这一光荣而神圣的使命感