

溯源篇

从远古时代起,人类为了生存和改善自己的生活条件,就一直致力于对资源的开发和利用。与此同时,人类依靠传授知识、传递信息把开发和利用资源的经验代代相传,从而逐渐地认识到,信息也是一种十分重要的资源。文字是记载和表达信息的一种最重要的形式,我国所发明的印刷术是对全人类的杰出贡献。但是,为了能快捷和全面地接受知识,人类更希望创建一种能通过自己的各种感官所感受到的多维化的信息,希望生活在一种绚丽多彩、绘声绘色、身临其境、浮想联翩的信息环境中。虽然,只有在计算机和科学技术高度发达的今天才能建成这样的信息环境,但这种以人为主体的和谐的信息环境却是人类千百年来所追求的理想,人类曾世代地为此付出了不懈的努力。



1. 即使在遥远的古代,传递信息也和果腹暖身一样,是人类赖以生存和进化的基础

根据古生物学家的考证,大约在一万到三万年以前,世界上大多数的种族都在改进着他们的生活方式,开始过定居生活。为了提高生活质量,人们需要获取各种信息,包括狩猎技巧、种子保存、庄稼播种、工具制造、草药采集、动物饲养和其它使人类从迁徙流离的生活走向定居生活所需的各种知识。

岩石是人类最早用来记录和传递信息的媒介,刻画在岩壁上的岩画,记录了从远古的狩猎时代到后来的原始部落人类生存活动的各种信息,可以说是一部有文字前的人类历史。用文字记载的历史,在世界大部分地区只有几百年,个别文明古国也只有几千年。中国是世界上文明发达最早的国家之一,有文字记载的历史约有4000年。而岩画则可能跨越三、四万年。更使人感到惊奇的是,这些史前的岩画竟以其相似的艺术风格、相似的题材内容和大体相似的年代散布在世界各大洲。

旧石器时代的岩画是以洞穴壁画为主,最早的可能距今已有三万余年。这些岩画都是制作在不见阳光的洞穴深处,作品完全处于黑暗之中。到中石器时代以后,制作在崖壁隐蔽处的岩画就多起来了,在我国广大地区都有大量发现,在法国、西班牙和澳洲等地也有许多著名的岩画。这些岩画都能巧妙地利用岩石表面的自然形态,利用岩石的自然凹凸、隆陷、裂缝等以最简炼的手法表达出延传给后代的信息。

为了把这些通过终生体验凝聚而成的信息只延传给自己的部落,以及营造出这是天授神传的气氛,有些旧石器时代岩画的洞穴入口处都很小,但整个洞穴的长度竟可达数十公里。在某些地段,宽度可达数十米,像是一座大厅连接着一座大厅,往往要历经数小

时的爬行,通过完全黑暗的、迷宫般的曲折通道,才能来到壮观的洞穴壁画的面前。有些壁画还巧妙地利用了岩石与周围环境的关系,使岩画具有一定的三维特征。如果光线合适,有一些画似乎还可以在暗处浮动。

当人们衣食的丰俭主要依赖于猎物的多少时,延传给后代的最重要的信息也就莫过于狩猎了。因此,狩猎就成为岩画中最常见的题材。例如,在法国和西班牙洞穴中的跃牛图(图 1-1)和野猪图(图 1-2)都是与当时的狩猎和驯养有关的信息。无独有偶,在我国宁夏贺兰山也发现一幅“巨牛图”,是在 40 多米高的山顶上刻画出一头真牛一般大小的巨牛,长 2.01 米,高 1.01 米,用三条线刻划出巨牛的轮廓(图 1-3)。它与欧洲的跃牛图和野猪图,在题材和风格上都有许多相似之处。

我国的阿尔泰山、天山、昆仑山、阴山、祁连山、喜马拉雅山以及横断山脉等地都发现了大量的岩画。这些史前岩画的创作时间距今约 10000 年至 3000 年,包括新石器时代的早、中、晚各个时期,或许还要更早一些。由于当时人们是以狩猎和采集为生的,所以作品以动物和狩猎场面居多,还有舞蹈和人面像等。岩画描述出猎人们向猎物射击、跟踪野兽的踪迹、收藏猎物、猎人被激怒的野兽追逐的情景。这些作品从不同的角度,生动自然地反映出当时的狩猎生活。内蒙古阴山地区有一幅四人围猎的岩画(图 1-4),猎人们各自手持弓箭,其中三人站一方,另一人站在对面,被围住的一群野山羊都朝着一个方向奔跑,烘托出热烈而紧张的围猎气氛。描写围猎的岩画,多把猎人布置成扇形,这大约是当时最佳的围猎方式了。这种岩画既是狩猎生活的真实写照,也起到了传授狩猎阵法的作用。这与在欧洲发现的狩猎图(图 1-5)有着异曲同工之妙。

甘肃大地湾还发现了一幅 5000 年前的地画,该画位于火塘边供奉祭祀的地方。画上共有三个人物,其中一人已残损,其余二人右手执棍棒,左手上举作远眺状,以寻觅野兽的踪迹。这两个猎人

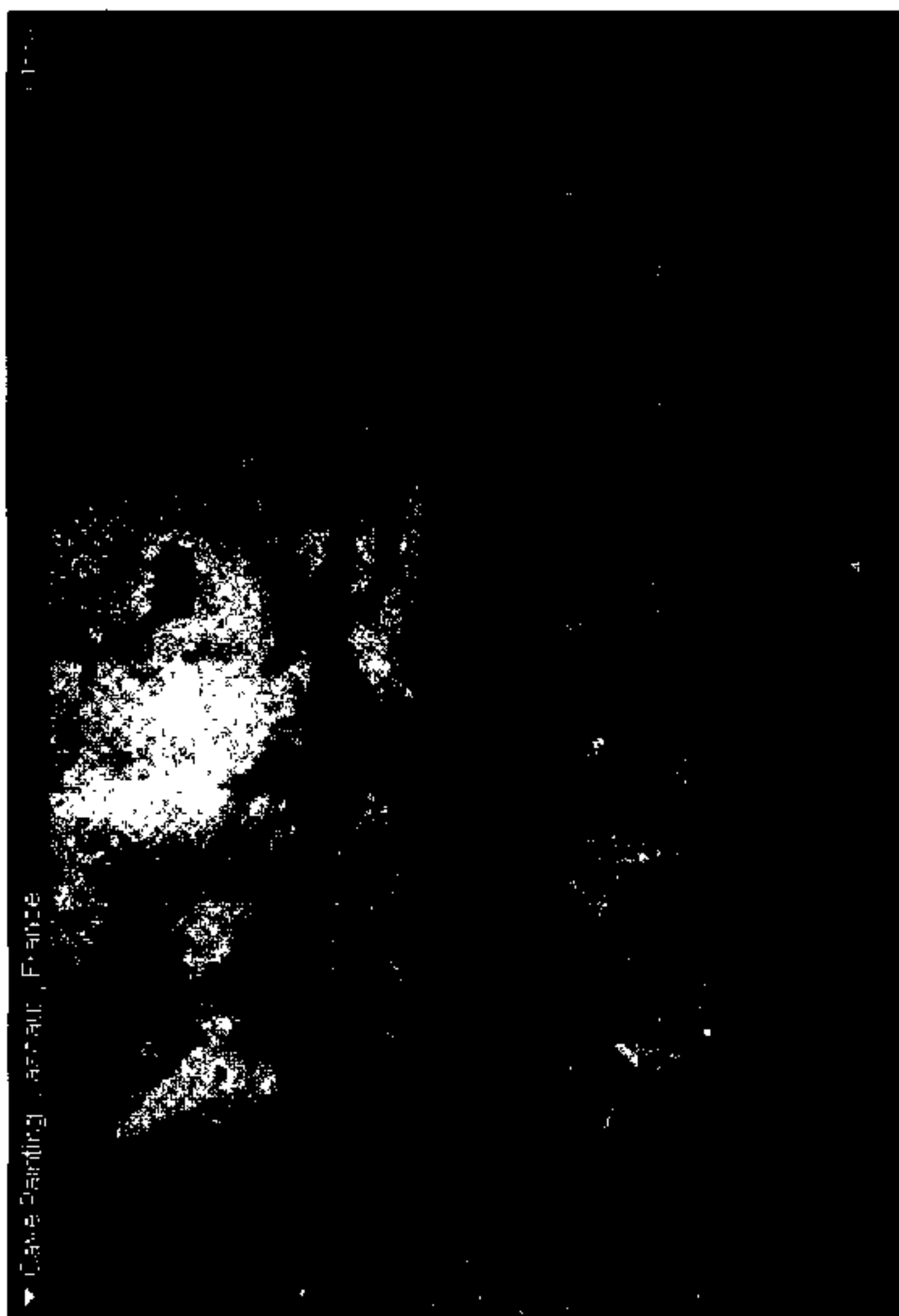


图 1-1 法国洞穴中的跃牛图

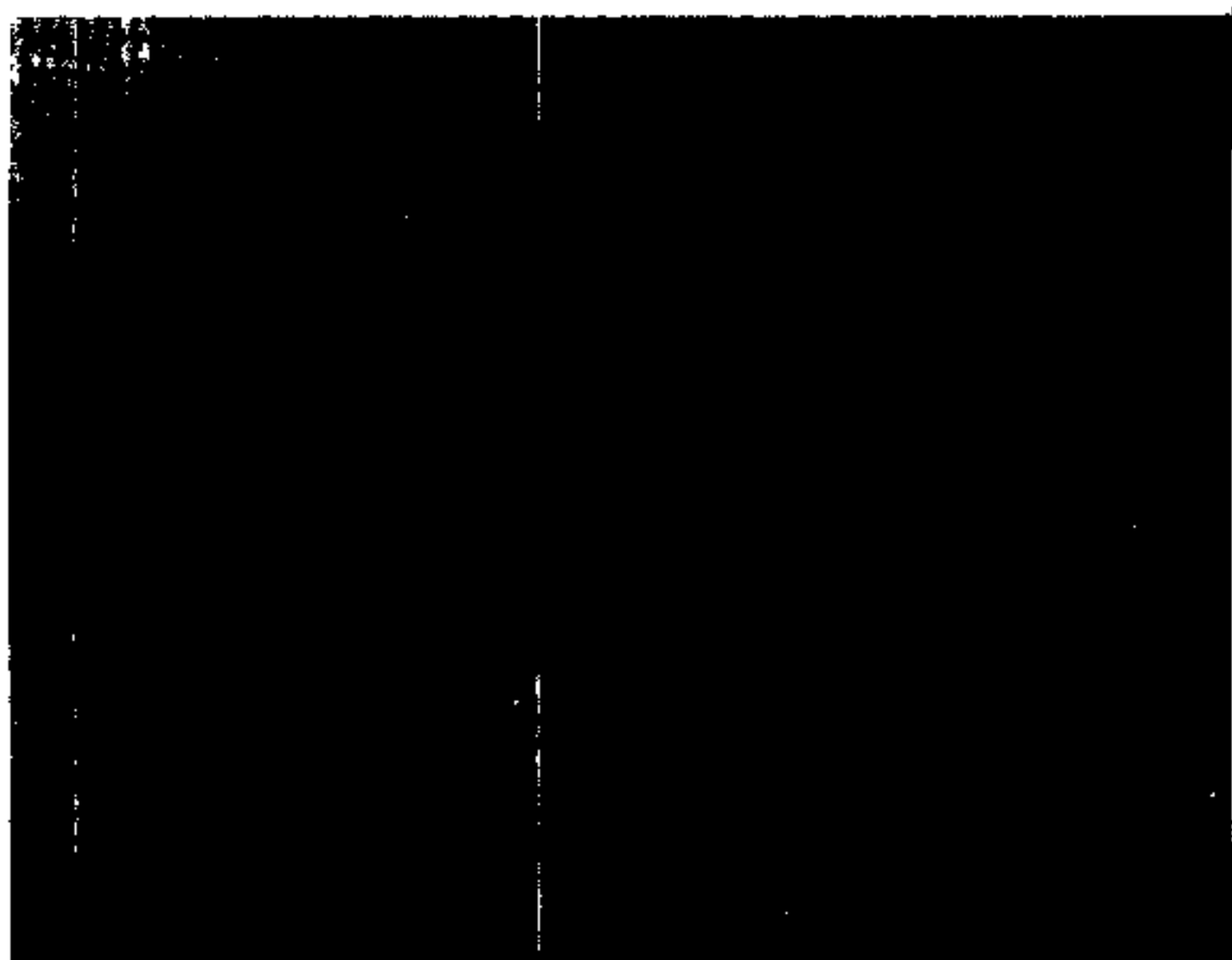


图 1-2 西班牙洞穴中的野猪图

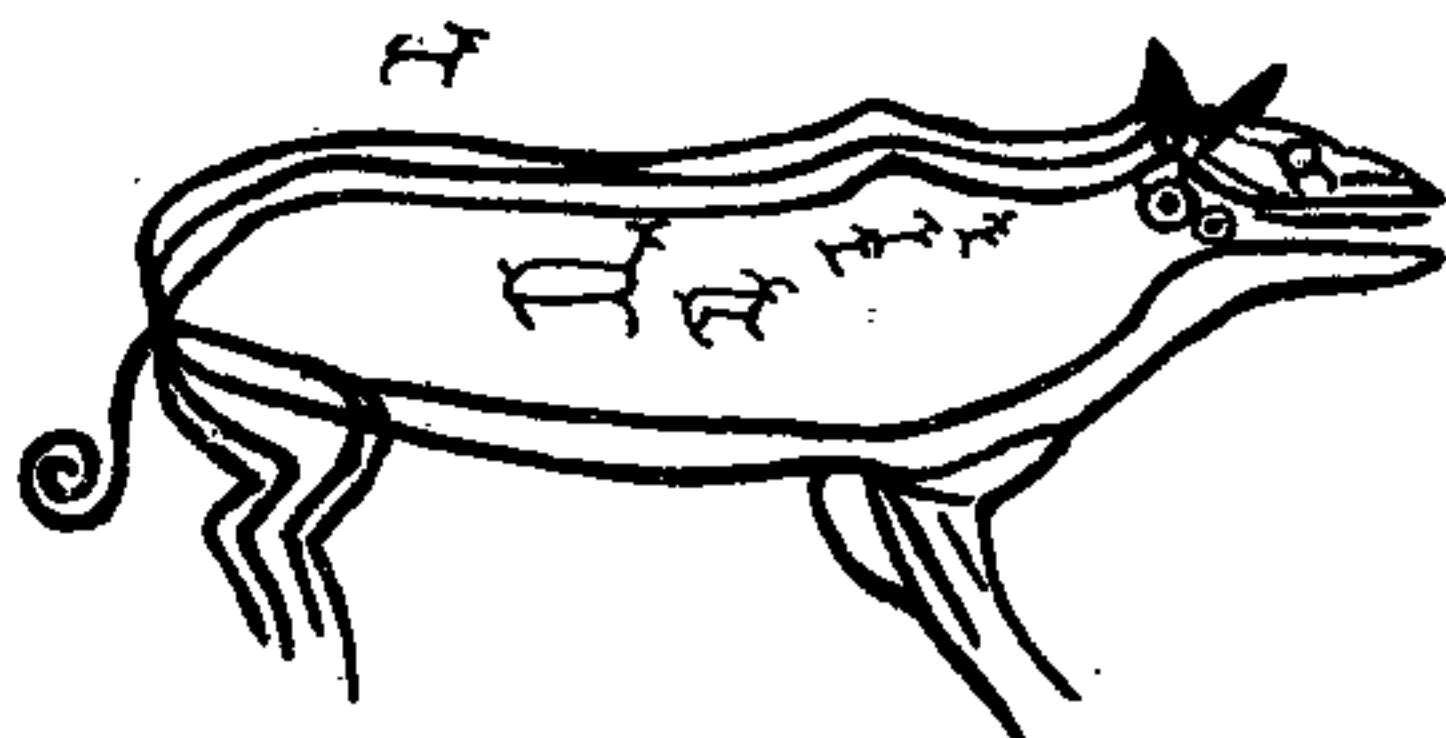


图 1-3 中国宁夏的巨牛图

9

的前方面有一长方形陷井,已有两头野兽落入井中,生动地描写了在狩猎时野兽落入陷井的场面。



图 1-4 中国内蒙古阴山的围猎图

随着新石器时代的到来,逐渐出现了传递与放牧有关信息的岩画。如我国天山南部的库鲁克塔格岩刻“牧马图”(图 1-6),一个牧人赶着一群马匹向山坡走去,坡上是两棵枝叶繁茂的大树,树后是太阳在放射出光辉,洋溢着诗情画意。

随着农业社会的到来,在我国的岩画和世界其他地区的洞穴画中也出现了传递农作信息的佳品,有些是表现植物群组成的

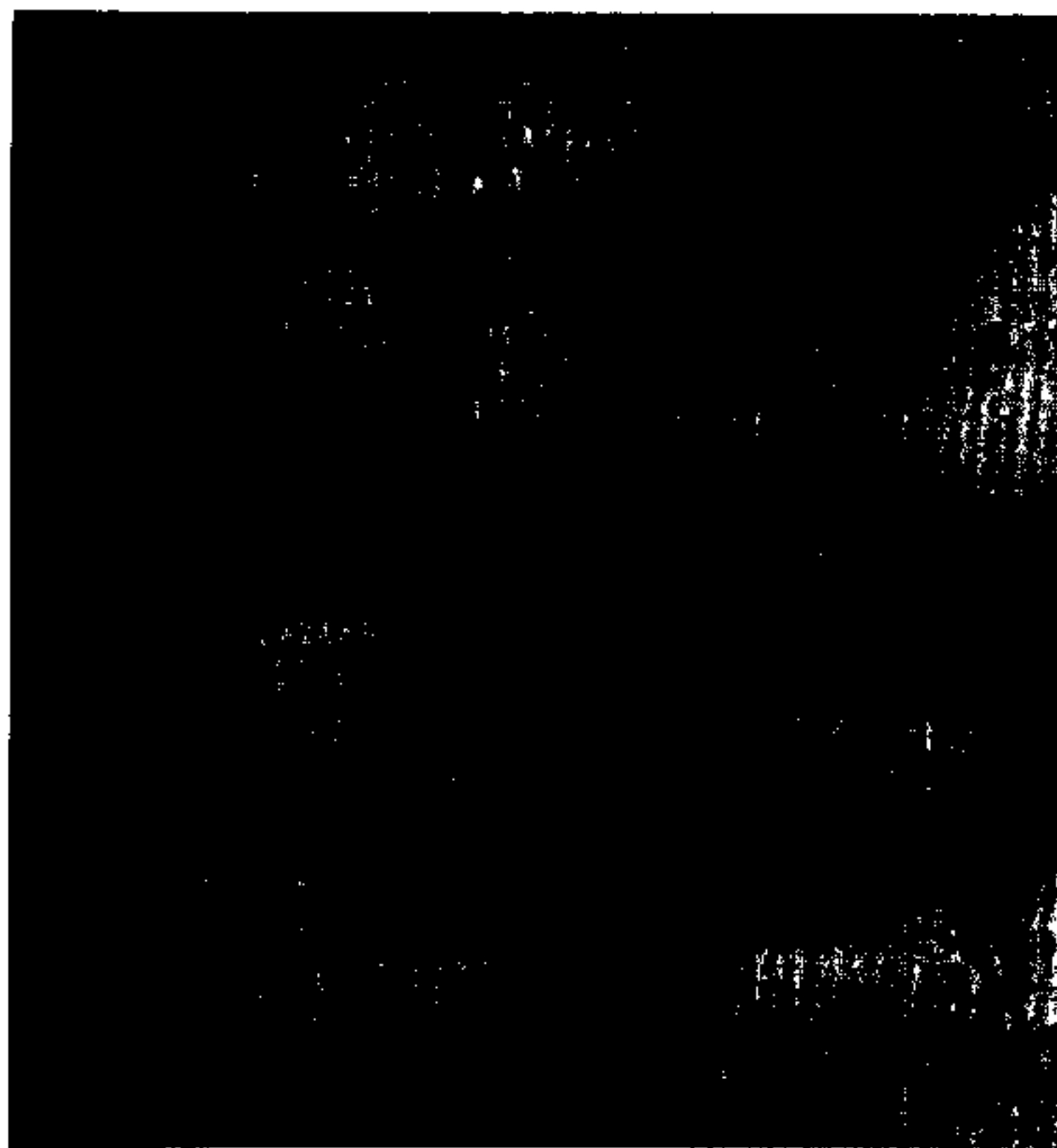


图 1-5 西班牙洞穴中的狩猎图

地面,有些是描述耕种谷物的准确时间,有些是说明在谷物的旁边必须种豆类以保持土壤的肥沃。

总之,由于洞穴、地穴、岩边和火塘是古代人举行庆典和祭祀的地点,也就成为传授各种要领和秘诀的场所了。每当人们来到这些洞穴、地穴、暗室或火塘边举行祭祀和庆典时,他们感到画面在他们面前的空间浮动,祖先的神韵、狩猎的场景、放牧的畜群、耕作



图 1-6 中国新疆的牧马图

的秘诀等等,似乎都跳出黑暗、生龙活虎地充满着他们的视野和幻觉,得到一种身临其境的感受,人们在这种环境中不只是能够较好地接受先辈传递下来的信息,也根据自己的体验,去刻画新的画面,增添新的信息,代代相传。

随着人类社会的进步和工艺技术的提高,绘制在彩陶器皿上的图案不只是作为美化生活的艺术,也是传递信息的生动形式了。如我国已发现的一只橙红色的大陶盆(图 1-7),是六千年前的制品。盆里伏着两只墨绘的大蛙和游动着两组小鱼,形态生动。青海发现了两件五千年前的舞蹈纹彩陶盆,一件是围绕盆壁分布着三组手拉手跳舞的女性(图 1-8),另一件为两组舞蹈人像,可能是象征着以狩猎为主的氏族群舞场面,像是在向神灵祈求丰盛的猎物 and 狩猎后的欢乐场面。这些表现舞蹈的图案都是安排在陶盆内壁上侧的,如果盆里盛上清水,舞蹈者的倒影就会映现在水中,就如欢乐的人群的倒影映现在池水的波纹中,这确是一项别具匠心的艺术创作,五千年的岁月消逝了,但是这件原始艺术品仍旧给后人以身临其境的艺术享受。

我们可以得到这样的认识:即使在遥远的古代,传递信息也和

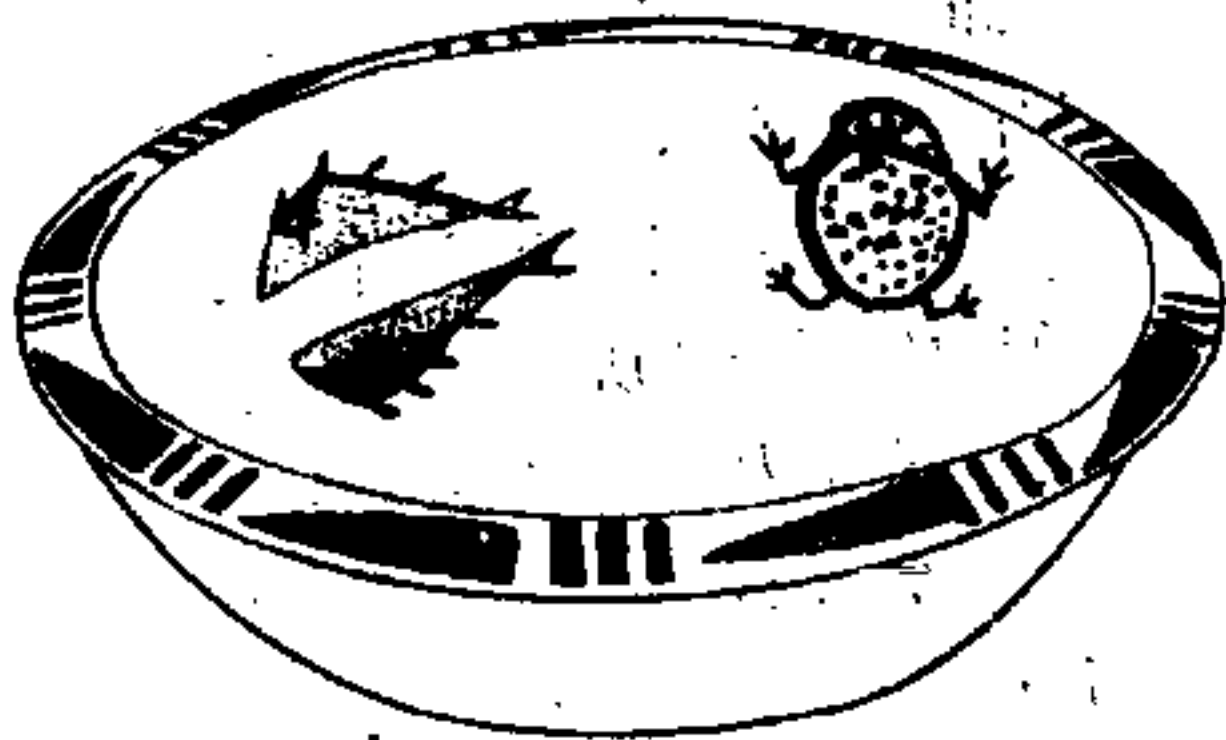


图 1-7 中国陕西的彩陶盆

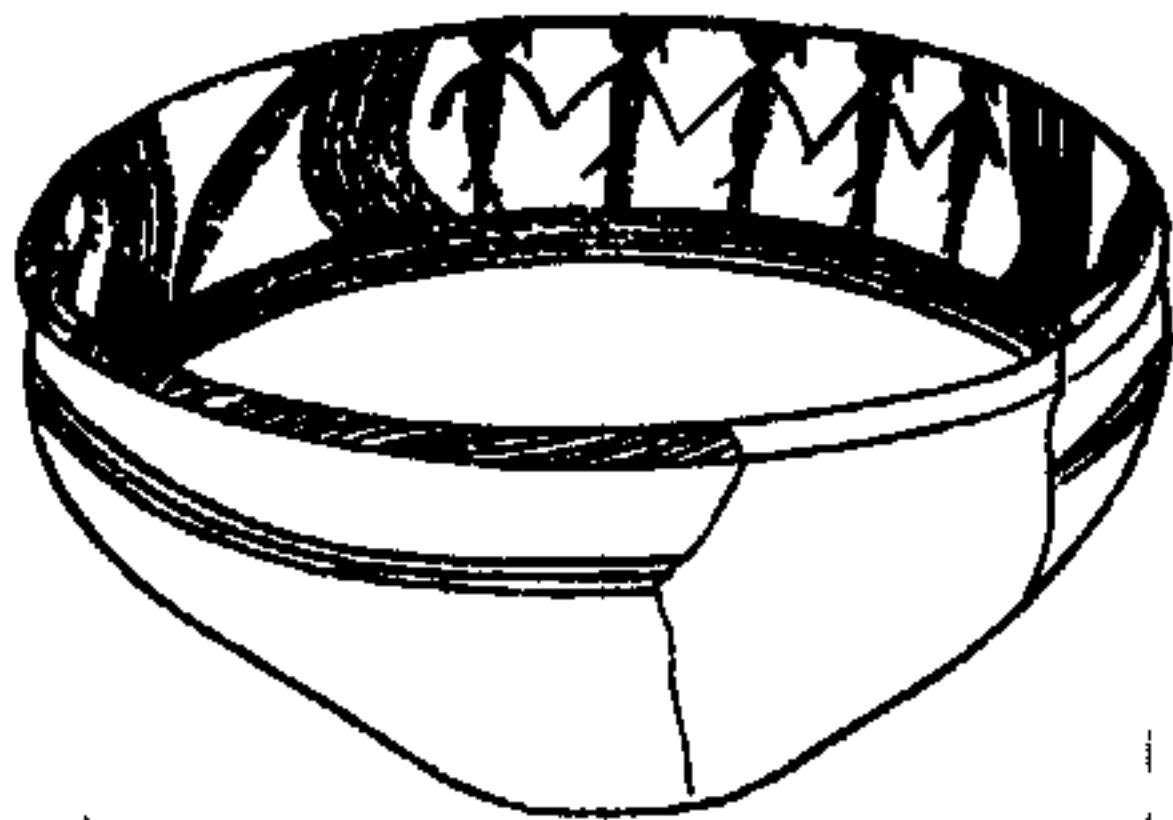


图 1-8 中国青海的舞蹈纹彩陶盆

果腹暖身一样,是人类赖以生存和进化的基础。

2. 从岩画传意到文字记述

岩画陶绘虽然生动,结绳记事虽然简单,但总难详尽地传意。

随着语言的形成,口头传播信息起着弥补的作用,但又难以准确。由于文字的出现,使得文字记载由补充口头传说到最终完全取代了口头传播的信息。但最初所有的文字记载都是靠手工抄写流传的。抄写一本书需要很长的时间,要付出艰巨的劳动,而且在抄写的过程中极易出错,造成各种抄写本之间的不一致。因为书籍的复制非常困难和缓慢,以至于使文字记载和它所携带的知识还只是局限在一小部分人当中,如官吏、政治家、教会等,知识只能在少数人中间得到传播。

我国于公元7世纪发明了雕版印刷,到公元1040年毕升又发明了活字印刷术。开始时是用胶泥做活字,以后还先后用锡、铜、铅等金属材料做成活字。我国元朝的著名学者王桢系统地发展了用木活字印刷书籍的方法,此后,我国先进的印刷术传向了欧洲,这是我国对世界文明的重大贡献。14世纪末,欧洲开始出现雕版印刷品。德国金匠谷登堡(J. Gutenberg)于1455年发明了印刷机,用金属活字排印圣经。这是西方最早使用活字印刷术的人,但比中国毕升的活字印刷已晚了400多年。

3. 中国不仅发明了印刷术,也率先为信息的多维表达方式做出了贡献

印刷术的发明意味着书籍可以大量生产了,书籍和它所携带的信息不再局限在一小部分人当中,研究知识的权力也已不再局限于特殊的人群、地点和时间,信息有可能被众人所共享了。读者在阅读书籍时,可以随着作者的描述发挥自己的想象能力,重现生动的画面,沉浸在色彩缤纷的想象之中。但这种生动的体验是受读者本人知识等因素所局限的,影响了与他人共享。因此,人们逐渐不满足于仅仅用单一的文字形式表达信息(或称为信息的单维表达方式)了,而追求更直观、更生动、更绘声绘色、更具有临场感和

参与感的多维化信息表达方式了。

秦始皇陵兵马俑创建的军事模拟环境

秦始皇陵中用兵马俑模拟御林军的阵容已达可以乱真的地步了,它是一个传授信息、重现古代习兵演阵的军事模拟系统。当我们置身其中时,无人不为它的雄伟庄严所震撼,我们所感受到的信息又岂是若干本书刊所能比拟的!

目前已发现的秦始皇陵的兵马俑葬坑总面积超过了二万平方米,兵马俑是步兵(含弩兵)、车兵、骑兵多兵种的混合组编,组成了肃穆的大型军容,象征御林军为死后的秦始皇守卫陵墓。每个从葬坑的兵种组合及其布局各不相同。兵车相间,浩浩荡荡,使我们看到了公元前二百多年秦国大地上近万兵马浩浩荡荡待命征战的雄伟景象,显示出了一幅气势磅礴的惊人场面(图 3-1)。

兵马俑的艺术形象富有强烈的感染力,多兵种布局的群像庄严、雄伟、坚毅、肃穆,使人望而生畏。秦俑身高 1.75—1.96 米,容貌神态各具特色。双目炯炯,威严骁勇(图 3-2),或弓步毅立,凶悍逼人(图 3-3),使观者无不肃然起敬。

“二三步万水千山,三五人千军万马”的 中国戏剧艺术

戏剧起源于庆典和祭祀,为重现及流传历史和传说面得到发展。我国戏剧的形成也可追溯到远古时代的庆典和祭祀。早在原始时代,就以欢歌曼舞来庆贺渔猎、农作的丰收,以后又出现了许多歌颂战争胜利或男女婚嫁的歌舞。我国的殷巫覡歌舞约产生于公元前 15 世纪,周代雩祭盛行于公元前 10 世纪,如果从先秦的“优伶”算起,中国戏剧已经萌生、发展了两千多年了。

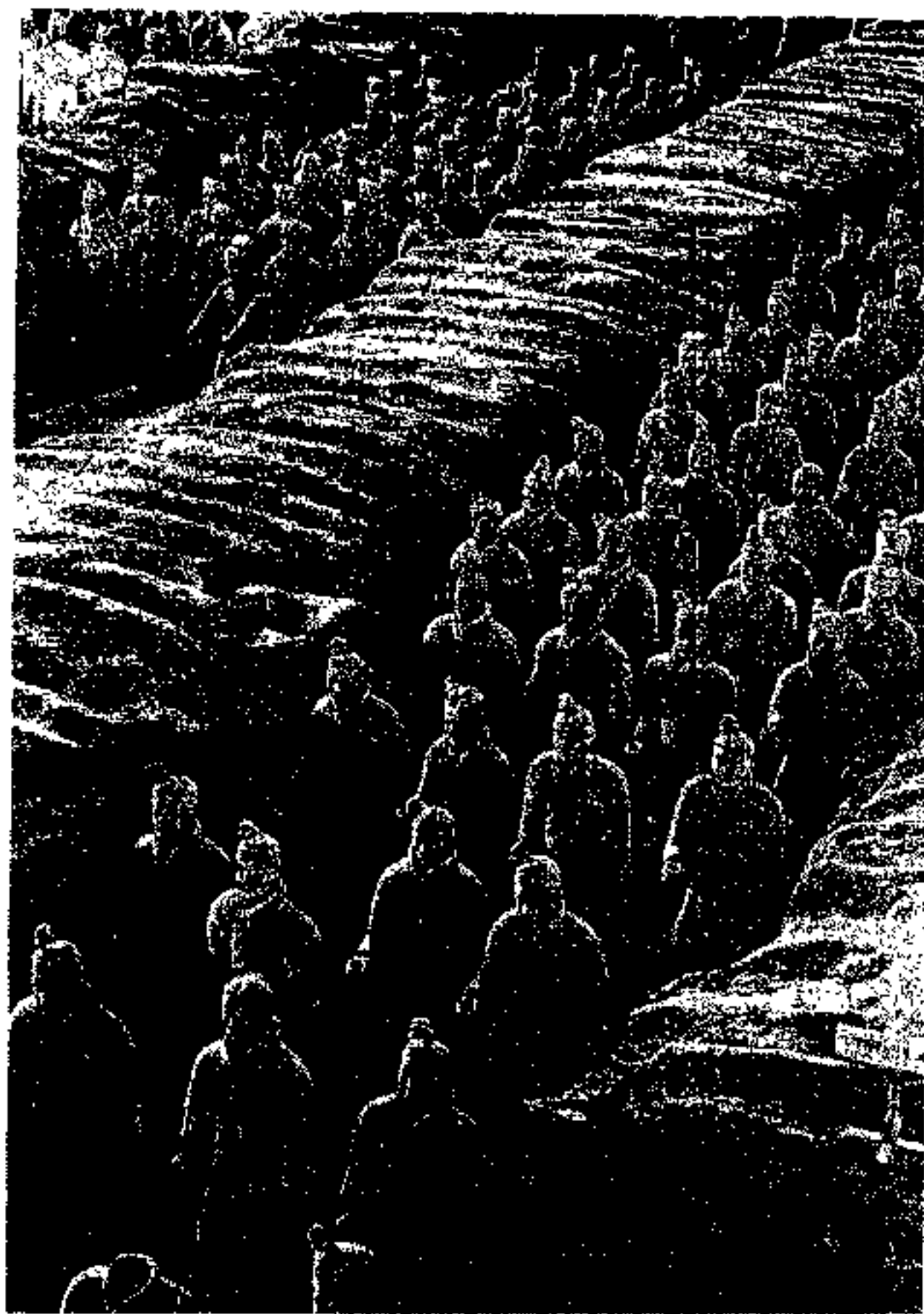


图 3-1 秦始皇兵马俑坑

古代希腊的戏剧起源于公元前约 5—6 世纪,来自民间为欢庆狄奥尼苏斯(酒神和喜神)节日而举行的载歌载舞的欢乐演出。古希腊人为了祈祷和庆祝丰收,在每年春秋两季都要举行酒神祭祀。在祭祀仪式结束之后,一般还要举行宴会和狂欢游行,人们可以无

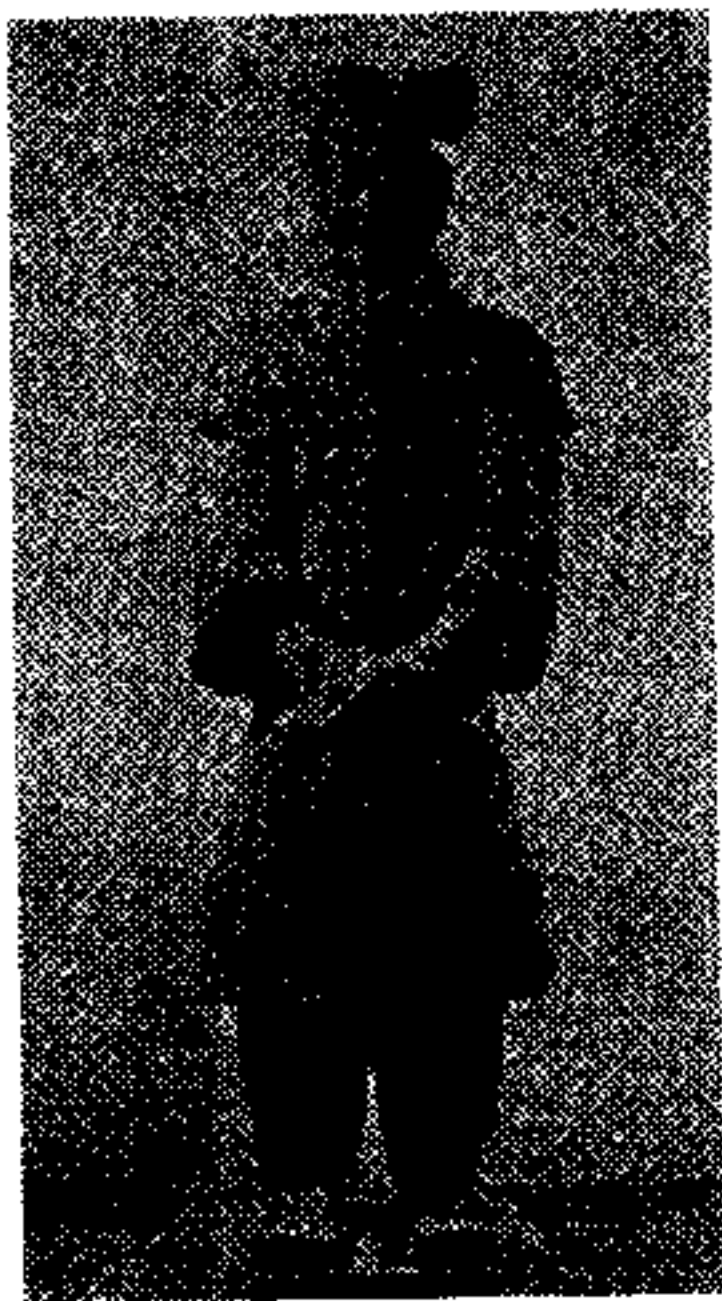


图 3-2 将军俑



图 3-3 武士俑

拘无束地表现自己的欢乐感情。有时欢乐的人们还在自己的脸上涂抹上各种色彩或带上面具,使观众和参与者都能沉浸到另一个世界、沉浸到剧中的情节里,随着剧中的事件的演变,激励人们去回忆和思考,从而传授信息、增长知识。

我国和古希腊的戏剧虽都起源于庆典和祭祀,但古希腊更着重于采用布景,将观众带入特定的场景,而我国的戏剧更着重于虚拟的表演,借助观众的想象和联想才能延伸到更为丰富的时空环境。因此,在中国戏剧艺术中,观众不仅是演出的接受者,也是再创造的参与者,观众依靠自己丰富的想象来进行再创造,变戏曲舞台上的“无”为“有”。有时舞台上虽空无一物,但演员用他的表演启发

观众的联想能力,使观众“入境”。在我国戏剧舞台上,“二三步万水千山,三五入千军万马”,这真是一种具有神奇魔力的虚拟环境。而观众通过沉浸在这种虚拟环境中,接受传统的文化和传统的伦理道德。

举世瞩目的敦煌壁画和唐代墓室壁画

绘画和雕塑艺术是以形象和色彩来交流情感和传授信息的,它不仅使观者身临其境传授给人们极其丰富的信息,并且使观者的感受升华到一个更高的境界。中国的绘画和雕塑艺术更是世界绘画和雕塑艺术之中一颗璀璨的明珠。

我国的壁画在魏、隋已有发展,唐代到了鼎盛时期。宫廷、宅邸和寺院中,常绘有精美的壁画,且都出自名家手笔,据说大画家吴道子在长安和洛阳两京的寺院中所描绘的壁画就达四百余间之多。可惜随着岁月的流逝,这些建筑物都已残毁,壁画早已无迹可寻了。但值得庆幸的是,精美的敦煌壁画和唐代墓室壁画给世人留下了宝贵的财富。

敦煌壁画总面积约 25000 多平方米,自魏隋时代就开始有石窟壁画。到了唐代,由于国力鼎盛、社会安定,又受佛教艺术和大画家吴道子等寺院壁画的影响,使敦煌壁画更显得多彩多姿。许多壁画和彩塑生动地描绘出佛堂上庄严肃穆的气氛(图 3-4),祥云烘托的天地胜景,金碧辉煌的崇楼叠阁(图 3-5)。加上空中的飞天菩萨与奏乐舞蹈,场面富丽辉煌。周围还绘有流传的佛教故事组画,生动传神。尤其值得一提的是画在洞顶的飞天(图 3-6),从汉代开始到唐代已日臻成熟,飘带迎风翻卷自如,彷彿在天际任意飞舞(图 3-7)。当我们今天置身于由这些壁画所构成的环境时,感到恰似神游天上。

在距今已有近 1300 年的唐永泰公主墓中,有一幅日、月、星宿



