

姜义华 吴根梁 马学新编

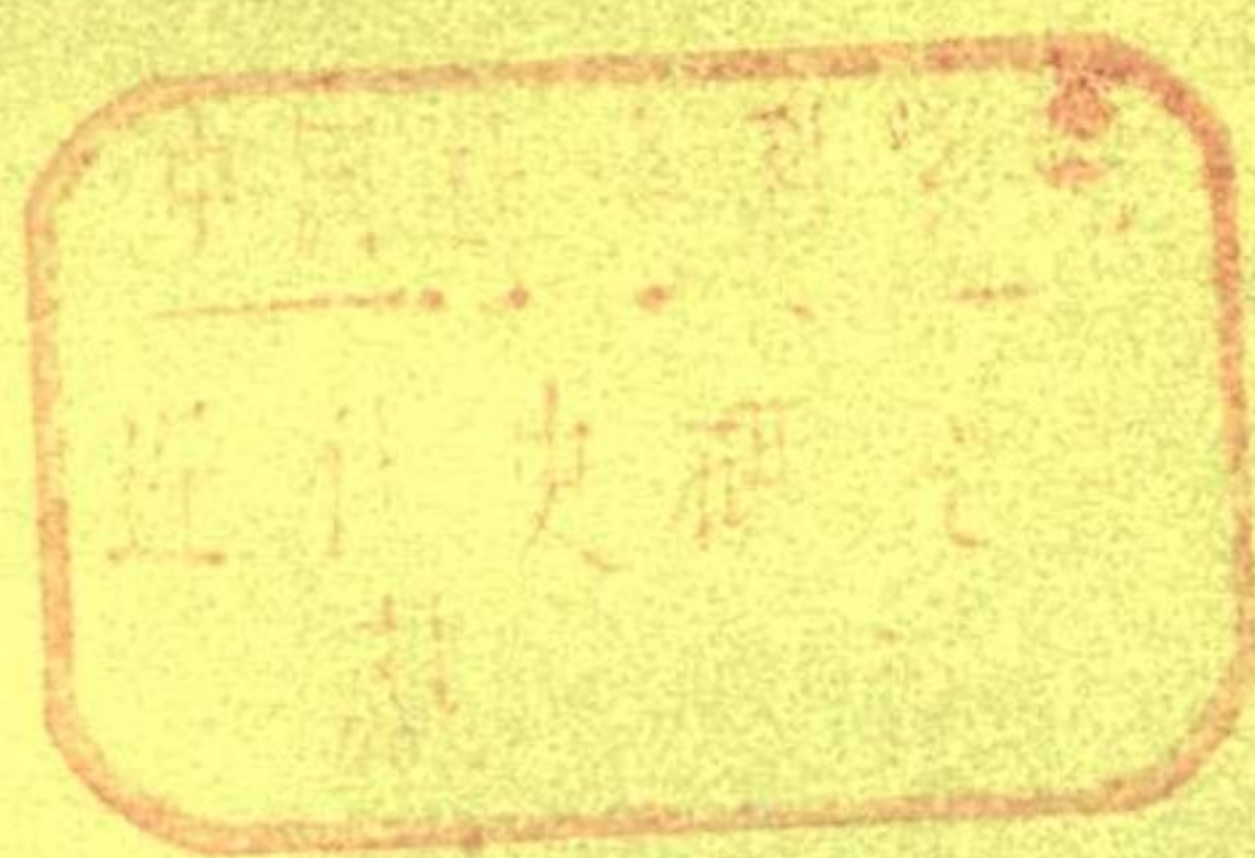
港台及海外学者论中国文化



姜义华 吴根梁 马学新编

港台及海外学者论 中国文化

周谷城题



上海人民出版社

前 言

中国文化总体性的反思，肇端于近代中国空前深刻的社会大变动。

已经绵延数千年的中国传统文化，尽管它所蕴涵的成分甚为繁杂，在不同的时代与不同的地域，它又各呈异彩。然而，从它最为稳定的或核心的方面去考察，它主要属于一种小生产的和封建宗法制的农业文化，一种以一家一户为社会细胞形态的自然经济型文化，一种藉助于行政权力支配社会以确保中国传统农业生产方式和“大一统”社会政治结构的东方文化。近代以来，中国产生了以机器大工业为主要标志的新的社会生产力、新的社会生产方式，整个社会结构、社会交往形式、社会生活方式、社会运动节律，都发生了深刻的变化。它们从根本上动摇了传统文化据以存在的社会基础。适应于传统社会而形成的传统文化，包括原先的语言和文字、宗教与道德、制度与法律、信仰与艺术、风俗与习惯，到人的价值取向与思维方式，乃至整个知识总体系，都面临空前严峻的挑战。中国文化的更新与再创，固然离不开原先的文化基础，但是，它却不能不首先表现为对传统文化的自我反省与广泛的深刻的自我变革。中国文化总体性的反思，应当说，正是这一时代要求的产物。

中国文化总体性的反思，和整个近代中国社会大变动一样，并非中国历史独立发展的自然结果。列强强行打开中国大门，使中国突然从封闭式的“大一统”国家跌进了由西方资本主义发

1662/37

展造成的世界联系之网，固然刺激了新的社会生产方式在中国的产生，同时，也使中国的近代化走上了一条扭曲了的畸形道路。中国文化总体性的反思，由此也走上了一条曲折的道路。欧风美雨给中国带来了一种与传统文化迥然不同的价值系统、行为样式、知识体系及其物化形态，使中国文化从它表层、中层直到它的深层，渐次发生震动。中国文化的变革与更新，中国近代文化的建立，都不是一个独立地进行自身扬弃的自然过程，而是在中国传统文化与西方近代文化全面的对峙、冲突、渗透与融合中实现的。西方文化参照系的树立，近代中国文化的这种特异形式，不能不给中国文化总体性的反思打上深深的烙印。人们或者错以文化近代化即文化的西方化，由此而摒弃全部传统文化；或以为西方文化为列强东侵的工具，倒转来全力维护自己的传统文化，强化传统文化；或者人为地想将两种不同文化形态加以比附和粘合。所有这些倾向，都使中国文化总体性的反思偏离了它独立发展的自然轨道。

应当说，无论是清末，还是“五四”新文化运动中，先前对于中国文化的研究，成绩是显著的，但是，也留下了巨量的问题有待后来者继续解决。近几年来我国理论界、学术界、文艺界和其他各界对于传统文化纷纷重新加以清理与估价，这是我国蓬勃发展的经济、政治、社会、文化改革的需要，它必定会将中国文化的总体性反思推进到一个新的阶段。今天，人们对于世界文化的了解比之一个世纪或半个世纪前是大大增加了，人们已经开始注意到，作为研究中国文化参照系的不仅有西方文化，还有印度文化、伊斯兰文化、玛雅文化等等，必须充分尊重诸文化系统各自独立的特点，而不是以其中一种为权衡标准，才有可能通过对于它们的比较研究，获得较为符合实际的认识。人们对于中国文化研究的视野大大开阔了，深度大大增加了，人们不再满足

于各种表相的片断的认识，而力图通过从体系化了的理论形态直到全体社会成员日常思维与社会心理的综合研究，通过多层次、多侧面的立体式的考察，把握中国文化所特有的价值取向、思维方式、行为系统及其演进的轨迹。同时，由于对先前历史的回顾，和人们当前正在从事的社会变革实践紧密结合在一起，中国文化的总体性反思和中国文化的更新、改造、建设，因之便都不再仅仅是少数思想家、文化人所关心的课题，而逐渐成为亿万普通社会成员所共同关注的事业。

中国文化的研究，从来就是国际性的。世界上许多国家的学者，都力图从他们所特有的视角对于中国文化加以描绘与剖析，并由此决定他们对于人类文化总遗产的这一部分所应采取的态度。近一、二十年来，台湾、香港的学者和海外其他许多华裔学者，在中国文化的研究方面提出了不少引人注目的见解。促进海峡两岸的学术交流，促进国际学术交流，无疑会推动中国文化的研究。不同观点、不同认识的争鸣，不同见解、不同感情的交汇，必然会使人们更容易接近客观的真理。

为免除广大读者的搜检困难，使我们的研究者能够比较广泛地了解海外学者研究中国文化的主要成果，了解他们的不同观点与不同方法，我们从近二、三十年来港台及海外出版物中远了一批具有代表性的论著，编成了这部《港台及海外学者论中国文化》。由于时间比较仓促和条件限制，联系不便，所选论著未能一一征求原作者和原出版者的意见，特在此一并表示歉意。

这里选入的各篇论文，许多观点和我们的看法相左。为了使读者对原作有较为准确的了解，对这些论文一般不作删节，而尽量保持原貌。我们期望藉助这部论集，进一步扩大海峡两岸和海内外的学术交流，将已经延续了一百多年的中国文化的总

体性反思推向一个更高的科学的发展阶段。

姜义华 吴根梁 马学新

目 录

(上)

中国文化传统之演进·····	钱 穆 (1)
人民和国家(节录)·····	威尔·杜兰 (20)
筌路蓝缕	
——从村落到国家·····	杜正胜 (65)
山河岁月	
——疆域开拓与文化的地理环境·····	刘超骅 (104)
万民归宗	
——民族的构成与融合·····	蔡学海 (140)
传统文化的据点——城市抑或乡村·····	刘石吉 (179)
中国家庭组织的演变·····	朱岑楼 (184)
编户齐民	
——传统的家族与家庭·····	杜正胜 (216)
乡遂遗规	
——村社的结构·····	张哲郎 (238)
中国哲学的特性·····	成中英 (265)
哲学与时代·····	刘述先 (294)
反智论与中国政治传统(节录)	
——论儒、道、法三家政治思想的分野与汇流	
·····	余英时 (313)

“君尊臣卑”下的君权与相权

——《反智论与中国政治传统》余论……………余英时 (355)

中国艺术精神主体之呈现

——庄子的再发现……………徐复观 (382)

中国文化短论……………徐复观 (459)

中国艺术的理想……………方东美 (480)

汉民族的个性……………吴主惠 (502)

赋彩制形

——传统美学思想与艺术批评……………石守谦 (552)

自由与和谐

——个体自由与社会秩序……………蔡英文 (594)

中国传统文化之演进

钱 穆

一

我们先问一句，什么叫文化？这两个字，本来很难下一个清楚的定义，普通我们说文化，是指人类的生活，人类各方面各种样的生活总括汇合起来，就叫它做文化。但此所谓各方面各种样的生活，并不专指一时性的平铺面而言，必将长时间的绵延性加进去。譬如一人的生活，加进长时间的绵延，那就是生命。一国家一民族各方面各种样的生活，加进绵延不断的时间演进，历史演进，便成所谓文化。因此文化也就是此国家民族的生命。如果一个国家民族没有了文化，那就等于没有了生命。因此凡所谓文化，必定有一段时间上的绵延精神。换言之，凡文化，必有它的传统的历史意义。故我们说文化，并不是平面的，而是立体的，在这平面的、大的空间，各方面各种样的生活，再经历过时间的绵延性，那就是民族整个的生命，也就是那个民族的文化。所以，讲到文化，我们总应该根据历史来讲。

什么是中国文化？要解答这问题，不单要用哲学的眼光，而且更要用历史的眼光。中国文化，更是长时期传统一线而下的，已经有了五千年的历史演进，这就是说，我们国家民族的生命已经绵延了五千年。但是这五千年生命的意义在哪里，价值在哪

• 1 •

114559

里呢？这好象说，一个人活了五十岁，他这五十岁的生命意义何在？价值何在？要答复这问题，自该回看他过去五十年中做了些什么事？他对于社会、国家、人类曾有些什么贡献，他将来还有没有前途。我们同样用这种方法来看中国民族，这五千年来它究竟做了些什么，它在向哪一条路跑。如我们日常起居生活，都有他的目的和意义，如是一年两年，三年五年，天天老是这样操作着，他定有一个计划，如果他的计划感到满足完成了，那他又将生出另外一个想象。中国近百年来所遭遇的环境，受人压迫，任人蹂躏，可谓痛苦已极，假如有一时候，中国人又处在独立自由、国势兴隆、幸福康乐的环境下，再让他舒服痛快的过日子，那么这时候，它又将怎样地打算呢？他又会想做些什么呢？要解答这问题，我们就要看中国文化本来是在向哪一条路走。这就是说到了一个国家民族文化内在的性格。中国人现在不自由，不平等，国势衰弱，遭人压迫，事事都跟着人家后面跑，那是暂时事，难道中国人五千年来都在跟着人家脚后跟的吗？就算是如此，难道它心中就真的没有一条路线、一个向往吗？一个人在他的生命中，定有他自己所抱的希望和目的，如果没有了，那么他的生命就毫无意义与价值了。国家民族也如此。我们中国既经了五千年历史，他到底在向着哪一条路跑的呢？这是我们要明了的第一点。第二点，它究竟跑了多少路？曾跑到了它的目的没有？还是半途停止了？这就如我们常说的中国文化衰老了吗？已经死了吗？我现在就想用历史观点来讲明这一些问题。

中国文化传统，是有它的希望和目的的。我们现在只要看它在哪条路上跑，到底跑了多少程，是继续在进步呢？还是停住不再向前了？还是转了方向？拐了弯？我们讲中国文化传统演进，就该注重在这些问题上。因此我此刻所讲，虽是以往的历史，但可以使了解中国现在的地位，和它将来的前途。

再换一方面说,我们如果要写一本中国文化史,究竟应该分几期来写呢?历史本不能分期,好象一条水流不能切断,也象人的生命般不能分割,但我们往往说某人的一生,可以分成几个时期,象说某人第一时期是幼年在家期,第二是青年求学期,第三或是从事革命期,第四第五是什么时期等,我们若将他这样的分成几个时期了,我们自可知道他曾希望做些什么,又完成了些什么。我也想将中国文化史分成几期,来看它循着哪一条路走。但分期实在很难,我们先得要看准它所走的路线,才能决定怎样去分程。我个人想,把中国文化从有史起到现在止分为三期,秦以前为第一期,秦以后到唐为第二期,唐以下到晚清为第三期,现在则是第四期开始。这样分法,我想诸位无论是学历史的,或不是的,都会感到,这是一种普通一般的分法。我们普通谈中国史,大都说秦以前的学术思想最发达,最好,秦以后就衰落不兴了。又有些人说,汉、唐时代的政治和社会都很富强隆盛,有成绩,唐以下宋、元、明、清各代就都不成了。由这里,可见普通一般人,大都也将中国史分成这几段。

二

说到中国文化,如果我们想把世界上任何民族的另一种文化来作比,仅不妨是很粗浅,很简单,但相互比较之后,便更容易明白。我想最好是把欧洲文化来作比,因为如巴比伦、埃及等,现在都已消失。他们的生活,似乎没有什么力量,因此也没有绵延着很长的历史,只在某一时间之内曾飞煌腾达过,但不久即消失,犹如昙花一现,不能久远。若论能长时间奋斗前进的,从目前说,只有两个文化,一是中国,一是欧洲。我们若把此双方比较,便可见许多不同的地方。欧洲历史,从希腊开始,接着是罗

马,接着北方蛮族入侵,辗转变更,直到今天。他们好象在唱一台戏,戏本是一本到底的,而在台上主演的角色,却不断在更换,不是从头到尾由一个戏班来扮演。而中国呢?直从远古以来,尧、舜、禹、汤、文、武、周、孔连台演唱的都是中国人,秦、汉、隋、唐各代也都是中国人,宋、元、明、清各代,上台演唱的还是中国人,现在仍然是中国人。这一层便显然双方不同了。再说一个比喻,中国文化和欧洲文化的比较,好象两种赛跑,中国是一个人在作长时间长距离的跑,欧洲则象是一种接力跑,一面旗从某一个人手里依次传递到另一人,如是不断替换。那面旗,在先由希腊人传递给罗马,再由罗马人传递给北方蛮族,现在是在拉丁条顿民族手里,而有人却说,说不定那面旗又会由斯拉夫民族接去的。而且他们这面旗,也并不是自己原有的,乃是由埃及人手里接来的。所以中国文化和欧洲文化相比,第一,就时间绵延上讲是不同的,双方虽都在跑,中国是象由一个人继续不断的跑,而欧洲则等于是许多人在接替着跑,一个人跑一程,下一程再由另一个人来跑。第二,就空间来说,也是不同的,欧洲文化,起自希腊雅典,由这个文化中心,向四周发散,后来希腊衰微,罗马代兴,文化中心便由希腊搬到罗马,由罗马再向四周发散,因此他们在历史演进中的文化中心,也从一个地方另搬到别一个地方,依次的搬,到近代列强并立,文化中心也就分散在巴黎、伦敦、柏林等地方,再由这几个中心各自向四周发散。所以西方文化,常有一个中心向各方发散的形态,而且这些文化中心,又常是由这一处传到那一处。这种情形,连带会发生一种现象,就是常有文化中断的现象,在这里告了一个段落,然后在别处再来重演。中国文化则很难说是由这一处传到那一处,我们很难说中国文化是由山东传到河南,再由河南传到陕西,由陕西传到江西,由江西传到江苏,如是这般的传递。所以中国文化和欧洲不同的有两点,第

一是中国文化象一个人自始至终在作长距离的跑，第二是中国文化一摆开就在一个大地面上，那就是所谓中国了。关于第二点，在古代历史上，似乎已难加详说，但到了春秋时代，中国文化已经很明显的平摆在中国的大地面上了。试看当时齐、晋、秦、楚各国散居四方，而一般文化水准都很高，而且是一色的。这就可见中国文化水准在那时早已在一个大地面上平铺放着了。我们不能说汉都长安，汉代文化就以长安为中心，再向四面发散，当时的长安，不过是汉代中央政府所在地，人物比较集中，却不是文化就以那里为中心，而再向四周发散。所以中国文化乃是整个的，它一发生就满布大地，充实四围。而欧洲文化则系由一个中心传到另一个中心，象希腊传到罗马，再传到东罗马。因此西方文化可以有几个中心变换存在，而中国文化则极难说它有一个中心，我们很难说某一地点是中国文化的中心。因此西方文化可说它有地域性，而中国文化则决没有地域性存在，许多地方，在历史中，根本没有做过政治中心，但始终在整个大文化圈之内，有其极高的地位。这种比较，是从双方外面看，很简单很粗浅的相比较，而约略作为如此说。为什么我们要把西方文化来和中国文化如此相比呢？因为这一比，就可以看清楚我们自己的文化发展到底是什么一个样子呀。

三

我现在想由外面形态转进一步，来讲中国文化的意义究竟在哪里。上面说过，中国文化开始就摆在一个大局面上，而经历绵延了很长时期。这里便已包蕴了中国文化一种至高至深的大意义。在中国一部古经典《易经》说：“可大可久。”这里中国人脑子里对于一般生活的理想，也就是中国文化价值之特征。以现

在眼光看，中国是世界之一国，中国人是世界人种中一种，我们用现代眼光去看秦以前中国古人的生活，有些人喜欢说中国人闭关自守，和外国人老死不相往来。这种论调，我们若真用历史眼光看，便知其不是。我们也很容易知道中国几千年前的古人，对于这样的几千年后中国近人的那种责备，他们是不肯接受的。在古代的中国人，一般感觉上，他们对于中国这一块大地，并不认为是一个国，而认为它就已是天下，就已是整个世界了。当时所谓国，乃如齐、楚、燕、赵等，把这些国合起来，那就是天下。我们不要轻看当时的那些国，在它们都曾有很长的历史，象卫国，国土虽小，却是最后才亡于秦国的，它已有九百年历史，现在世界各国，除中国外，哪一个国家传有九百年历史呢？其余象齐、楚诸国，也都有八百年左右的历史，在现在人脑子里，一个国有八百年历史，实已够长了。中国当时的四境，东南临大海，西隔高山，北接大漠，这些地方，都不是中国农业文化所能到达。《中庸》上说：“天之所覆，地之所载，日月所照，霜露所坠，舟车所至，人力所通，凡有血气，莫不尊亲。”这象是秦代统一前后人的话，在当时，实在认为中国已是一个天下了。当时人认为整个中国版图以内的一切地方，就是天下，就是整个世界，在这整个世界之内，文化已臻于大同。至于在中国版图以外的地方，因为那时中国人的文化能力一时难及，只好暂摆一旁，慢慢再说，好象近代欧洲人对非洲、澳洲和南美洲等有些地方，岂不也因为他们一时力量有限，还未能充分到达，便也暂搁一旁，慢慢再说的吗？可见古代中国人心理，和近代西洋人心理，何尝不相似，只是当时交通情形比现在差得稍远而已。在那时，中国已经成为一个大单位，那时只有中国人和中国。所谓中国，就是包括整个中国人的文化区域，他们以为这就已经达到了世界和天下的境界。世界大同，天下太平，这是中国古代人理想中的一种人类社会，所谓

“凡有血气，莫不尊亲”，这就是中国文化所希望达到的理想了。因此我们可以说：中国文化是人类主义的，世界主义的，它并不只想求一国的发展，也不在想一步步的向外扩张它势力，象罗马，象现在一般压迫主义、侵略主义者的西方帝国一般，惟其如此，所以使中国文化为可大。

以上只就中国文化观点笼统地来说，若要具体一点讲，可以举几个例。象孔子，他的祖先，是商朝之后宋国的贵族，后来逃往鲁国。但孔子一生，就并不抱有狭义的民族观念，他从没有提过灭周复商的口号，也没有狭义的国家观念，他并不曾对宋国或鲁国特别地忠心，他更没有狭义的社会阶级观念，他只想行道于天下，行道于全人类，所以孔子实在是一个人类主义者，世界主义者。又象墨子，我们不能详细知道他的国籍和出身，只知他一样是没有狭义的国家观念和阶级观念的。至于老子、庄子，那就更没有所谓国家观念、阶级观念了。我常说，在战国时，学者抱有狭义国家观念的，总共只有一个半，一个是楚国的贵族屈原，当时很多人劝他，楚王既然不听你话，你大可离楚他去，但他是一个楚国的贵族，无论如何不肯离开楚国，楚王不能用他，他便投江自杀，这可以说是一个抱有强烈的国家观念的人。另外半个是韩非，他是韩国贵族，他在先也有很强烈的国家观念，但他到秦国以后，意志就不坚定了，所以只能说他是半个。但我现在仔细想来，屈原是一个文学家，富于情感，他想尽忠楚王，被谗受屈，再往别处去，也未必不再受谗受屈，因此他愤懑自杀了，我们该从他的文学的性格情感上来看，他也未见定是一位狭义的国家主义者。如此说来，先秦诸子，实在没有一个抱着狭义的国家主义的人。当时一般学术思想，都是一种天下观念的，所以说“身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平”，修身、齐家、治国，最后还是要平天下。这个理想，到秦始皇时代，居然实现，

真成天下一家了。所以中国文化，开始就普遍的摆在一个大地面上，希望只要交通所达，彼此都相亲相爱，结合在一起，他们的最高理想，就是奠定一个世界大同、天下太平的全人类和平幸福的社会。

这种世界观念，又和西方耶稣教只讲未来天国，而不注重现实世界的不同。中国孔孟诸子，深细说来，他们并非没有宗教信仰，只他们所信仰者，在现实人生界，而不在求未来和出世。而春秋战国时代一般的想望，到秦朝时，已经算到达了。至于当时在四周的一些外族，一时不能接受我们文化熏陶，我们暂时且不理睬，待他们能和我们处得来的时候，我们再欢迎他们进到我们的疆界里面来，和我们一起过生活。因此，那时虽还有化外蛮夷，但这因中国那时的农业文化还没有方法推进到沙漠、草原、高山等地带去，因于和他们生活不同，而于是文化不能勉强相同，没有方法来教他们也接受中国人所理想的生活和文化，则暂且求能和平相处便算了。我们以上所说，只在说明，中国在秦以前，是中国文化的第一期，在这期间，中国人已经确实实现了他们很崇高的理想，已经有了世界大同、天下太平的大观念，而且也已相当地有成绩。

四

到了第二期，秦、汉、隋、唐时代，政治武功，社会经济，都有很好的设施。秦朝统一天下，造成了一个国家、一个民族的局面。这便已是现世所谓的民族国家了。换言之，秦时的中国，早已是相当于近代人所谓的现代国家了。秦以后，两汉、隋、唐，中国文化的最大成就，便是在政治和社会的组织方面。大一统的政治和平等的社会之达成，这便是汉、唐时期的成绩。我们总觉

得中国到现在为止，学术思想方面，还超不出先秦，政治社会方面，还超不出汉、唐。汉、唐这一段历史，很难简单讲，如今不得已，姑且简说一些。一般人往往说，中国过去是一个君主专制的国家，我认为称它是君主则诚然的，称它为专制，那就未免有一点冤枉。中国社会，自秦以下，便没有所谓特权阶级之存在。政府里面的做官人，并不是社会上享有特权的贵族。那么秦、汉以下，什么样的人，才可以做官呢？用一句现在时行的话来说，什么人才可以参预政治呢？中国从汉以下，国民参政，均有一种特定的制度，汉制先入学校受教育，毕业后，进入政府历练办事，做事务官，当时称作“吏”，待他练习实际行政有经验，有相当成绩，便得推举到朝廷，再经一度考试，才正式做正务官。至于官阶高低，则由其服官后成绩来升降。魏、晋、南北朝以下，此制有变动，但大体总有一制度。唐以后直到清代，便是有名的科举制。所以中国至汉以后，固然有皇帝，但并没有封建贵族，又并没有由资本家变相而来的财阀贵族，做官人都由民众里面挑选受教育有能力的人来当，并在全各地平均分配。东汉时，大概二十万户口中，可以有一人参政，直到清代，各省应科举的人，都规定录取名额，仍是照地域平均分配。单由这一点看，中国传统政治，早不是君主专制，因全国人民参政，都由政府法律规定，皇帝也不能任意修改。即如清代考试制度所规定的考试时日，两百几十年来也未曾更改过。所以中国的传统政治，实在不能说它是君主专制。

在这样一种政治情形下，便产生了中国特有的社会情况。春秋战国时，中国还是封建社会，分有公、卿、大夫、士、庶人等阶级，而且分得很清楚。秦以后，封建社会早没有了，那时本可有渐渐走上资本主义社会的趋势。求贵路的走不通，大家都朝着求富的路走，这本是极自然的。中国地大物博，也很适宜于经