

姜义华 吴根梁 马学新编

港台及海外学者论中国文化

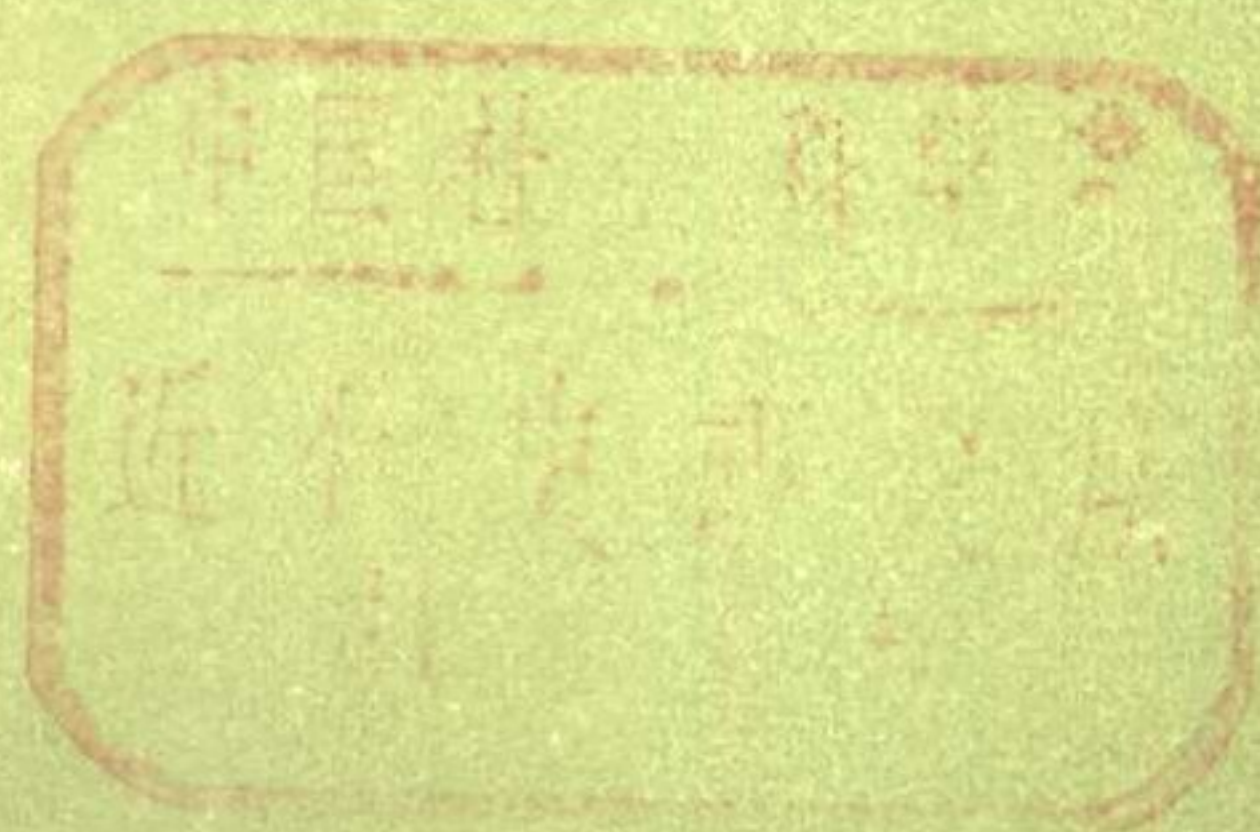
下



姜义华 吴根梁 马学新编

港台及海外学者论 中国文化

周谷城题



上海人民出版社

责任编辑 王有为
胡小静
封面装帧 孙宝堂

港台及海外学者论中国文化
(上、下二册)

姜义华 吴根梁 马学新 编
上海人民出版社出版、发行
(上海绍兴路54号)

总发行所上海发行所经销 江苏如东印刷厂印刷
开本 850×1156 1/32 印张 40.75 插页 4 字数 944,000
1988年6月第1版 1988年6月第1次印刷
印数 1—5,000

ISBN7—208—00107—3/K·22
定价13.35元

目 录

(下)

梦与真实

- 古代的神话……………王孝廉 (1)

人的自觉

- 人文思想的兴起……………林载爵 (39)

百川汇海

- 各种学科的兴起与发展……………王国良 (78)

渊源有自

- 先秦学术的萌芽……………宋淑萍 (116)

孔子在中国历史文化的地位之形成(节录)……………唐君毅 (162)

孔子在中国文化史上之地位……………徐复观 (192)

孔子仁学中的道学政……………杜维明 (204)

中国近世宗教伦理与商人精神……………余英时 (220)

实证精神的寻求

- 明清考据学的发展……………林庆彰 (287)

一苇渡江 白莲东来

- 佛教的输入与本土化……………杨惠南 (323)

仙道的世界

- 道教与中国文化……………李丰楙 (364)

中国文化传统中之史学与文学……………钱 穆 (408)

中国知识分子(节录).....	钱 穆 (441)
生剋消长	
——阴阳五行与中国传统科技.....	刘君灿 (472)
关联与和谐	
——影响科技发展的思想因素.....	刘君灿 (506)
人杰地灵	
——历代学风的地理分布.....	王明荪 (532)
慎终追远	
——历代的丧礼.....	王明珂 (569)
华夏意象	
——中国建筑的具体手法与内涵.....	王镇华 (606)
儒家哲学的现代意义.....	刘述先 (658)

梦与真实

——古代的神话

王 孝 廉

远古时代的神话在后来的时代和后代人们的心中呈现着一种“永久的魅力”。透过神话，可以知道我们远古的祖先是如何地生活在他们的梦与真实之间，可以知道我们的祖先对于生活周围的自然界和人文界的各种奇异的现象，是如何地用超自然性的威灵的意志活动（所谓神）去加以解释和说明。透过神话，我们可以知道古代的人对神的敬畏和叛逆，对超乎人力之上的命运的挣扎、反抗、幻想与希望。经过神话的时代，人类从原始的茫昧进入文明，由神话而产生了古代的原始绘画、诗歌、音乐和舞蹈等史前的艺术，神话正是史前艺术的母胎。经过神话，人类逐渐步向了人写的历史之中，神话是民族远古的梦和文化的根，而这个梦是在古代的现实环境中的真实上建立起来的，并不是那种“懒洋洋地睡在棕榈树下白日见鬼，白昼做梦”^①的虚无和飘渺。

虽然今天的时代是一个失去了神话的时代，但远古的神话

① 胡适：《白话文学史》，页七五。

并不是人类发展过程中一现即逝的昙花，作为人类精神童年的神话，不是永远超越一般的时空而保持它固定的形态，神话是随着后来的宗教观念、社会意识、文化环境的改变，以及和异民族的接触，而有所流动变化的，神话流动变化的过程也正是人类文化告别童年而逐渐成长的历程，正因为神话在不同的时代和不同的环境之中以不同的面貌出现，所以才是具有永久魅力的东西。

一些神话学家喜欢说中国是个“没有神话的国家”，认为中国神话既没有像日本神话那样“以时间结成的纵的组织形态”，又没有像希腊神话那样“以空间结成的横的组织形态”，认为中国神话只是各个零星孤立而没有组织体系的片断存在^①。早期的一些中国学者也因为中国没有西方那种系统分明的神话而认为中国是个没有神话的国家，他们或认为这是由于古代居于黄河流域的中国人生活太劳苦，重实际而轻玄想，所以神话不发达，另一个原因则是中国人太容易忘却，使得神话僵死^②。

也有学者说，这是因为中国的民族是个朴实而不富于想像力的民族，因为生活在温带与寒带之间，天然的供给没有南方民族丰厚，所以没有神话^③。也有学者认为中国原有神话，可是后来消失了，消失的原因是因为把神话历史化和合理化，以及中国缺少神话诗人的缘故^④。

可是从人类进化的过程来看，世界上四个古老民族的诗，希腊的《伊利亚德》、《奥德赛》，印度的《黎俱吠陀》、《旧约·希伯来诗篇》，中国《诗》三百篇中最古的《周颂》和《大雅》，都是约在同

① 白川静：《中国の神话》，页一〇。

② 鲁迅：《中国小说的历史的变迁》（香港，中流出版社），页四。

③ 胡适：《白话文学史》，页七五。

④ 玄珠（沈雁冰）：《中国神话研究》（启明书局），页一二。

一时代(西元前一千年左右)产生的^①，如果这个事实不是偶然的话，那么由其他三个民族的诗是以他们的神话为母胎的事实来看，似乎没有理由说只有中国必须例外，例外地没有神话。也似乎不该用中国民族没有想像力或生活于缺乏天惠的温寒带之间来解释中国之所以没有神话。

应该是许多原因使古代的中国神话产生了流动变化而且发生了神话的解消、纯化、变形与异质化等现象，使得古代的神话一部分流入了古代政治社会的组织与道德意识里（如《书经》和《论语》），一部分流入了新起的宗教哲学里（《老子》、《庄子》、《淮南子》等），一部分流入文学中（《诗经》、《楚辞》），一部分流入当时的实用哲学中（《墨子》），一部分流入历史里（《左传》、《史记》、《书经》），另外极多的神话被零星片断地传承着，由十口相传而成文记载（《山海经》、《穆天子传》）。

除了各种古书中文字记载的神话以外，不断出土的文物，也默默地说明着古代中国的神话，仰韶文化出土的彩陶上的水波纹样以及蛇的图像，西安半坡出土的彩陶钵上的人面鱼身的图像，都是与华夏民族有关的最原始的水神神话。商、周铜器上的蝉纹、饕餮、龙凤以及其他变形动物的图纹和写实性的兽纹，也都是以神话的思想背景为根据而产生的，因为动物原是商、周神话中最重要的角色之一^②。一九七一年出土的长沙马王堆一号汉墓的帛画（葬仪中盖棺的幡），上面分别画着天上、人间和地下幽冥地狱的神话，证之于《山海经》、《淮南子》等书所见的神话，可以得到相同的结论，汉砖与石壁上的画像，也保存了大量古代神话的痕迹，这些文物和器物，都是无言的神话，随着今后不断

① 闻一多：《神话与诗》（未名书屋），页二〇一。

② 张光直：《商周神话与美术中所见人与动物关系之演变》，《中央研究院民族学研究所集刊》十六期。

出土的文物，将更能突破研究古代神话与史前艺术的许多困境。

创 世 神 话

盘古在我们的民族思想里是开天辟地的神，但盘古神话出现于文字记载却是很晚的事，直到三国时代吴国（西元二二二——二八〇年）徐整的《三五历纪》才首次出现。文中说盘古一个人在混沌如鸡蛋的黑暗中过了一万八千年，天地变化以后阳清为天、阴浊为地，盘古是头顶着天，脚踏着地而生长于天地之间，他一日九变，神于天，圣于地，天日高一丈，地日厚一丈，盘古日长一丈，如此经过了一万八千年，因此天地之间的距离是九万里。明代周游所著的《开辟衍绎》说盘古将身一伸，天即渐高，地便坠下，但是天地之间还是有些相连的地方，于是盘古左手执凿，右手执斧，或用斧劈，或用凿开，如此不断地努力，久而久之，天地才真正地分开了。

盘古死了以后，他的气化成了大地上的风和云，他的声音化为空中的雷霆，他的左眼变成了太阳，右眼变成了月亮，他流下的血和泪，化为大地上的长江大河，他的肌肉化为生长五谷的土壤，皮毛化为人间的草木，汗流成为雨泽，须发化为天上的星辰……^①。经过了三万六千年孤独生涯的盘古，以他整个生命以及他死后的身体献给了他双手开辟出来的天地。

中国的西南方的各民族之间都有盘古神话的信仰存在着，如苗族、瑶族、侗族、黎族等，是原先居于中原而由于部族战争渐渐南迁的各民族，这些民族都把盘古当做是开天地、生乾坤、造人类、产万物的民族始祖神而祭祀着^②，南方的江西会昌有盘古

① 《绎史》卷一引《五运历年纪》。

② 袁珂：《古代神话选译》，页六。

山，湖南湘乡有盘古堡，零都有盘古祠，荆湖南北是以十月十六日为盘古的生日，广陵有盘古庙，又传说南海之中有盘古墓，这个墓绵亘三百里，葬的是盘古的魂，又有盘古国，国人至今都以盘古为姓……由这些神话信仰的遗迹，可以知道盘古原是中国西南方许多民族的祖神，到了后来，汉民族向南发展，吸收了西南各少数民族的盘古神话信仰而加以溶合，最后终于使盘古成为中华民族共同的祖神了。

盘古神话在世界的创世神话是属于巨人死后尸化万物的类型，这类神话也分布于世界的其他各民族之间，有名的例子如北欧神话中的霜巨人 Ymir 被大神Buri 的三个儿子所杀，巨人的血化为海，骨化成山，头骨化为天空，脑髓化为云，身体腐烂以后的蛆虫化为人类。印度神话则是说神 Purusia 死后，双臂化为印度的婆罗门族，腿化为农民，两脚化为奴隶。这些尸化万物的神话也都类似于中国的盘古神话，都是古代的人用神话去解释人类与万物的起源，印度神话则是解释他们的种姓阶级制度的起源。

在盘古神话以前，中国最早的造物神是女娲，女娲在中国神话中是理水、补天、造人、主婚、乞雨和生产万物的女神，女娲的神名最早见于《楚辞》的《天问篇》：“女娲是人头蛇身的，她的身体又是谁做成的呢？”（女娲有体，孰制匠之？）在今天残留的汉代石刻画像和砖画以及古代的文字记载中，都可以看到女娲是人面蛇身的样子。

应劭的《风俗通》记载说^①，天地开辟之后，大地上还没有人类，于是女娲就“抟黄土作人”就是用黄土捏成人的样子，然后吹口气就成了活生生的，但是一个个地捏毕竟也太麻烦了些，最后女娲就干脆牵了根绳子于泥中举以为人。因此凡是在人间享富

^① 《太平御览》卷七八引《风俗通》。

贵荣华的那些人，就是女娲原先亲手捏土所造的人；世间上贫贱平庸的人，就是女娲引绳泥中而随便造出来的人。女娲造人以后，又为人类创立了婚姻制度和笙簧等乐器，因此后世又把女娲当做是婚姻之神或高媒之神^①。

理水与补天是女娲神话最重要的内容，神话^②说女娲氏晚年的时候，水神共工为了反抗黑帝颧项的统治而率领着他西北大荒中的诸神发动了战争，共工失败了，他愤怒地用头碰不周之山，结果把支撑天地的天柱撞倒了，于是天地起了很大的变化，天倾西北，地不满东南，四极废，九州裂，烈火从山林间燃烧，洪水从地府涌上来，人类陷于一片水火之中，造人的母神女娲看到这种情形，为了拯救人类，于是就炼五色石以补天，断巨鳌足以立四极，杀黑龙以济冀州，积芦灰以止洪水，经过女娲的这一番理水和补天的工作，人类才又安全地活在大地上了。

在神话里，女娲又是大禹的妻子。《吴越春秋》记载说大禹因为忙着理水，所以到了三十岁还没有结婚，恐怕再这么蹉跎下去的话就会没有后代，所以对天祈祷说：“吾娶也，必有应矣！”结果就在涂山之阳遇到了一个涂山之女，然后和她“通之于台桑”，以后大禹又忙着到各处理水去了，过了十个月，涂山女生了一个儿子，就是夏启，启因为终年看不到父亲，所以整天呱呱啼泣……另外《绎史》引《隋巢子》说有一天涂山氏去给大禹送饭吃的时候，正好看到大禹变做一只大黑熊在那里开辟辕辕山，涂山氏大惊而逃，大禹一直追她，追到嵩山之下，涂山女化为石头，大禹叫着：“还我的儿子来！”于是石破北方而生启……。

《世本》说“涂山氏号女娲”，所以知道女娲就是禹的妻子。女娲的娲字是由蜗牛的蜗字音转而成的，蜗牛在其他文献中又做

① 《路史·后记》。

② 《淮南子·览冥训》。

陵嫫或嫫，由此可以推想到神话中另一个具有原始母神性格的神，就是由嫫字音转而成的黄帝的妻子嫫祖，嫫祖的神话与女娲神话有些相同之处，而嫫祖是古代北方嬴姓部族的母神，具有雷神的神话性格^①，女娲神话与古代嬴姓部族的雷神嫫祖是同一个神话，因为女娲在神话中正也是“乘雷车”的神^②。

女娲用来补天的五色石头，是象征雨过天晴以后出现在天边的彩虹^③，这也是古代朴素的中国人透过神话的思维去克服自然以及解释自然现象的一个具体的例子。

盘古与女娲的神话，分别表示着古代中国南北不同部族间的不同的创世神话。

自然神话——以日、月、星辰神话为例

太阳神话

暾将出兮东方，照吾槛兮扶桑，
抚余马兮安驱，夜皎皎兮既明；
驾龙辀兮乘雷，载云旗兮委蛇，
长太息兮将上，心低徊兮顾怀，

.....

青云衣兮白霓裳，举长矢兮射天狼，
操余弧兮反沦降，援北斗兮酌桂浆。

——《楚辞·九歌·东君》

这是中国古代神话里对太阳神的神容唯一具体的记载。由

① 加藤常贤：《少昊皋陶嬴姓考》，《中国古代文化の研究》（明德出版社），页五二四。

② 《淮南子·览冥训》：“考其功烈，上际九天……乘雷车，服应龙……。”

③ 罗泌：《路史》：“炼石成霞。”霞也就是霞，是日出和日落时的彩云。

此,我们可以知道:古代楚地的人民所想像的太阳神是从东方的扶桑,驾着马车而绕行于天空的,太阳神是一个青衣白裳,带着弓箭的射手。

《离骚》又说:“吾令羲和弭节兮,望崦嵫而勿迫。”崦嵫山是太阳落下的地方,是虞渊,也就是神话中禹的父亲鲧治水失败而被杀死的羽渊,是终年太阳照不到的地方。羲和是日御,也就是驾车的使者。太阳车是用六条没有角的龙(螭)驾着的,每天由旸谷出发,经过咸池、扶桑,而到了悲泉的时候(黄昏时)就停止了,这时候就让驾车的龙休息,而把车子挂起来^①。古代的人认为太阳和月亮的故乡都在大海之中,太阳和月亮都是从海中升起,绕行天空一周以后再回到海中,海中有扶桑树,在黑齿国的北方,这里有十个太阳,九个在桑树下,一个在桑树上。这里有羲和之国,有一个女子名叫羲和,她就是十个太阳的母亲,是天帝俊的妻子。扶桑又叫若木,是具有不死与再生力量的神圣树木,青叶赤华,树末有十日,其光华照耀下地。古籍的记载,或说若木在东南海中^②,或说在昆仑之西极^③,或在大荒之北。这是缘于古代人天圆地方的地理观念。太阳从若木出,若木自然在东,太阳从西方落,又回若木,因此若木又在西了。扶桑若木是太阳和月亮的故乡,因此《离骚》有“折若木以拂日兮”的话。

关于太阳的起源,中国神话中似乎不多,前述的创世神话的盘古死后,左眼化为太阳,右眼化为月亮是其中之一,另外在《玄中记》中说:“有钟山,山上有石,首如人首,左目为日,右目为月,开左目为昼,闭右目为夜,开口为春夏,闭口为秋冬。”这个左目

① 《淮南子·天文训》:“至于悲泉,爰止其女,爰息其马,是谓悬车。”又《太平御览》引此作:“爰止羲和,爰息六螭,是谓悬车。”

② 《山海经·海内经》:“南海之内,黑水青水之间,有木名若干。”

③ 《山海经·大荒北经》:“名曰若木,生昆仑西附西极。”又王逸注《离骚》:“若木在昆仑西极。”

为日右目为月的石怪神话是根据《山海经》的《大荒北经》和《海外北经》所见的钟山之神烛龙而来的，因为神话中的烛龙正是“视为昼，瞑为夜，吹为冬，呼为夏”的人面蛇身的神。

古人认为太阳中有三趾鸟，汉代画像石和长沙马王堆出土的汉墓帛画上的太阳里也有这样的鸟，《淮南子》书中说：“日中有三足鸟，月中有蟾蜍。”①《山海经》也说：“汤谷之上有扶木，一日方至，一日方出，皆载于鸟。”②都是以三趾鸟做为太阳的象征。用飞鸟做为太阳象征的神话固然是世界上许多民族所共同的现象，如埃及的太阳神就是鹰头的，可是何以古代的中国人以乌鸦而且是三只脚趾的乌鸦做为太阳的象征却是有待研究的问题。因为古人相信三趾鸟是太阳的精魂，所以《楚辞》中有：“羿焉射日，乌焉解羽”的问题，以及神话中羿射落九个太阳的时候是：“九乌皆死，堕其羽翼”的情形③。

在中国古代的太阳神话中，比较完整的就是十日并出的神话，神话说尧帝的时候，十日并出，使得地上的五谷都焦毁了，草木不生，民无所食，所以帝俊赐给羿彤弓素旌，命他以扶下国，以教人类④，羿到了地上以后，以箭射落了九日，并且为人类除了地上的其他灾害。可是在其他的各记载中也有许多神话说射落九日的不是羿而是帝尧⑤。帝尧的神话的确是与太阳神话有关的，尧的名字叫放勋，他的儿子叫丹朱，这些神名都与火和太阳有关。《尚书·尧典》记载尧命羲和（神话中的太阳御者或太阳的母亲）掌日月星辰与羲仲在嵎夷（暘谷）引导日出的事，也可以看

① 《淮南子·精神训》。

② 《山海经·大荒东经》。此外《艺文类聚》引《五经通义》也有：“日中有三足鸟，月中有兔与蟾蜍。”

③ 《楚辞·天问》王逸注。

④ 《淮南子·本经训》。《楚辞·招魂》：“十日代出，流金砾石。”以及《山海经·海内经》。

⑤ 《论衡·感应篇》：“尧上射十日，九日去，日常出。”《说日篇》：“尧上射十日。”

出尧在神话中是具有太阳神的神话性格的。

月亮神话

《楚辞·离骚》有“前望舒使先驱兮”的句子，王逸注说望舒是月御，也可以知道古代人是认为月亮也像太阳一样是驾着车运行于空中的。神话中的月亮是在西北的大荒之中，有一座山，名叫“日月之山”。这座山是天枢之地，其中有一个女子，正在给月亮洗澡，她和太阳的母亲一样也是天帝俊的妻子，名叫常羲，她生的十二个孩子就是十二个月亮^①。月亮的母亲常羲也就是《大荒西经》所见的月母“女和”，这自然是古代的人透过神话去说明一年中有十二个月的事实，这个神话是古代历法产生了以后才有的。

日中有三趾乌，月中有蟾蜍的神话，在《淮南子》书中就有的。《楚辞》中又说月中有兔（夜光何德，死则又育，厥利为何，而顾菟在腹。）“死则又育”是古代的人因为月圆月缺的自然现象而产生对月亮的不死与再生的信仰，而月中的兔子到了晋代已经开始了它的捣药的工作了^②。因此，到了唐代，李白就有“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁怜”的诗句。月中有兔子的思想在中国虽然很古以前就有，但其他的民族也常有月中有兔的思想，例如印度的古梵文把月亮称为兔子（SARA），墨西哥的神话说有神拿兔子擦月亮的面孔，Zululand 的神话说月亮的圆缺是由于好兔子和坏兔子互相交替的缘故。

印度古代神话说月中有生命树，这树叫做阎浮提，是在须弥山之南，高二千里，枝映二千里^③。《太平御览》引《淮南子》也说

① 《山海经·大荒西经》。

② 晋傅玄《拟天问》：“月中何有？白兔捣药。”

③ 《长阿含经》。又《积字楼炭经》。

有桂树：“月中桂子落，天香云外飘。”江浙一带俗传八月中秋，月中桂子降落如雨。月中有桂的思想发展到后来而有“吴刚伐桂”的神话^①：月中的桂树高五百丈，学仙犯过的吴刚被神命令去砍这棵桂树，在吴刚用尽了力气终于要把桂树砍倒的时候，桂树又长合了起来，因此吴刚就必须永远地砍这棵永远砍不倒的桂树。这种徒劳无功的反覆工作很象希腊神话中推动巨石上山的西斯弗斯(Sisyphus)，指的都是一种永动的回归，“树创随合”隐喻着月亮的不死与再生的神秘性。月中有兔、有蟾蜍、有桂等信仰当然都是远古的人看到月亮上的斑点而产生的神话联想，由于月中的黑影并不十分清楚，因此随着看月者的不同而有不同的解释，自然是很可能的。

最为中国人所熟悉的月亮神话，当然是嫦娥奔月的故事。神话说后羿西上昆仑，从西王母那里取得了不死的仙药，后羿的妻子嫦娥偷偷地吃了，于是飞身入月。另一个神话说奔月以后的嫦娥，化为蟾蜍，成为月精^②。

嫦娥在其他书中原做“恒娥”，因为讳汉文帝的名字而改“恒”为“嫦”，从嫦娥的名字来看十二个月亮的母亲常羲，常字相同，娥字与羲也是一声之转，因此可以知道嫦娥的原始也就是月母常羲，这个独立的月神神话后来和羿射九日的太阳神话相结合，而有了偷吃灵药的嫦娥奔月的神话。

星辰神话

广开兮天门，纷吾乘兮玄云。

令飘风兮先驱，使冻雨兮洒尘。

君回翔兮以下，逾空桑兮从女，

① 段成式：《酉阳杂俎》。

② 《淮南子·览冥训》和《初学记》引《淮南子》文。

纷总总兮九州，何寿夭兮在予。

.....

——《楚辞·九歌·大司命》

.....

入不言兮出不辞，乘回风兮载云旗。

悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。

荷衣兮蕙带，倏忽来兮忽而逝。

夕宿兮帝郊，君谁须兮云之际？

——《九歌·少司命》

这是见于《楚辞》的星辰神话。《史记·天官书》说：“文昌宫，一曰上将，二曰次将，三曰贵相，四曰司命，五曰司中，六曰司禄。”郑玄也说：“司命，文昌宫星。”①但是近代的学者却对于司命是星辰神的传统说法采取怀疑的态度，认为司命是水神玄冥②，或者认为“他是一位不属于星辰之类的自然神。”③我的看法是《楚辞》的司命和少司命是古时的星神，也就是《甘氏星经》所说的“司命二星在虚北”④的虚北二星。虚北之地是水神颡顓所治的幽冥之国⑤，所以司命二星也是司掌人类生死命运的神，司命二星与玄冥同处北宫，但却不是同一个神。

另外由《楚辞·九歌》的《司命》和《少司命》的本文，应该也可以看出写的是星神。前面六句写的是星星从空桑出来的情形，接着是星神感叹着说：“虽然星星布满了九州，可是我的生命却

① 《周礼·大宗伯》郑氏注。另外《晋书·天文志》也说：“西近文昌二星曰上台为司命。”

② 闻一多：《司命考》，《神话与诗》，页一三九。

③ 文崇一：《九歌中的上帝与自然神》，《中央研究院民族学研究所集刊》十七期，页六五。

④ “月令”疏引熊氏转引《石氏星经》和《开元占经·甘氏中官占篇》引《甘氏星经》。参见闻一多《神话与诗》。

⑤ 王孝廉：《夸父的神话》，《中国的神话与传说》（台北，联经出版事业公司，一九七七年），页一二一——一三一。