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序一 忘却与重温

许嘉璐

  人为什么活着? 应该怎样活着? 人是怎样从呱呱坠地开始度过

一生的? 从个人放大到更大范围来看,人类是怎样从原始人走到今

天能够上天入地、遥知以光年计的远方模样的? 急急赶路的人不会

注意路边小草发芽的状态,不会记住自己已走的步数;一个民族在忙

忙行进时,也容易忽略了回头看一看前人曾经走过的路。如果个人

和人类只顾迈步,只注意脚下那几尺土地,就不知道人类是怎样跋涉

走到今天的,就不知道自己领受了前人、他人和周边怎样的恩惠,也

就不会了解自己是谁,在下一段路程中怎样跨过沟壑、排除荆棘。

我也几乎成了一个停不下匆匆脚步的人了,无暇环顾、回首、

品味。

九月下旬,天气还热,一天,忽然接到未曾谋面的王首道同志女

儿王维滨、女婿戴玉顺同志给我寄来的《王首道文集》、《王首道回忆

录》和孙女王乃馨的书稿《道弈人生———我的爷爷王首道》,让我有了

一个再一次重温创建共和国的前辈的精神与启示,反思人生与世界、

自己与历史的机会。

我没有见过王首道同志。在我心目中,他始终是一位革命前辈,

是战功赫赫、建国后业绩累累的开国元勋。他的事迹,过去我只是从

报刊上知道些零星片断。在他戎马半生无数历险、艰难的事迹中,给

我印象和教育最深的,是1944年与王震同志一起率领八路军南下支



队挺进中原,在没有后方的情况下,纵横穿插,转战两万里的远征之

旅。当年在高中和大学里学的革命史没有提到这件事,后来初知,即

感到震惊、敬佩,在我看来,这不啻为第二次长征。当时日本侵略者

大举南下,先后侵占了湖南、福建、广西的重要城市,似乎势不可挡。

这时八路军挥师南下,牵制敌人,配合正面战场、壮大革命力量、播下

革命种子,生动地体现了毛泽东主席和中共中央的胆略和智慧,体现

了王震、王首道和他们所率领的队伍不怕牺牲、百折不挠、足智多谋

的精神和品质———这也正是人民军队无往而不胜的原因,是中华民

族从远古走来磨砺成的性格。

断断续续读了王维滨等同志送来的书、稿,才对王首道同志有了

较全面而深刻的认识。灯下披读,时而春风袭来,顿觉清凉,时而如

暑气加温,汗流“加倍”。

原来在战场上叱咤风云、在政坛上敏锐果断的王首道,也和一般

人一样,多情多义、热爱生活、爱好多样。这些充满于他对人民、战士

的关心,对慈祥而无我的老母的怀念、对默默奉献的老战友的回忆、

对儿女的疼爱与教育之中。他在我心里已经是一位立体、有血有肉,

可以让人回味无尽的长者了。

王乃馨的书名起得好:“道”、“弈”、“人生”,每个字词都值得琢

磨。何为“道”? 如果用哲学语言说可就复杂了,在王首道同志看来

则很简单:为人应有之道,或者再简单些:良心! 为了人民、国家!

所以“首道”即“守道”,坚守道义,又表示把做人放在“首”位。何谓

“弈”? 现在流行于商界的意思是竞争,是拼搏,而用于王首道同志其

人其时,又有什么含义? 他说“人生如下棋”,那么,他博弈的对象是

什么? 噢,是家乡的土豪劣绅,进而是土豪劣绅背后的军阀势力和支

撑着腐朽大厦的三座大山;他用无疆大爱对弈一己之私,用高尚对弈

猥鄙,用纯净对弈肮脏,用坦荡对弈鬼蜮。这才是伟大的人生。
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乃馨用了“大爱无言”形容爷爷。是的,古人说应该“为天地立

心,为生民立命”,天养育了万物,岂有一语? 因而自古人类一直敬畏

它;智者、仁者、勇者也是如此,所以后辈记住了他们,叙述着他们,重

温着他们。在他们面前,我们应该反躬自问:自己给他人、给民族做

了多少? 想从社会索取多少? 今后的路应该怎样走? 终点在哪里?

但愿我们时时想到前辈,而且不致汗颜。

“时代不一样了!”是的,世界在变,中国在变,我们自己也在变,

一切都在时时演变;但是有一点是永远不会变的,那就是正义,是懂

得大我和小我,是真诚,是要对得起父母家人、对得起社会国家! 这

些,可能有时会褪色,甚至好像被隐没了,但是它不会终止,不会从中

国人的血液里消失。实际上,它一直在燃烧,只不过有时被某种烟雾

遮住了些。看,年轻的乃馨不是写出了爷爷的一生吗? 她的同龄人,

不是当自然灾害突然来临或国家遭到不公时,都像首道前辈那样奋

起了吗? 这就是没有忘却,是在重温,是在沿着祖宗和前辈的足迹向

前! 孙女写爷爷,这本身就是一种象征:历史在延续,没有褪色。由

此,我们有理由对中国的未来充满信心!

王维滨、戴玉顺同志希望我在书前写几句话,不知不觉却写了不

少,序不像序,读后感不像读后感。我要再次感谢他们一家,给了我

一抒心里话的机会。

2010年10月31日
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序二 不学历史我们永远幼稚

毛新宇

  在2010年这个特别的秋季,伴着窗外簌簌的金风,我从头至尾

通读着这部洋洋洒洒十几万言的《道弈人生》,仿佛循着前辈们坚实

的脚步而再次走过大革命、长征、抗日战争、解放战争及建国等不同

时期的历史烟尘与战事烽火……当然也在反复品读着作者王乃

馨———这位小我十岁的同辈“小妹妹”用真挚的情感和潜心的思考所

写就的每一段“乃馨寄语”。

《不学历史我们永远幼稚》是我上大学不久后的1990年,在西安

参加一个全国青年史学会议后所写的一篇文章,发表在当年度的《求

是》杂志上。这个题目可以说浓缩着我对历史、对当代人看待历史的

一个基本价值观,在我当年走进中国人民大学历史系的时候,脑海中

始终回荡着一个声音:“我们该用什么样的态度来学习历史、看待历

史、借鉴历史?”

正如本书作者的母亲维滨阿姨在《感触“百年对白”》中所提到的

那样:这部书与其说是在记述主人公的经历,不如说是对那一代人

的讴歌。可以说,同样的感觉也始终贯穿在我研究爷爷毛泽东军事

思想的全过程中。时势造英雄,特定的年代涌现出了太多可歌可泣

的人物和事件。作者的思路和文笔都是客观的,以至于几乎每一个

细节都蕴涵着当时大背景下特有的“味道”。

作为爷爷的学生,主人公首道爷爷是毛泽东思想忠实的执行者,

从广州农讲所开始,他毕生的信念便由此“定格”,更在后来多次的挫

折与打击中坚定不移地恪守着当年的初衷,这些共产党人的优秀品



格,在半个多世纪之后读来仍是那么熠熠生辉。然而正是这种“刚

性”的光芒,才让我们这些后人在时空的无穷变幻中得以吸收并传承

着……

史笔无情亦有情,作为老一辈革命家的第三代,我、王乃馨和很

多革命者的后代一样,在先辈的伟大思想影响和平凡朴实的生活环

境中慢慢长大,也逐渐学会用自己的眼睛看待世界。同时通过对历

史的学习与求证,也让我们拥有了自己的认识。迟早有一天,我们的

认知和作为也会成为后人研究的历史,因此留给后辈一些客观、真实

并具有积极“导读”意义的著作也成为我们的当务之急。

《道弈人生》一书非常值得一看,相信读者朋友们也会从阅读中

得到更深刻的理解和思想升华。朋友们,让我们通过学习历史脱却

幼稚,逐步走向成熟,用成熟、向上的心态去扮美新中国更美好的

明天!
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序三 感触“百年对白”
王维滨

  时光悄然流逝,岁月斗转星移。

转瞬间父亲离开我们已是十几个春秋,但记忆中父亲的影子从

不曾变淡,而是伴着流光的叠加益形清晰。

女儿一天天长大,渐渐从一个牙牙学语的小婴变成一个缠着爷

爷下棋、讲故事的小姑娘,再到一个学会思考、偶尔有点感伤的少女,

直至拿起笔,用心灵去和爷爷进行“百年对话”的笔耕者。

想想父亲,看看女儿,在祖孙两代所特有的生命搏动中,我“承上

启下”着,书写着我的人生答卷。

曾几何时,我问父亲、问自己,也问女儿:“生命的意义到底是

什么?”

父亲从不曾慷慨陈词,只是用他的阅历与言行来回答,他所理解

的生命的意义是为让更多的人活得更有“意义”。

我追寻着、品味着、认同着父亲的理解。

女儿的回答是无言的,她想让更多的人通过阅读去理解爷爷的

“回答”!

透过女儿笔下的字里行间,我深深感触着隔代人的心灵对白,在

这里,穿越了百年时空的是非观与价值观在逐步“放大”,国运民生与

一己之私之间的平衡点也在游离着……在前人为了国家民族命运而

毫不犹豫地选择无私付出的时候,身处和平年代的后人该为国家、为

民族做些什么? 也许,这才是女儿著书的立意。

是的,老一辈千千万万革命者带着对后人的影响与关爱走了,



但,他们的精神永在! 从这一意义上讲,与其说这本书仅仅是在写王

首道,不如说是在书写那一代人的奋斗与拼搏!

江山依旧,浴血打下江山的人不该被忘记。《永不失落的珍藏》

一章共记载了11位父亲的师友,而他们背后所珍藏的无疑是为了共

和国的江山浴血奋战的所有人。

因此,我建议女儿,谨将此书献给所有为建立、建设共和国付出

生命和努力的人们,以此,让我们共同缅怀前人、启迪当代、泽及

后人!

再次感谢所有关心、关注并倾力支持的朋友们。
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序四 自  序

  深谙棋道者莫不慨叹人生如棋。很多年来,每当遇到一些特定

事件举棋不定的时候,脑海中总会出现小时候和爷爷对弈的情形。

爷爷的目光总是那么从容平和,胜了,欣然一笑;败了,坦然一

笑。那种得而不喜、失而不悲的淡定,让人深深体会到人生确然如

棋,棋艺是一种境界,更是一种超然棋外的品格。因此与其说爷爷是

用棋技来下棋,不如说他老人家的一生是用品格来对弈! 爷爷的一

生中,几乎每一个生命片断都折射着一种璀璨的人性光芒,睿智、坦

诚、勇敢、无私、宽容、温和、担当……

爷爷离开的这些年中,每当想起爷爷说过的话、做过的事,心头

总会涌动着四个字———道弈人生……时至今日,身为他的孙女,我无

法不拿起笔,为爷爷写些什么。我的妈妈王维滨是爷爷的女儿,我从

小在北京长大。遵循老北京传统,从小在外祖家长大的孩子,就称呼

外祖父母为爷爷、奶奶。就在北京海淀区的那所大院里,棋桌前、庭

院中、大 树 下,我 稚 嫩 的 童 声 喊 着 “爷 爷”、“奶 奶”、“爸 爸”、“妈

妈”……一路走过了我的童年、青少年。

年复一年,我慢慢长大,也慢慢懂得了爷爷的爱是一种遍及世人

的“大爱”! 从当年为创建新中国浴血打天下,到建国后的多项举措,

再到多方奔走呼吁而终将外国蔬菜品种提前十几年摆到寻常百姓的

餐桌上……点点滴滴,莫不诠释着一个老共产党员的“大爱之心”。

对爷爷而言,做过即做过了,从不渲染这些过程。在他看来,一切都

是应该的,是“本分”。从爷爷的身上,我真真切切地看到了“大爱

无言”!



等到拿起笔来开始书写,心头却有种沉甸甸的负重感。爷爷生

前是个极为低调的人,做过的事从不在晚辈面前夸夸其谈,反而常常

在别人的口中听到爷爷的故事。爷爷一生做过很多事,但辉煌的一

面却被他用沉默忽略掉了。纵观爷爷一生,有着太多可圈可点的故

事值得后人宣讲,伟大也好、平凡也罢,一桩桩、一件件,无不蕴藏着

一份真实的感动。于是,我从爷爷的童年开始,用我未脱稚拙的笔来

漫述、浅释爷爷“以道执弈”的别样人生。
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童年若烟,浏阳河畔,王首道从出生到就读“初小”、“高小”,

再到报考“修业农业专科学校”,就像当年和着泪水嚼过的药草

味道,在苦咸交替却能疗伤止血的生命年轮叠加中,一路走过了

艰难的童年。

一、 浏 阳 河 畔

  1912年,湖南浏阳张坊上洪乡,秋日的清晨,一个小山村里走出

母子二人。

6岁的王首道此时还叫王芳林,母亲拉着孩子的小手来到山坡

下,轻轻说着:“芳林,我们上山。和妈妈一样,把背篓背好,抓紧藤

条。村里这么多人伤风,爹爹也有十多天了,不治好干活就没力气。

这次我们除采茶外还要多采些草药,用不完的分给邻人些。”

“妈妈心好,我晓得。”清脆的童声伴着山间的零星鸟鸣。

母亲从背篓中拿出一个拐杖形的松树杈,用力钩住树根和垂下

的藤蔓开始爬坡,不时叮嘱身后的孩子一定要小心。

“这种叫甘草,听郎中说治伤风最有用。芳林记着,公公在世时

说过,不为良相则为良医。我芳林自小聪明,三个哥哥都比不上。如

不是家穷,爹爹妈妈怎么也要供儿念书。”母亲把采到的茶和药分别

装在大小两个背篓中,和孩子轻轻说着话。

已是近午,母子两人终于背起沉甸甸的背篓开始下山。俗话说

上山容易下山难,母亲裹过的小脚有些踉跄不稳,几乎一路滚下山

来。快到山腰时,脚下的泥土突然一阵松动,母亲控制不住,踉跄一

下,直栽下去。孩子见状急忙伸手,只抓住了母亲身后的背篓,终归



身单力薄,母子二人一齐滚下山坡。

“都怪妈妈脚小,每次下山都跌跌撞撞站不稳,让我芳林吃苦

了。”终于在一棵大树前停住,母亲挣扎着坐起来,挪动几步,怜惜地

拍打着孩子身上的泥土,轻轻揉着孩子肿起的额头。

“妈妈的脚真遭罪啊! 为什么要裹这么小?”孩子站起来捡回摔

出很远的鞋子,替母亲轻轻穿上。

“天下女子全裹脚,这是老年间传下来的,说是皇上都发过话的

呢。童养媳、裹小脚,是女子的两大罪过啊! 妈妈全担上了。”母亲叹

息着。

“皇上自己为什么不裹? 皇上是不讲道理的人!”孩子昂起头看

着空中飞过的一只苍鹰,愤愤地捡起一颗石头投掷上去。

“现今是民国了,没有皇上了。可当官的、有钱人都差不多,都不

讲道理。等我芳林长大了再去当个好官吧!”母亲笑着安慰气鼓鼓的

孩子。

“等我长大了,就要改改这个世道,就不让妈妈们裹小脚、谁家也

不许娶童养媳,让全村人都吃上饭、全村的小孩子都念书!”说完背起

背篓,在母亲的称赞声中,母子二人小心翼翼地下了山。

回到家中已是黄昏,却见父亲气哼哼地坐在竹凳上发呆,竹纸担

子扔在一旁。看到母子二人进门,沉声说:“一天100斤土纸,从咱们

上洪乡挑到张坊,怎么也有三四十里路,背都压驼了。月初他们说钱

紧,脚力钱一个月算一回,挑一趟给个字据,我也信了。这挑了一个

月,等到算脚力钱时天天按80斤算。我找人看过了,字据上写的就

是80斤,还天天让我亲手按指印。这样欺负不识字的人,真是伤天

害理!”

“唉! 早就算计好了的,给人家种地租子上吃亏,挑土纸脚力上

吃亏,全怪咱不认字。别说去县里告状,就是让大伙评评理,有凭有

据的都说不通。”母亲边挑拣草药边叹息着。
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“爹爹、妈妈,我要是识字了,就不让别人欺负咱们了!”父母转头

看着孩子,突然齐声说道:“好! 就让芳林读书,再难也供着!”

……

转眼间三年过去了,时光已是1919年的春天,晨曦微露,炊烟袅

袅。读完“初小”的王首道已是13岁,在父母、哥哥的簇拥下,背着书

包、穿着破旧却清洗得洁净熨帖的土布衣服走出家门。

“芳林,这么早就去上学啊? 咱族里的王德吾真不愧大绅士! 有

学问,有眼光,不分穷富,就挑中咱芳林资助读‘高小’。来,这块红薯

放书包里,路上饿了吃。”一位邻居婶婶笑着把一块热芋头递过来。

“芳林这孩子有出息,‘初小’这四年,年年考第一,德吾不挑他挑

谁? 芳林啊,‘高小’好好念,大了闹个状元及第,咱王氏全族都荣

耀!”另几位准备下田的邻居也凑过来,笑呵呵地嘱咐着。

小小的王首道仰起清瘦的小脸笑着,慢慢走开几步,对着众人深

深地鞠了一躬。

“真是上过学识文断字的孩子,又懂事又知礼,和这些没念过书

的娃娃就是不一样!”在一片啧啧的称赞声中,王首道拉着父亲的大

手走出了村子。

第一次考试,王首道又考了个第一。拿起卷子,收拾好书包,一

路兴冲冲地赶回家中。“妈妈,我又考了个第一!”没人回应,母亲正

默默地淌着眼泪给大哥包扎伤口。大哥手脚都在流血,脱下的衣服

上全是血迹,背上还有块碗大的紫瘢。

不问也明白,肯定又是因为砍柴遭到了地主的一顿毒打。三个

哥哥中大哥最懂事,7岁那年就给地主放牛,起早贪黑从不偷懒却还

是打骂不断。三个哥哥都没读书,为了让自己念书,他们拼命干活。

父亲有时赚了钱还会买碗酒喝,大哥为了供自己上学,什么钱也舍不

得花。

看着哥哥手腕上还在冒出的鲜血,王首道一边帮母亲递棉布,一
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边把来不及捣碎的草药塞进嘴中用力咀嚼着,眼泪却止不住落下来

流进口中。草,苦苦的;眼泪,咸咸的。嚼好的青草敷在大哥的伤口

上,大哥轻声呻吟了一下,却转头向他笑笑说:“芳林真用功,又考了

第一! 累了吧? 先歇一下。大哥没事,别哭,别害怕。”

无法再面对大哥痛苦的笑容和慢慢渗出棉布的鲜血,王首道走

到院中拿起竹筐镰刀,低着头慢慢走向田间。

已近黄昏,田野间稻谷飘香,一片幽暗的金黄。

很快割满一筐猪草,慢慢坐在山脚处一块大青石上默默地发呆。

药草伴着眼泪的咸苦仿佛袭上心头,再也无法清洗干净。

看着一畴畴成熟的庄稼,想着父母累弯的腰身、哥哥姐姐黧黑的

面孔和累累的伤痕,这一切,都因为一个穷字。穷人就该穷一辈子

吗? 穷人为地主干了那么多活,地主哪里知道感恩? 还是像对待仇

人一样逼迫打骂。这样的日月什么时候结束? 穷人什么时候盼到平

等、自在、无忧的那一天?

“看着吧,有一天我长大了,一定要改改这个世道! 穷人不能再

受苦、受欺负! 富人也要干活,凭力气吃饭!”声音不高,却在寂静的

山下田间回荡了很久。

这一年的5月,五四运动爆发,“毋忘国耻”、“收回青岛”、“抵制

日货”等口号第一次让王首道意识到“爱国”有着更深的含义。这个

时期,孙中山、黄兴的爱国思想通过老师声泪俱下的讲述,让很多学

生深感“天下兴亡,匹夫有责”,各学校纷纷成立学生会。在全体同学

的投票选举中,学习成绩优异、常常为大家做事不讲条件、不怕辛苦

的王首道当选为学生会会长。

每天除了学习规定的课程外,王首道更喜欢阅读孙中山与黄兴

的来往书信,从中体会革命者“以血报国”的壮士言行,也渐渐理解谭

嗣同当年为变法弃生就死、用生命唤醒民众的决心与崇高。

1921年春天,新民学会会员陈昌在湖南第一师范毕业后,根据
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