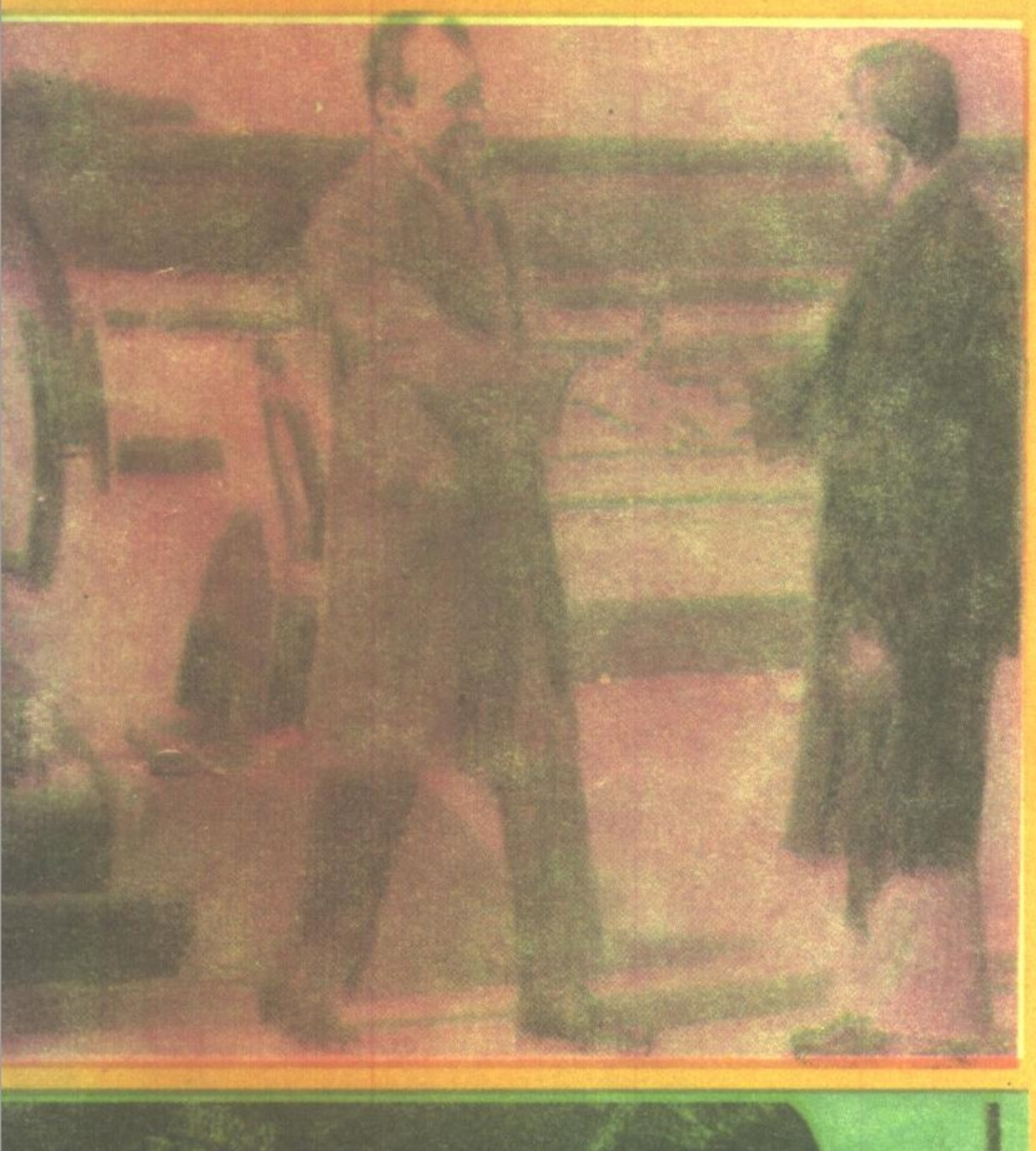
大人物丛书

# 大人物的失误与遗憾







长春出版社

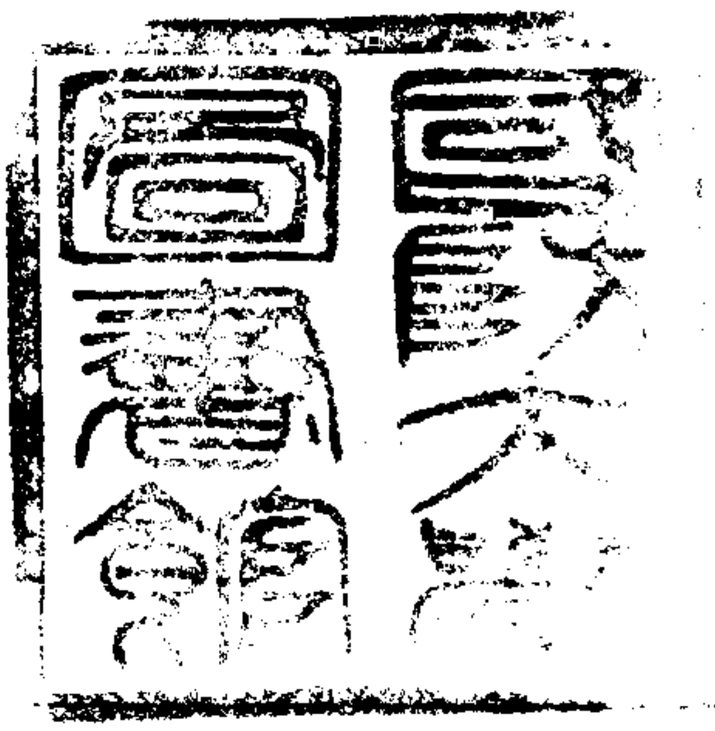
需要全本请访问 www.ertongbook.com
China

国防大学 2 062 8743 6
-509

大人物丛书

# 大人物的失误与遗憾

庄传伟　王松山　编著



长春出版社

China

（吉）新登字 10 号

# 大人物的失误与遗憾

庄传伟　王松山　编著

责任编辑：张耀民　　封面设计：庄宝仁

长春出版社出版
（长春市建设街43号）
吉林省新华书店发行
农安县印刷厂印刷

开本：787×1092　1/32
印张：9.125
字数：204 000
1993年1月第1版
1993年3月第2次印刷
印数：5 001—10 000册

ISBN 7-80573-844-0/D·68　　定价：4.90元

《大人物丛书》编委会

**主编**　杨德宏　王占通　张耀民

**编委**　（以姓氏笔划为序）

马俊杰　王占通　庄传伟

刘　刚　孙红旗　宋丽虹

李玉伟　张耀民　杨德宏

郭永学

# 步入幽邃的殿堂（代序）

在人们注目并敬慕大人物的辉煌成就时，也请将犀利的目光转向他们的失误、缺欠与遗憾。因为与前者相比，后者对我们今天乃至未来会注入更深刻的启思。

不犯错误，那是天使的梦想。“凡人”如此，伟人依然如此。

本书聚焦于具有无可挽回的失误的大人物身上。曝晒出他们失误的动因、轨迹及后果，映显出他们象常人一样对自己的失误的嘴叹和惋惜。

大人物的功绩炫目于天下，大人物的失误深藏于幽阁。让我们推开历史这扇沉重的大门，步入他们搭设的神秘莫测的失误殿堂。

这里精选的大人物都是一般人们所熟知的。我们集其失误的典型性与严重性于一体，在对它所产生的社会效应上，取其荦荦大者。而在其一生中，选其最突出、最有影响的失误。因为有这种失误，他们痛心疾首，他们悔恨终身。

大人物首先是人，是难免会有失误的人，尽管他在许多方面有常人不及之处。由于大人物声誉高或重权在握，所以他们的一言一行对周围甚至整个历史的进程都会产生或积极或消极的影响，于其自身也便有毁誉不一的呼声。74 岁的歌德爱上了 19 岁的少女，竟也那样迷恋疯狂，自导自演了一出“老年维特之烦恼”的悲剧。文学巨匠巴尔扎克却倾心于万里



需要全本请访问 www.ertongbook.com

之外的俄罗斯农庄主的妻子，带着诚心和执着的追求，以孱弱之躯往来于巴黎、乌克兰之间。最终在忧伤和悲愤中死去，给他的辉煌的文学成就留下了鲜亮的光斑。

不仅仅是文学家，军事家也依然如此。雨果曾说："最伟大的战略家也有失误的时候。"饮恨的拿破仑，尽管有人肯定其失败的必然性，但他的指挥和用人方面的失误，则直接导致了滑铁卢的败北。在他被放逐大西洋中的圣赫勒拿小岛时，其谈话、书信里便充塞着这种深深的惋惜。一向自诩为"天纵之圣"的希特勒在下命令前，脑子里总也摆脱不了他的装甲车在泥泞中翻搅这种奇怪幻像的纠缠，作了错误的决断。致使这批从敦刻尔克的虎口脱险的 30 多万盟军加速了纳粹德国的覆灭。

大人物以严重疏忽去嘲弄未来，但无情的历史也只回报他惨然一笑。牡丹丛中遗下了伏尔泰的悔恨；山腰茅屋里，倒下了冷面杀手被杀的血肉之躯；麦克风前，传来了一位白宫主人的声音："如果没有水门事件，我的名声会是挺高的。"

稻田里的稗草非一日长高。同样，有着历史渊源的大人物的失误也是累积而成，非朝夕之功。他们的失误，乍闻使人难以接受，但通过对他们人生轨迹的探求，思维方式、心理意向的鉴察，会突然感到一切都在预见的思维运思之中。

对昨日疏忽的姑息便是对今日严重失误的放纵，而昨日失误和今日失误并非轻意分割开。似此，所谓的大人物和小人物亦无明显界线，他们会因其失误或功勋而有所升降。今天，展示在我们面前的是一个较为公平的社会，人们可以通过努力跻身于大人物之列，进入自己的理想境界；反过来，大人物会因失误而成为普通人中的一员。回眸历史，极富刺激性和挑战性的未来，要求我们必须从深度上开掘过去，从广

度上开拓现实，在对过去和现实的把握中迎接未来。

虞歌声里天亡楚，毕竟倾城是美人。作为占多数的大人物，首先是以他们的卓著功勋成为大人物，然后他们的失误方成为白璧之瑕。他们的功绩惠临当世、泽被后来，他们的失误也成为后人不可或缺的宝贵经验。前事不忘，后事之师。对于少数给人类带来不幸的大人物，我们须从反面吸取教训，倾力避免之。

大人物因其失误而发出的遗憾，对于即将跨入二十一世纪门槛的欲有所为的人们——不管是在位的领导者还是普通人，都是须谛听而深深回味的。在他们的身上可以寻求到未来领导者必备的智慧、谋略和为政之道，在他们身上可以捕捉到新世纪赋予每一个人的成才要素，在他们身上可以折射出历史赋予未来的灵光。

少一些失误，我们需要成功；少一些遗憾，我们需要高歌；少一些眼泪和阴郁，我们的生活需要永远的春天。

迈出果敢的第一步，必有坚实的第二步！

庄传伟书于吉林大学

1992 年 6 月 15 日

# 目　录


步入幽邃的殿堂（代序）…… 1

拿破仑饮恨滑铁卢…… 1

绿茵王子沉浮录

——马拉多纳 …… 36

水门大楼的惋惜

——尼克松 …… 46

拳王的泪

——泰森 …… 82

万紫千红妒幽兰

——歌德“老年维特之烦恼” …… 111

导引死神的哲学家

——尼采…… 117

一首被肢解的挽歌

——涅波加多夫…… 128

牡丹花下风流鬼的忏悔

——伏尔泰…… 141

撕去面纱的“斗牛士”

——戴高乐…… 149

悲泣的红蜡烛

——巴尔扎克…… 160

黑网中的冷面杀手
——王亚樵 …… 175
“天纵之圣”跌足敦刻尔克
——希特勒 …… 193
滴血的梦幻
——马丁·路德·金 …… 233
三毛的情与死 …… 240
游荡在海面上的幽灵 …… 256
绝密令，在蒋介石眼皮底下被窃 …… 267
后记 …… 281



需要全本请访问 www.ertongbook.com
China

# 拿破仑饮恨滑铁卢

夜幕下，一个惶惶不安，个头矮小的军官模样的人，正策马在滑铁卢通往巴黎的崎岖山道上。他，就是叱咤风云的军事天才拿破仑。在大西洋一个荒凉的小岛上，伴随他晚年生活的是无尽的伤感、凄戾、困惑和懊丧……

**“荒野雄狮”以才智而傲视纨绔。“很少有几个国王是不应予以废黜的”，拿破仑读了大量的书籍后说。**

有人说，伟人的成长都离不开早年教养和环境的影响，这并非尽然。英国威灵顿公爵与拿破仑同一年出生，他早年所受教育很平凡，在校成绩实在一般化，与他后来成为卓有成就的优秀军事指挥家看不出有何密切联系。

但是“军事巨人”，未来的法兰西帝国皇帝的情形却完全不同。拿破仑·波拿巴特，1769 年 8 月 15 日出生于地中海科西嘉岛阿雅克修城的一个没落贵族家庭。父亲是个律师，母亲出身于意大利贵族。父亲的性格正如同科西嘉种族人一样，独立而顽强，所以给他的次子起名拿破仑，便期待他的儿子能具有荒野中雄狮般的孤独顽强及坚韧的毅力。期待归期待，父亲对他的行动则是放任态度。

与他父亲恰成对比的是他母亲的严格要求。虽然她是位慈母，但如果她认为有必要，便毫不犹豫地实施体罚。这一点对青少年的拿破仑的性格产生了巨大的影响，后来他经常

流露出对母亲的无限敬爱，给了在困难时期的拿破仑精神上的支持与力量。

同时，科西嘉岛人的独立强硬的特有性格也自然而然地渗入拿破仑的骨髓。家族观念强，他一生都没有摆脱这种传统思想，感到有责任要为波拿巴特家族尽义务，尽管他的无能而阴险的兄弟姊妹对他成事不足而败事有余。在滑铁卢战役中，任命他的幼弟杰隆指挥第二军的第六师，杰隆不知迂回而一味地猛攻，毫无结果并造成惨重伤亡，成了拿破仑叫苦不迭的一大失误。

爱好猜疑和政治阴谋，在拿破仑未来的行为中起贯串作用。在谈判中，不管是对敌还是同盟者都爱耍手腕，就是对部下也难得诚恳，还有惯于挑拨离间的毛病。这成就了军事天才的拿破仑，也成就了度量狭小的拿破仑。

他的天才常使他居才自傲。1779 年，十岁的拿破仑考进了内地的布利安陆军小学，在这里的五年学习，奠定了其教育的基础。除他而外，该校学生全是贵族子弟，他的父亲无法为他提供足够的零用钱，他成了学校里最穷的学生，受到同学的讥笑。他尽量学好法语，但科西嘉口音依然浓重，成了处处受人嘲弄的对象。他的孤傲的性格，与人感情不合，整日悒悒寡欢。他的生活是阴郁的。

他常常予以反抗，并发愤读书，以才智而傲视纨绔。他勤勉好学，成绩优异，以数学、历史、地理突出，数学一门更是名列全班第一。优异的成绩渐渐改变了同学的态度，并获得了军官学校的保送：1784 年，拿破仑升入巴黎军校。开始了他一生中军事教育的第二阶段。

这是一所培养初级军官的学校，学制三年，考试合格授予军官职衔。第二年，拿破仑接受考试，提前两年毕业。1785

年 10 月 30 日，年仅 16 岁的拿破仑正式被任命为拉费尔炮兵团少尉军官。

1786 年 9 月，拿破仑回家探亲，21 个月后才归队。这时他的炮兵团已成为炮兵学校的演习部队，炮校校长杜特少将是当时著名的炮兵专家，拿破仑不失时机地向他学了炮兵知识和该兵种的最新战略战术，并建立了密切的师友关系。这中间，拿破仑每天工作十五六小时以上，阅读卢梭、孟德斯鸠、伏尔泰等启蒙学者的著作；研读亚历山大、汉尼拔、恺撒等历史上伟大统帅的传记及炮兵技术、战术方面的书籍。

他的思想也发生了重大变化。待人接物不再那样孤傲冷漠了，同时积极地反对君主专制的封建制度。在他未完成的《论国王权威》小册子中，他高声疾呼："很少有几个国王是不应予以废黜的？"

拿破仑是个天才，但他的记忆力和分析力是靠苦炼得来的，他的渊博的知识是靠惊人的热心和耐性学得的。在无限雄心的刺激下，他具有坚定的决心和拼命的工作热情。他为我们留下了丰富的军事遗产。

### 土伦崭露头角。拿破仑狂热追求巴黎的著名交际花，但婚后两天便挥剑直指意大利……

革命形势的高涨，拿破仑身不由己地一次又一次被卷入政治漩涡。1792 年秋，他回到故乡，满怀重建独立的雄心，但法国分裂的革命也波及了科西嘉的政治生活。

拿破仑因反对科西嘉和法国分离而受到当地反法集团的排挤，于 1793 年 6 月举家迁至土伦，后又移居马赛。他被委派指挥阿尔卑斯军团的野战炮兵连。

7 月，土伦等几个城市反对雅各宾派专政；8 月 28 日，保



China

王党人允许英国、西班牙舰队驶入土伦港。这样至 10 月 30 日，据守土伦的各种军队增至 16 900 多人。

革命在危急中！雅各宾派政府决定攻克土伦港。

土伦港是地中海良港之一，受到两道向东伸出的岩岬的保护，里卡尔岬将其分为内外两部分，上面设有两座炮台。船坞之北有法隆山，高达 1 800 呎，东西长约 2 哩，全部防御周界长约 12 哩。

当时受命指挥的卡尔托，是个画家，只知图上策划，不谙军旅之事。结果在一次小小的遭遇战中，使其炮兵指挥官多马丁上尉身负重伤。将战局推进了泥淖地带。

正在卡尔托一筹莫展之际，9 月 16 日，拿破仑受调刚好途经土伦。经了解拿破仑的萨利切蒂的推荐，由拿破仑暂行指挥卡尔托的炮兵。

拿破仑立即认清关键在里卡尔半岛：法军若占领半岛，则不仅可以控制内港的出口，而且也使英舰在内外港都不能停留。拿破仑称之为“小直布罗陀”。

于是，准备工作便紧锣密鼓地进行着。在周界的西面构筑十三处攻城炮阵地，设立 53 座炮位，从 24 磅到 44 磅不等。他们本来拟定一个用 15 万人发动全面进攻的计划，但巴黎公安委员会还是采用了拿破仑的攻城计划，并在 11 月 25 日作了最后的批准。到 12 月中旬，围攻兵力增至 38 000 人，比守军多达一倍以上。

1793 年 12 月 17 日，拂晓。土伦港附近的法隆山上。在排列整齐的炮兵部队里，突然出现了一位年轻的炮兵军官，他身材矮小，容颜粗野，才智出众而傲气盎然。

他全身披挂，骑跨在阿拉伯名驹上。左手执辔，右手握剑。

他，就是年仅 24 岁的拿破仑。

突然，一声令下，200 门大炮齐声怒吼。

炮击土伦港的战斗打响了！

连续 48 小时炮击之后，法军从南北两端发动攻击，拿破仑亲自参加突击，股部被英军刺伤。攻陷了两座炮台。联军舰只纷纷从港内撤出，步兵也仓皇逃出土伦城。联军总司令俄哈拉被迫投降，宣布 12 月 24 日前全部撤出，带不走的辎重彻底焚毁。

土伦之围，拿破仑崭露头角，是他的第一次军事成功。炮兵指挥、军事作家小杜特将军在他的报告中颇有好评，“用文字我无法形容拿破仑的功劳。他有伟大的知识以及同样伟大的智慧和勇气，而这一些话对于此一稀有将才还不过是一种空泛的描写而已。”

炮击土伦的胜利，拿破仑受到了雅各宾派罗伯斯庇尔的赏识。围城战之后三天，由少校越过两级直接升任准将，走出了步向青云的第一步。

土伦的保王党人势力被铲除之后，1795 年 10 月，巴黎的保王党人又发动了武装叛乱。负责对付暴乱的巴拉斯总司令亟需一位得力助手，遂委任拿破仑以指挥权，拿破仑态度很坚决，他说：“一切都告完结后，我才会放刀入鞘。”他委派一名骑兵军官从附近的兵工厂中拖来几门大炮，设置在巴黎大街的要道上。当暴乱者蜂拥而至上，下令开火，平息了暴乱。因功再次晋升为陆军中将、巴黎卫戍司令。

他的名声越来越响，为法国人民所熟知所喜爱。这样一位年轻的非常人物，象流星一般出现在多难、流血的地平线上，而不为所有的人所瞩目、不为所有人所喜爱，那是不可能的！即使法国人冷酷无情，也会被迷住。



China

然而，这时他却被一位寡妇所迷住，一位风流的寡妇所迷住。

一个偶然的机会，他结识了巴黎著名的交际花约瑟芬。她曾有丈夫，丈夫是个贵族，但婚后不久丈夫即被送上了断头台。约瑟芬尽管新寡，但依然风姿绰约，倾国倾城。拿破仑一见倾心，狂热追求，并于 1796 年 3 月 9 日匆匆结婚。

新婚燕尔，但刚被任命为意大利军团司令的命令使他不能浪费一分钟。3 月 11 日，即新婚的第三天，拿破仑便挥泪吻别约瑟芬，驰向阿尔卑斯山脉……

**“如果剑短，那就再冲一步”。犀利的眼光、迅疾的决断、敏捷的行动，使得“自由、平等”的口号久久回荡在意大利半岛的上空。**

3 月 2 日上午，在巴黎军政部的大厅里，执政团正在发布“训令”。台下人头攒动，低声交谈着，猜测着。

即将发布由谁来担任意大利军团司令。

当宣布由 27 岁的拿破仑·波拿巴来担任时，台下响起了惊叫声、欢呼声，有的鄙夷，有的惊讶，有的欣喜。一副副表情“精彩纷呈”。

意大利军团司令一职，在过去两年多时间里，确是个难当的差使。部队的给养困难且装备不足，而国内也库空如洗。同时，奥地利军队也不断渗入意大利，给法军带来极大威胁。短短时间里，更换了一连串年老而无能的指挥官：杜哥米尔、杜美宾、克勒曼、希勒尔。2 月 4 日，希勒尔又无可奈何地提出辞呈。

执政团只好重新物色人选，他们需要寻找一位年轻有能力的将领，便自然想到了拿破仑。他只有 27 岁，在土伦之战

中扮演主角，在巴黎平暴有功，政府应对他有所报酬。而且他在过去几个月中一直计划如何侵入皮德蒙，现在似乎应该让他有机会去实地负责执行这些计划。

3 月 4 日，执政团草拟了一份“对意大利军团司令的训令”。训令中要求，要把奥国人逐出意大利并尽可能提早建立光荣而持久的和平；倾全力把敌人赶过波河，进向米兰，执政团坚持有利用敌国资源补给其兵力之必要。这份训令简明扼要，并暗示新司令对于前进路线和战术方法有选择的全权。

这是拿破仑首次独挡一面指挥的战役。

至 4 月 9 日为止，意大利军团总数约为六万三千人，但其中有两个师负责防守左翼的阿尔卑斯山隧道，三个海防旅负责保卫沿利维拉海岸到尼期的交通线。所以留下的灵活的可战之兵仅四万一千人，拿破仑把他们分为三部分：前卫、主力、左侧卫，这种调度完全符合执政团的指示。

另一件大事是组成一个小型的司令部幕僚组织。参谋长由贝赫尔担任，他那时 42 岁，曾参加过美国独立战争。他非常敏捷，能陪侍主将作任何的搜索和观察，而不延缓其日常公务的处理。但他缺乏果断，完全不适合于指挥任务。看来，对于一位能自作决定的指挥官，他是最合理想的参谋长，在拿破仑一切战役中，贝赫尔都忠心替主人服务，只有最后一战例外，他在滑铁卢之战前，背弃了拿破仑。这使拿破仑遗憾而愤怒，他的不在场也就是那次惨败的主因之一。

此外，还有他在土伦战役中选拔的马蒙特、贾诺特两上尉，在巴黎平暴中的缪拉中校，还有他的 18 岁的幼弟路易。

那么，与法军对抗的敌人实力如何呢？萨丁尼亚国王约有皮德蒙部队七万人，但大部都须防守阿尔卑斯山隧道及各要塞，机动兵力仅二万五千人，由柯里负责指挥；包留指挥

的奥军二万八千人。奥萨联军共五万三千人。从数量上看，法军居于劣势，所以拿破仑计划集中兵力，各个击破。

想象支配着世界。生存，往往在冒险中求得。

阿尔卑斯山沿海山脉的一条通路，有“天险”之称，道路崎岖狭窄，悬崖峭壁林立，是最危险的道路。且完全在沿海英国炮舰的密切监视之下。尽管这条路是捷径，但联军根本没有想到法军会在4月9日前冒着英舰的炮火顺利通过。

4月11日夜，阿尔卑斯山麓，大雨滂沱。拿破仑指挥军队冒雨向蒙德诺特前进。

12日拂晓，雨停了，浓雾四塞。法军在神不知鬼不觉中悄悄进入阵地，奥军还蒙在鼓里。

六时半，待迷雾稍散，拿破仑指挥步兵突然从正面和翼侧同时发起攻击。经过短暂的战斗后，尚未明白过来的奥军开始溃散，向东北败退。奥军伤亡一千，被俘两千，失炮五门。

此为有名的蒙德诺特中央突破战。从此，奥萨联军被隔开，再难有会合的机会。

在战斗进行时，奥军主将博里攸正和英舰队司令纳尔逊在热那亚开军事会议。他乍闻败讯，起初无论如何也不相信，当后来确信后，惊惧痛惜不已，含泪下令奥军向波河右岸退却。

炮兵出身的拿破仑首次使用步兵作战并获得成功，一方面是他的具有“如果剑短，那就只有多冲一步”精神的士兵所努力的结果；另一方面是他灵活地运用包尔色特等军事指挥家的战术教训的结果；尤其是他在运用时能有明确的眼光，敏捷的行动和敢冒风险的勇气。

奥军败退后，拿破仑为解除后顾之忧，集中兵力打击萨



需要全本请访问 www.ertongbook.com
China