

# 大家

9

GREAT MASTERS

口述历史 分享光荣

薛继军 主编

漫画家  
华君武

画家

朱德群

音乐家

朱践耳

舞蹈家

贾作光

音乐家

吴祖强

雕塑家

钱绍武

画家

侯一民

音乐教育家

林耀基



商务印书馆

**图书在版编目(CIP)数据**

大家.9 / 薛继军主编. —北京: 商务印书馆,  
2010

(“大家”丛书)

ISBN 978-7-100-06610-5

I.大… II.薛… III.名人-访问记-中国  
IV.K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 036570 号

**所有权利保留。**

**未经许可,不得以任何方式使用。**

DÀ JIÀ  
大 家 ⑨

薛继军 主编

---

商 务 印 书 馆 出 版  
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)  
商 务 印 书 馆 发 行  
北京中科印刷有限公司印刷  
ISBN 978 - 7 - 100 - 06610 - 5

---

2010 年 7 月第 1 版 开本 787 × 960 1/16

2010 年 7 月北京第 1 次印刷 印张 12

定价: 28.00 元



## 漫画家 华君武

华君武，漫画家，全国文联荣誉委员，全国美协顾问。

1915 年出生于浙江杭州，原籍江苏无锡荡口镇。1928 年高小毕业，考入浙江省立第一中学，创作漫画《打预防针的学生》刊于校刊。

约在 1931 年作《江南可采莲，莲叶何田田》漫画，刊于《浙江日报》。

1932 年中学毕业会考，因反对校方对学生搜身，被浙江省第一中学开除。

1933 年—1936 年，在上海大同大学附属高中读书。

1936 年—1938 年 8 月，在上海商业储蓄银行任初级试用助理行员。

1933 年—1938 年，正式开始漫画投稿生活。

1938 年 8 月—1938 年 11 月，从上海到陕北，入陕北工学 48 队。

1938 年 12 月，到延安鲁迅艺术学院美术高级班、漫画研究班任研究员。

1940 年—1945 年，先后在艺术指导科、美术工场、美术系任支部书记、教员。

1946 年 6 月—1949 年 12 月，在《东北日报》文艺部创作时事漫画，任编辑部支部书记。1949 年任东北局直属第三总支书记。12 月 30 日调北京《人民日报》社工作。

1950 年 1 月—1966 年，任《人民日报》美术组长、文学艺术部主任。

1953 年至今曾任职中国美术家协会党组副书记，秘书长，书记处书记，副主席，顾问。曾任全国文联委员，党委副书记。“文化大革命”后任文联党组成员、书记处书记。

## 我在自己的名片上， 只写了一个“漫画退伍兵”

2005年4月7日，华君武的一幅漫画作品在《人民日报》上发表了，90岁的华君武非常兴奋。当天，他买下了报亭中所有的报纸，然后打电话一一通知老朋友们，他又有新作发表了。这让华君武又想起1928年他在校刊上发表第一幅漫画作品时的情景。当时15岁的华君武还是浙江省立第一中学的一名初中生。因为最近几年很少画漫画，他在自己的名片上加了一个“漫画退伍兵”的头衔。其实，他在漫画创作生涯中是永远不会退伍的，以他的性格，就是到了100岁，只要他能关注生活，他还会揭露和讽刺生活中的丑陋。

华君武：我最近几年一张漫画都没画过，也画不出来，不像从前那样，老去想这些。但还是有人时常叫我在他们的画册上面题题字，或者给他们题题书名。我觉得我现在已经不适合做这个了。过去我画漫画，现在我连漫画都画不出来了。以前，我的名片是没有头衔的，后来，我在名片上面加了一个“漫画退伍兵”。已经给了几个朋友，我的意思是不要再来找我了，找别人好了，我漫画都不画了，还题什么款啊？

主持人：您现在不画漫画了，是不是因为自己经历了这么多的坎坷，年纪也大了，然后心态也比较豁达，不太愿意画了。

华君武：不是。完全是因为年纪大了，远离了生活。过去，我的漫画都是在生活中得来的，和工农兵在一起，对生活中的问题了解得比较透彻，现在外面的许多事情看不懂了。所以我说我是一个“漫画退伍兵”。

主持人：但是以您的性格，假如您关注生活，您还会发现生活中的问题，还会揭露生活中的问题。

华君武：是的。这次就是因为台独分子参拜日本的靖国神社，



华君武特写照

漫画：以简练的手法直接表露事物本质、特征的绘画。它不受时间、空间等条件的限制，习惯采用夸张、比喻、象征等表现手法和形式。有较强的讽刺、歌颂、抒情、娱乐等方面的功能，并善于表达作者对世情人物的看法，尤以讽刺与幽默见长。漫画一词是从日本引入中国的。1925年5月《文学周报》连载丰子恺的画，编者代为注明是漫画，这是中国最早被称之为漫画的美术作品。但实际上漫画在中国古代就出现了，现藏故宫博物院明代成化皇帝朱见深所作的《一团和气图》就是一例。到清代末期，随着资产阶级民主革命的兴起，漫画得到发展，才形成了一个独立的画种。当时被称为讽刺画、谐画、滑稽画等，没有统一的称法。到《子恺漫画》的出现，称法才得以统一，沿用至今。充分发挥漫画尖锐、辛辣的讽刺功能，是世界各国都重视的。中国著名的漫画家还有叶浅予、张乐平、华君武、米谷、廖冰兄等。



华君武在作画

丰子恺（1898—1975）：漫画家、翻译家、文学家、音乐家。原名丰仁。浙江省桐乡人。1914年入浙江省立第一师范学校，曾师从李叔同研习音乐、绘画。1919年毕业后与刘质平等在上海创办上海师范专科学校，任美术教员。“五四”运动后，开始漫画创作。1921年春赴日本东京学习绘画、音乐。回国后在上海、浙江等地从事音乐和美术教学。丰子恺多作儿童生活

我觉得他们这叫不要脸。你骂他们也不行，我就画了这张漫画。这张漫画一画出来，我就说我还可以画漫画，以后我也不叫“漫画退伍兵”了。我就把这个稿给了《人民日报》，报社还夸了我几句。这种心情啊，就像我第一次画漫画，投稿给某个报社，和那个时候的心情是一样的。

主持人：又找到当年第一次投稿的心情了？

华君武：就是希望赶快看到我的东西登出来，因为自己也做了这么一件事情。至于说将来是不是还能够画，也不一定。但是以后不叫退伍兵了，有就画，没有就不画。也用不着自己捆着自己的手。

主持人：您以后还是一个漫画老兵。

华君武：老兵也不要叫，人家知道你是老兵，现在全国来说，漫画老兵也就两三个了。我第一张漫画是1928年在杭州画的，那年15岁。1928年，我在浙江省立第一中学，那是一个比较老牌的学校，像丰子恺等人都在那里待过。我这张漫画是画了一个同学打防疫针，那个同学喜欢起哄，打针时表现出痛得不得了的表情，其实没那么疼，故意装出来的。这张漫画被我们校刊发现了，就发表了。这是第一张发表的漫画。

主持人：您画这张漫画，当时的目的和想法是什么呢？

华君武：目的就是很好玩儿。那个中学生也很调皮的，那种调皮的、滑稽的样子，我用漫画的手法表现出来了。那时候刚刚开始画，并不是很传神，而是很幼稚。第二张漫画是发表在报纸上面，

大概是在1930年前，表现方法好像是用漫画去配古代的诗词。丰子恺也有许多漫画配诗词。我用了一个汉乐府的诗，诗名好像叫《江南》，我现在记不大清了，里面有两句：“江南可采莲，莲叶何田田。”就画了两个女的在河套里采菱之类的画，那个画也发表了，登在当时的《浙江日报》。

主持人：您这第二张漫画叫《江南可采莲，莲叶何田田》，和丰子恺先生的漫画有点像，也是有生活情趣的。

华君武：就是跟他学的。那时我刚刚入门，还糊里糊涂呢，什么世界观、艺术观，都不成熟。但当时很高兴，拿了一块大洋的稿费。



高小时的华君武

## 最后去了解老百姓的语言，当时大大小小的本子差不多记了有五六本

华君武在上海生活了5年，当时他是一家银行的小职员，画漫画都是利用业余时间。虽然只有二十多岁，但是在当时的漫画界，华君武也算是小有名气了。可是到了1938年以后，上海的漫画界再也看不到华君武的漫画了。一本《西行漫记》把他从十里洋场引到了红色圣地——延安。与上海相比，延安有太多的不同。年轻的华君武以满腔的热情感受着一切。

延安是华君武真正成名的开始。也正是从延安开始，华君武的漫画开始与中国社会的风云变幻紧紧地交织在了一起，而他的个人命运随着他的漫画创作，时而攀上巅峰，时而又坠入低谷。

作为一个学生出身的漫画家，华君武早期的作品受外国漫画的影响很深。而且他曾一度认为他服务的对象一定不是工农兵，而是

及取材古诗意境描绘现实人生的漫画，得儿童画天真稚趣的情态；也有反映下层平民日常生活的人情世态漫画，充满生活气息和趣味，发人深思，极富人生哲理。简洁准确、质朴生动的造型与简练、流畅的线条是其漫画的另一特征。

汉乐府：原是汉初采诗制乐的官署，后来又专指汉代的乐府诗。汉惠帝时已有乐府令一官，武帝时始设专署，掌管郊祀、巡行、朝会、宴飨时的音乐，兼管采集民间歌谣，以供统治者观风察俗，了解民情厚薄。这些采集来的歌谣和其他经乐府配曲入乐的诗歌即被后人称为乐府诗。东汉仍设有乐府。据《汉书·艺文志》记载，西汉时乐府采集的各地民歌共有一百三十八篇，但流传至今的只有三四十篇，加上东汉民歌和文人的作品，现存汉乐府有一百多篇，散见于《汉书》、《后汉书》、《文选》和南朝时徐陵编的《玉台新咏》等书，而以宋人郭茂倩编的《乐府诗集》所收最为完备。汉乐府中具有代表性的佳作是五十余首民歌、部分谣谚和少量文人作品。这些民歌都是“感于哀乐，缘事而发”，题材广泛，思想内容深刻，艺术形象鲜明，真实、生动地反映了汉代社会生活的许多重要方面。如《东门行》《孤儿行》《妇病行》《战城南》《十五从军征》《饮马长城窟行》《上山采蘼芜》等篇，反映了当时的社会生活状况和人民所遭受的苦难；《有所思》《上

邪》等篇，则是感情真挚的情歌；《陌上桑》赞美了一名劳动妇女对权贵人物的蔑视和反抗，体现了人民的愿望；以批判封建礼教、歌颂高尚情操为主题的《孔雀东南飞》，又题《古诗为焦仲卿妻作》，是前所未有的长篇叙事诗，在中国文学史上占有较高的地位。汉乐府的现实主义的优秀传统文化对后世的许多诗人起过示范性的作用，它的以五言和杂言为主的形式，也推动了诗体的发展。

合影者为黄苗子、华君武、黄尧、丁聪（从左到右），1936年于上海  
华君武与洗星海（左）、盛家伦（右）合影，1944年于延安

一般的知识分子和市民。但是当他到了延安后，他感到这种观念需要改变了。

主持人：延安跟您想象的是不是一样？

华君武：我在延安的时候还很年轻。也有人吃不了那个苦，或是自己想老婆了，走了。我从来都没动摇过，因为我觉得延安那个地方很好。政治上不去讲它。生活上，我在上海不会游泳，到延安后，我学会了游泳，后来也学会了溜冰。

主持人：在这种艰苦的环境当中有很多乐趣。

华君武：也不艰苦，你要严格讲，我们再苦，前方比我们还要苦啊。那时每天三顿小米饭，过年可以吃一顿大米饭。当了教员了还可以吃馒头。那是很舒服的生活，甚至比大后方的生活还好呢。我记得只有一次，因为闹旱灾，也不是很长，吃了十天半个月的黑豆。我参加革命以后确实都比较顺的，我感觉到挺运气。而且我觉得参加革命以后，逃脱了旧社会的很多束缚，如应酬啊什么的，很讨厌的事情，都没有了，连个名片也没有了。现在，倒是有些东西又恢复了。那时候有个共产党员到外头走了走，印了点儿名片，回来去看毛主席的时候，递了一张名片给我们，毛主席把他好损了一顿。



主持人：去了延安好像生活一下子变得简单了。

华君武：简单了。觉得人就应该在这样的一种环境当中生活，没有一天到晚的投机取巧、梦想发财等等。所以我觉得我能够活到90岁，恐怕这个也是一个原因，可能就是因为参加革命，在那种革命环境里生活久了的原因。



年轻的华君武

主持人：那个时候您画的画儿还是很洋派的。

华君武：在上海的时候，中国人当然也有自己的漫画。但是一般来说，外国的漫画比较多，到书店里可以买到外国的作品。因此这些作品也看得多，我不知不觉地就受到了他们的影响。只是一种表现方法，是外国人的表现方法。举个例子说明，外国人画苹果就画苹果，标题叫静物，很像写生啊。中国就不是这样子，齐白石画一串樱桃，他不叫樱桃，他叫女儿口色，口的颜色，这就丰富多彩了。因此，中国画有中国的表现方法。到延安后，我们办墙报给老百姓看，有木刻有版画，还有连环画和年画，老百姓都爱看。可是他们一看到我的画，掉头就走——看不懂。那个时候还没有自己的风格，因为模仿外国人的漫画，到延安后就只用了这么一种方法来表现，老百姓就看不大懂。后来我就在形式上面改变自己。毛主席也对我说，一定要改革。这是我自己亲身经历过的。有些东西画出来老百姓看不懂，真的很难受。后来又看毛主席的书，说中国的文化，有大众化、民族化、科学化等等。我说老百姓看不懂就不是大众化。其实，大众化和民族化是不可以分割的，有很明确的关系。毛主席讲，喜闻乐见。中国老百姓喜闻乐见的是什么？是中国的气派，中国的作风。那么什么是中国作风呢？什么是中国气派呢？我也没见过。后来就下乡去观察，观察老百姓对哪些东西感兴趣。

齐白石（1863—1957）：画家、书法家、篆刻家。原名纯芝，字渭清，后改名璜，字濒生，号白石，以号行。别号寄萍老人、木居士、借山吟馆主者等。湖南湘潭人。出身贫苦，早年学木工，善雕花，后结交当地文人，刻苦学习绘画、诗文、篆刻、书法。中年开始出游祖国各地，结交各界人士，作山水画稿甚多。57岁后定居北京。擅长花鸟、虫鱼、蔬果，亦工山水。推崇徐渭、朱耷、石涛、吴昌硕等人，重视创新，晚年画风遽变，融合传统写意画和民间绘画技法，形成独特风貌。作画笔酣墨饱，力健有锋，粗细相间，常用大写意手法画花卉，再配以勾勒工细的虫草。题画诗句饶有风趣，寓意深刻。论画亦精到，警句叠出。书法刚劲沉着，篆刻朴茂有力。1953年1月7日齐白石90诞辰，文化部授予他“人民艺术家”荣誉称号。被世界和平理事会授予1955年度和平奖金。曾任中国美术家协会主席。

主持人：您一开始有没有觉得，这看不懂是他们的水平还不够？

华君武：也不能这样讲，因为到底受过几天革命的教育，觉得应该给他们看看。当时有一些人，瞧不起这些老农民。他们说我的作品啊，要几十年甚至几百年以后，老百姓才看得懂。他们的意思是说几十年甚至几百年以后，人们的生活水平和欣赏水平都提高了，才能看懂。这方面我确实做了很多努力，也找了一些方法。最后去了解老百姓的语言，当时大大小小的本子差不多记了有五六本。譬如“死猪不怕开水烫”等等，这就是老百姓的语言。

主持人：那您是怎么跟他们学习呢？

华君武：随时留意，听到有特色的、上口的语言就记下来。“文化大革命”时，那些本子也作为反动的东西被抄走了，到现在还没还我。

主持人：您当时画的都是些什么呢？

华君武：那多了，像两个女的在那儿边走路边打毛线。一个说，一个科长你就嫁了？别人问我你画这个干吗？我说我的题目叫《首长路线》。另外一张，画一个红军，胸前挂了大概四五支钢笔，题目叫《文化水平提高了》。就是当时的红军到了延安，本来他们在家乡都是很苦的农民，当然没有钢笔这种东西。现在他进城了，就想多挂几支钢笔。这些画，都不是与人为善的。那时还没提出“文艺要为工农兵服务”这样的口号。后来，在“延安文艺座谈会”上，提出改造自己的思想观念和艺术观念。之后又加上一个价值观，那时还不知道有价值观这个东西，光知道思想有点儿不对头。花了很长时间，在延安的整个时期都是在改造这种思想。《解放日报》也不是你张张画都登，那个时候就要求你的画让老百姓看得懂，于是我就有了一个酝酿的阶段。

## 其实毛主席的话我还是听的， 否则这个民族化、大众化哪里来的

1942年，抗日战争进入到了最艰难的时期，这时华君武把画笔指向了革命队伍中出现的一些新问题。有人认为，在当时这样一种民族危亡的历史时刻，把主要精力放在内部讽刺上，而在客观上放松了对敌斗争漫画的创作，应当说是不合时宜的。这年春天，华君武与蔡若虹、张谔三人在延安开了个讽刺画展。华君武的漫画最多，有一部分作品引起了争议。如一幅题为《1939年所植的树》的漫画发表在当时的《解放日报》上，表现的是在延安只种树不养树，树被驴和马啃掉了的现象。当时毛泽东也参观了漫画展，并对华君武说，漫画要发展。这句话，华君武当时并不了解其中的深意。

1942年5月，“延安文艺座谈会”召开，提出“文艺要与群众相结合，要为最广大的人民大众服务”。同年8月，毛泽东又专门把华君武、蔡若虹、张谔请到了他的住处，就漫画的创作进行了一次长谈。

要改掉以往已经形成的创作方式，去表现新的生活，为新的受众服务，这一过程对华君武来说是很艰巨的任务。但是他必须改，因为革命的漫画决不仅仅是单纯的艺术创作，对这种改变，华君武是发自内心地服从。

主持人：延安的那次漫画展览后，您为什么改变了以往的创作方式？

华君武：讽刺人家干吗？人家红军想买两支钢笔，你讽刺他干吗？你是不是有点瞧不起他们？



华君武漫画展开幕式

漫画：1939年所植的树



主持人：因为那个时候您觉得，你们这些知识分子才是真正有文化的人。

华君武：画画儿的也不是都有很高的文化，但是我是知识分子，我画出这样的画来，只能证明我有这样的思想存在。

主持人：当时毛主席看完展览以后跟您说什么了？

华君武：有的画毛主席只看了个大概，有些他也看不懂，我就跟他解释。最后他出去了，我说请毛主席批评。毛主席说，漫画要发展的。那时候看漫画展览的人多了，老百姓也有看得懂的，不过，来看的一般都是干部多一些。国民党驻延安的联络参谋，经常来我们这里搞情报的，也赶来看了。当时我也不懂毛主席说的漫画要发展，要怎么个发展法。我不懂，脑子里成天就想着漫画要怎么发展法，这问题我没法解决。1942年8月，毛主席约我们三个画画儿的去他家谈话。

主持人：当时毛主席跟您谈话的时候提到了这幅《1939年所植的树》？

华君武：要说明问题，就拿我这幅画做例子。实际上就是说这幅画有片面性，当时确实是在延河边上种了很多的树，树被驴和马啃掉了，到第二年都变成了树干。

主持人：我们今天来看这样的事，您画这样的画挺正常的。

华君武：你知道毛主席对这张画怎么看吗？他说植树了，又不好好去管理，这样死了，是可以批评的，但是你一定要注明是哪一段。比如说，他就跟我举了个例子，比如说王家坪是八路军的总部，王家坪植树不好，你就可以批评王家坪，不要笼统地批评。毛主席这话里面讲出了个大道理，第一点，就是要注意个别和一般的

关系，还有就是要考虑局部和全局的关系。我就想，局部和全局，比如说共产党有缺点，你就不能说共产党都坏，这是一点。第二点，毛主席又讲，你们可不可以画一个漫画作对比，好的坏的放在一起。这一点我们一听，没有接受，当时也不敢讲什么。

主持人：当时毛主席在延安的声望是很高的，他说话一般人都听。您当时没敢讲，就是说当时您就没有接受？

华君武：后来我没这样画，因为上头一张底下一张，显得很呆板。我确实是没有接受。后来“文革”的时候，就公然批评我，说我从来不听毛主席的话。其实毛主席的话我还是听的，要不然这个民族化、大众化哪里来的？又不是我发明的。

主持人：实际上当时毛泽东给您讲这幅画，也就是给您上了一堂政治课。

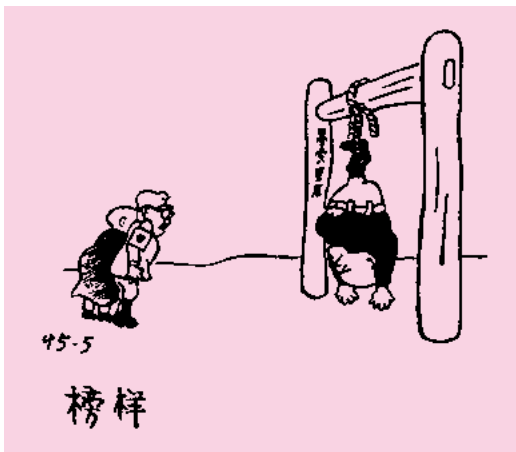
华君武：是。后来我创作漫画，常常考虑局部和全局、个别和一般。之后也不能说我的漫画都改好了，但确实减少了那种片面的看法。我觉得我是经历这么一个过程之后，才有所进步的。毛主席后来的一句话让我记忆犹新，他说漫画创作也要为了人民。

## 国民党把我排在了他们的黑名单里， 说我的罪状是侮辱领袖

后来，华君武的漫画作品直指向当时民族的敌人和阶级的敌人，并产生了一批佳作。《榜样》可以看作是这一时期的代表作。这幅画创作于1945年5月，当时德、意、日法西斯面临末日，意大利的墨索里尼已被处决，并暴尸示众。画家认为日本军国主义“应该考虑前途了”。有意思的是，在画中并未画出蒋介石的面目，但是一些细节的刻画，却让人一看即知。这种以突出人物的局部特征来象征整体的漫画手法是十分巧妙的。到了1947年，华君武创作了他的一幅经典政治讽刺漫画，而这幅作品中的蒋介石形象却让华君武



漫画：磨好刀再杀（1947）  
漫画：榜样（1945）



上了国民党暗杀的黑名单。在华君武的所有作品中，他最喜欢的就是这幅《磨好刀再杀》。

华君武：国民党不懂漫画，只要你反国民党，他们就说你是共产党。共产党很重视漫画，是真正重视漫画的政治作用和舆论作用的。我在《解放日报》、《东北日报》和《人民日报》都待过，他们真是拿漫画作为一种战斗的武器，重视漫画的斗争，重视漫画的批评。不像现在这样子，有休闲的漫画，那时怎么敢画休闲的漫画？也没休闲这个词啊。比方说我们画蒋介石和日本人，这样的漫画要看报纸给你的态度怎么样。蒋介石有的时候去延安跟我们谈判，毛主席有时候也到重庆去谈判，平常小谈判也有。谈判的时候我们就画蒋介石，不要过分去丑化就行了。画蒋介石戴了礼帽，穿了黑大氅，那个时候蒋介石就穿黑大氅。等到谈判破裂了，这个形象就出来了。

主持人：那个时候您画的这种漫画比较多，就是直接批评国民党的。

华君武：这张画它的好处在哪里呢？蒋介石当时老吃败仗，他还喜欢贴日本的一种膏药。30年代在上海，很多流氓也经常贴这个

东西，头疼嘛。那时他已经不在上海了，他当大总统了，但是他在战场上经常失利，所以他经常头疼。

主持人：您就给他贴了一块日本膏药。

华君武：在漫画里面给蒋介石贴日本膏药是我发明的，因为以前一直没有人画过。

主持人：您画完了这幅画之后，知道国民党那边有什么反应吗？

华君武：当时我们已经到了东北的哈尔滨，天天画国民党和美帝国主义。后来知道国民党有一个特务机关，他们有一个暗杀的黑名单。这个特务机关的黑名单里要暗杀的有彭真、林枫等人，这都是大官啊。把我也排在这个黑名单里头，我哪是大官啊？

主持人：为什么把您也给放进去了呢？

华君武：上黑名单的人都有罪状的，我的罪状是侮辱领袖。那时我们在东北画，基本上画的都是美帝国主义和蒋介石，几乎是隔一两天就有一张发表。

主持人：那时画批评敌人的漫画，应该说是非常痛快的，您可以无所顾忌地画，去批评他们，甚至丑化他们。

华君武：可以这样讲。在我们自己解放区就像在自己家里，很痛快。



华君武与夫人宋琦

## 你真正爱一样东西， 要把它画出来却不是那么容易的

随着新中国的建立，讽刺漫画作为舆论的工具与战斗的武器，原来要讽刺批判的对象变了。漫画的创作也面临一个转变创作方向



的问题。当时就有人问华君武，新中国成立了，你画什么呢？

从1953年起，华君武又开始创作内部讽刺漫画了。他的画笔重又指向了人民内部出现的一些新问题和社会中那些不太美好的东西，经历了1957年的“反右”运动后，内部讽刺漫画被很多作者视为畏途，华君武是极少数一直坚持创作的画家之一。而到了1958年，有人提醒他不要专门画表现人民内部矛盾的漫画了。

到了1959年，《光明日报》决定请华君武开辟一个“社会生活漫画”专栏，当时华君武与《光明日报》的社长穆欣就此还有过一段有趣的对话。

华君武：解放以后，我们得到了政权，但是政权得到了，并不等于说旧社会的思想意识都没有了，而且新旧两种思想意识常常是隐藏在我们的生活当中，有的时候旧的就抬头了。因此我认为，这个问题暂时还不能说已经解决。我对这个问题早有兴趣。我在延安的那个讽刺画展虽然是有错误的，但是针对这方面的问题，我现在想起来也没什么太大的错误，只是没处理好。1958年，《光明日报》的杜慧来找我，我答应他用讽刺画的形式，作为一种实验的性

质。画了一段时间，也不长。他也在延安待过，后来他就跟我说，现在形势好了，可不可以画点别的，不要老是画这些东西了。

主持人：画内部讽刺画的时候，是不是就说明我们的形势有问题？

华君武：也不是。他的意思是说在这个时候，可以画些带歌颂性质的东西，反正不一定专门都画这个，不要老是搞人民内部的矛盾。当然也没这样直截了当地讲，但意思我懂。当时我不接受，因为我跟他很熟，我就不画了，当时是1958年。到1959年，我跟茅盾出国，他是中国友好协会的会长，到波兰去访问。同去的还有一个秘书长叫王矿，过去也是新华社记者，后来在广东当了华南局的秘书长。他就问我，在《光明日报》画的那些画很有意思，怎么不画了呢？我说，他们不要了，我把实话告诉他了。回来他跟穆欣，就是《光明日报》社的社长说了。两天后，穆欣就派人来找我。我说你要敢登，那我就敢画。他回了我一句话，你要敢画，我就敢登。好家伙，在“文革”的时候这也是我的一条罪状，说我们是反党联盟。

主持人：您为什么就不愿意画那些歌颂性的漫画呢？

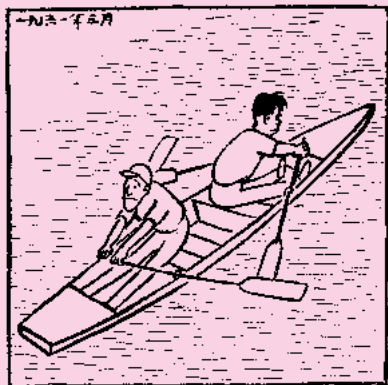
华君武：歌颂性的漫画难画。现在这种歌颂性的漫画，都皮笑

漫画：老K！明天晚上见。  
(1961)

漫画：无效劳动 (1961)



老K！明天晚上见。



无效劳动

肉不笑。你真正爱一样东西，要把它画出来却不是那么容易的。

主持人：您觉得纯粹从艺术上来讲，把这种爱画出来，是不是比画这种恨要难？

华君武：比较难。我没那个本事，我习惯画这种讽刺的。我去歌颂干什么？歌颂不好，更没意思。我是1940年4月10号入党的，大概就是下半年我就做支部书记了，后来到东北以后还做了《东北日报》文艺部、编辑部的书记。这也是工作，为什么我就非要歌颂呢？

主持人：所以还是要去批评、讽刺。您的作品很有意思，这个《永不走路，永不摔跤》，就是很有名的一幅漫画了。

华君武：这是1962年画的。当时我感觉我们有一些同志犯了错误做了错事，受了处分，就保持一种躲避的态度，工作也不做了，或者做得很少了。我认为犯了错误就这种态度，很不好。谁不犯错误呢？犯了错误就想不走路了？不走路就不会摔跤？

主持人：实际上是要正确地对待错误。

华君武：这张画儿画出来以后，1962年中央开了一个会，会上把这张画儿作为大会的一个附件印出来了。毛主席就在这张画上面批了八个大字：有了错误，改了就好。

## “文革”时我种了一年大田， 挑了一万多斤粪，还养了四年猪

这幅创作于1961年的《杜甫检讨》，就没有那样的好运了。当时北京师范大学忽然发起批判唐代诗人杜甫的长诗《兵车行》，说是分不清正义和非正义的战争，犯了和平主义思想的错误。华君武觉得这很荒唐，但是当时的批评是不容争辩的，于是华君武画了这张漫画，婉转地表达了自己的观点。后来这幅漫画在“文革”中被批为“大毒草”。