

MEMORIES OF A BAREFOOT DOCTOR

赤脚医生往事

靳之林　编撰/摄影/速写

中国出版集团
中译出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（CIP）数据

赤脚医生往事/靳之林编撰. —北京：中译出版社, 2016. 1

ISBN 978- 7- 5001- 4263- 8

I. ①赤… II. ①靳… III. ①乡村医生－回忆录－中国－摄影集 Ⅳ. ①K826. 2-64

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第283975号

出版发行 / 中译出版社

地　　址 / 北京市西城区车公庄大街甲4号物华大厦六层

电　　话 / （010）68359827； 68359303（发行部）； 68359719（编辑部）

邮　　编 / 100044

传　　真 / （010）68357870

电子邮箱 / book@ctph. com. cn

网　　址 / http：//www. ctph. com. cn

策划编辑 / 宗　颖

责任编辑 / 宗　颖

特邀编辑 / 邢　仪

杨　锐

封面设计 / 潘　峰

排　　版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印　　刷 / 北京天来印务有限公司

经　　销 / 新华书店

规　　格 / 710mm×1000mm　1/16

印　　张 / 20.5

版　　次 / 2016年1月第一版

印　　次 / 2016年1月第一次

ISBN 978- 7- 5001- 4263- 8　　**定价**：42. 00元

版权所有　侵权必究

中　译　出　版　社

献给终身挚友立哲



序　言

靳之林

我和延安的缘分是50多年前的事了。1959年到1961年，我连续三个春天在延安农村深入生活，完成国家博物馆油画任务《毛主席在大生产运动中》、中国人民革命军事博物馆油画任务《南泥湾》以及《陕北老农》的油画肖像创作。那时候，憨厚质朴的陕北农民，浑厚广袤的黄土高原，感人肺腑的军民关系、干群关系，让我无意中找到了自认为最高的美学理念，那也是后来艺术上我一生追求的奋斗目标。

回到北京以后，我做出了一个惊人的决定，向单位中央美术学院递交了申请书，希望全家到圣地延安去安家落户，但由于种种原因没能实现。直到十年“文革”期间，我付出了妻离子散的血的代价之后，终于在1973年11月实现了落户延安的夙愿，被安排到延安地区的文化馆和文管会工作。

记得1974年有个陕北赴京暑假的报告团，介绍了孙立哲等一批知青落户延安农村，为解除农民病痛献身农村的感人事迹，感召了北京各中学的学子。他们冲破社会和家庭的各种阻力，结组跑到延安，向孙立哲等一批老知青学习。1974年5月的一天，我在

需要全本请访问 www.ertongbook.com

延安参加了欢迎奔赴延安、建设延安的志同道合的新战友的活动。正是那天晚上，我在杨家岭三所第一次见到了“传说中的”孙立哲，听他和新知青座谈，听他在毛泽东接见白求恩的旧居讲白求恩精神，然后随他带着长着大得出奇的甲状腺肿瘤、被延安大医院推出来的农村老太太到他的关家庄合作医疗站做手术。在关家庄，我第一次看到了立哲的住窑，赤脚医生们创建的治疗室、手术室，自制的担架和手术床，我决定留下来参加关家庄合作医疗站的活动，和立哲他们在一起。

1975年2月，立哲提出由延川开始，建立各公社的合作医疗站，然后普及到延安和陕北各县，这个战略设想太震撼人心了，我决定全程参加。我能做点什么呢？发票挂号，双手举手电筒当无影灯，当巡回护士，我都做过，但我时刻没忘记自己是个画家，我要用画笔记录下这个激情燃烧的岁月里最感人的事迹，而在特定场景和光线下的最感人的场面、情节和形象，都是瞬时即逝的，我必须相机不离手，迅速抓拍。我把我的国产“海鸥120”照相机挎在脖子上，手里拿着速写本速画速记，照相机速拍连拍，

回去在我的暗室冲洗放大。这是我最精彩的生活火花和最感人肺腑的油画创作。

在跟随医疗队去各公社建立医疗站的那段日子，很多场景都让我终生难忘。那时候陕北农村的道路非常糟糕，立哲和知青们经常要在雨中的泥泞里赶着毛驴艰难地行进，有时候开着手扶拖拉机，不等进村就因路况太差，只好提前卸下医疗器械和药箱，人背肩扛地步行进村。记不清多少次，一进村，等候看病的老乡早已在隆冬的严寒里挤满了院子。老汉们在院里架火取暖，对火点烟，像亲人一样拉着话，婆姨们抱着孩子在窑里坐满一炕，每个人都盼救星似的盼着孙立哲的到来。在窑里，立哲常常是坐在满炕带着娃娃的婆姨中间，边听着婆姨的诉说，边用听诊器听诊……

全世界恐怕也找不到这样感人的场面了。那么艰苦的条件下，医生和病人竟有着如此和谐融洽的关系，直到今天都不能不令人惊叹，那的确是一段特殊年代写下的不可复制的传奇。要是能把这些照片画成油画，应该是最感人最难得的艺术创作吧，可是我却没有时间去画。

本来我去延安落户是希望与工农结合，画质朴的陕北农民，画领袖与群众亲密的鱼水关系的，这些，我拍不完也画不完。没有想到的是，从1974年开始，我彻底被立哲、知青们和医疗队的激情卷入了他们的工作和生活之中，也成为医疗队的一员，赶上手术，我便放下相机和画笔，放下一切，为立哲当助手，为手术服务。

一个对医学一窍不通的外行，从开始给病人打水、搬东西、洗器械、叠手术衣、在手术室打手电充当“无影灯”，到撕下速写本，给凌晨开始就挤在院子里的病人发号，维持秩序，到最后参加他们的会诊、病人的护理与治疗，在人手缺乏的时候，我还曾经刷手、穿手术衣，带手套上台，为主刀的赤脚医生打下手。这是我一生中最为奇特的一段经历。

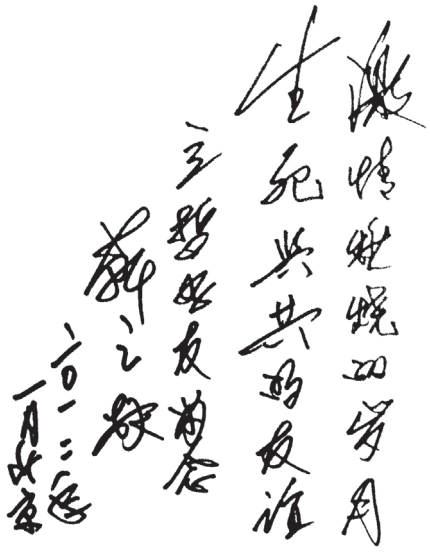
这本书，是我的摄影、速写集和回忆录，摄影和速写是现场记录和现场创作，真实地反映了在那段激情燃烧的岁月里，我与立哲生死与共的友谊，出版它是我多年来的心愿。谨以此奉献给我胸怀人类、胸怀民族、胸怀大众的志同道合的朋友孙立哲和

从北京到延安插队、与延安人民一起建设延安、把全部青春奉献给延安人们的新老知青。今年是我忝列“老知青”队伍40周年，是为纪念。

此外，书中也收入了当年知青赤脚医生们对那段岁月的回忆文章，那是他们的真实经历，也是他们的青春之歌。

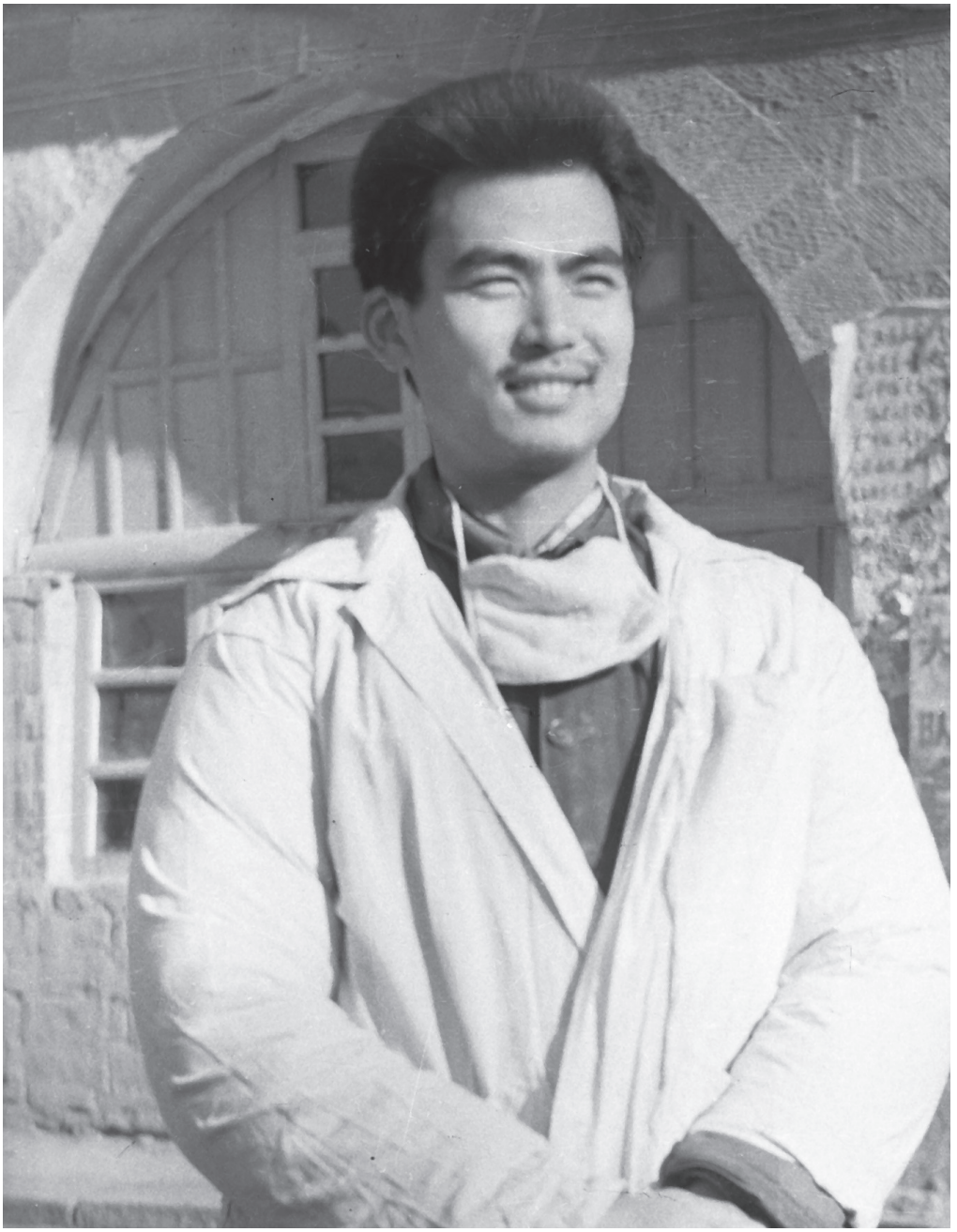
我与立哲相处的点点滴滴太多了，本书中只写了他的医疗传奇和光影往事。在我心目中，立哲就是个“超人”，他有超人的胸怀和理念，超人的坚韧和毅力，超人的对普通民众的真诚关怀，还有超人的对亲朋好友的似火热情。我们俩，相识40年，相知一辈子。

需要全本请访问 www.ertongbook.com



右图：作者靳之林（右），与孙立哲1975年于关家庄合作医疗站合影。





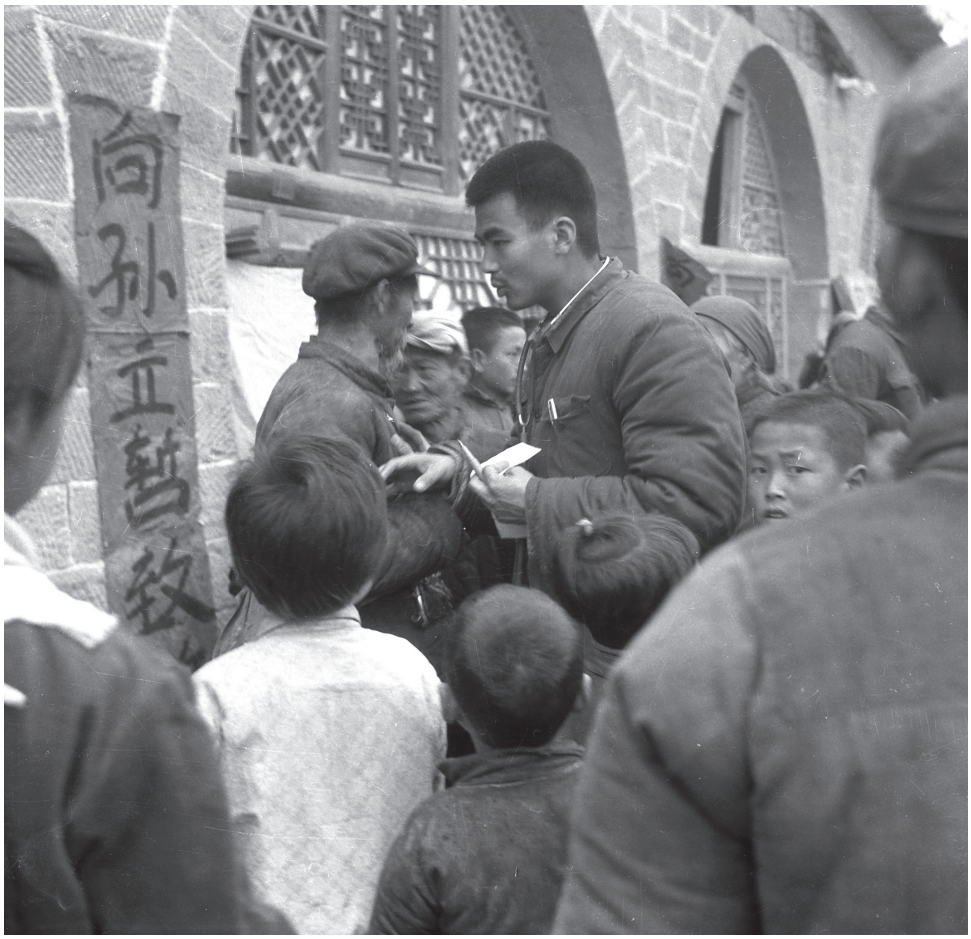
孙立哲在关家庄合作医疗站前。



北京知青赤脚医生孙立哲。



孙立哲（左）和医疗队员实施剖腹产手术。



孙立哲和郝家河大队候诊老乡。



1974年5月，关家庄合作医疗站的知青赤脚医生们正在实施甲状腺肿瘤切除术。左三为孙立哲。



1975年4月，关家庄巡回医疗队的赤脚医生们在张家河大队进行硬膜外麻醉穿刺，准备开腹手术。左起：李彦、马向东、彭延。

需要全本请访问 www.ertongbook.com