

小饭主编

二十二位当红
青年作家的深度
心灵访谈

成名

人民文学出版社

写作依托的是文字还是个性，是责任还是幸福？

这是一群非常有才华也非常努力的青年作家，这些年来，他们和他们的作品越来越多地受到读者的关注。他们所取得的成绩不仅仅体现在商业价值上，在文坛也提供了许多引发思考的问题。对他们的评价一直有很多种声音，但在他们的内心，始终对“成名”这种现象、对文学、对自己的人生规划有独到的见解。

小饭主编

成名

二十二位当红青年作家的
深度心灵访谈

人民文学出版社

此为试读, 需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

图书在版编目(CIP)数据

成名/小饭主编. —北京:人民文学出版社,2009

ISBN 978-7-02-007813-4

I. 成… II. 小… III. 作家-访谈录-中国-现代
IV. K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 211909 号

责任编辑 包兰英

特约策划 王轶华

装帧设计 董红红

成名

小饭 主编

人民文学出版社出版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编 100705

山东新华印刷厂德州厂印刷 新华书店经销

字数 200 千字 开本 890×1240 毫米 1/32 印张 6.25 插页 2

2009 年 12 月北京第 1 版 2009 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-02-007813-4

定价 19.00 元

写作，玩的是文字还是个性？
是一种智力游戏，还是纯粹的商业运作，
抑或是受心灵的驱使？
谁能杀入当今文坛，崭露头角？
而成名的他们，又将何去何从？

无人争论才
让我悲哀
——郭敬明



喜欢玩春
秋笔法的
精英宠儿



——韩寒

命运是
可以被
发现的



——蔡骏

我觉得能
一直写是
一件幸福
的事



——春树

做个感
情充沛
的作家



——周嘉宁

有另一种
力量游离
于传统的
科学理论
之外



——那多

我不神秘



——苏德

我怀念
过去的
每一天



——小饭

我的理想主
义超出了一
般的中产
范畴



——孙未

坚硬的飞翔
——界愚



小说的原
料早已潜
藏我内心



——乔叶

一个悲观
的理想主
义者



——徐则



真正伤害
才华的
事，是
没有把
才华
发展下去

——张悦然



我就想看看
一部滑稽的
小说到底能
写到什么样
的高度

——路内



一部免
七八的
成长史

——霍艳

成名

谁是未来文坛的
领军人物



爱吃火
锅的摩
羯座

——项斯微



归根结底，
我是一个
艺术家

——桃之11



不是怕老，
是怕没有
借口再去
犯错

——朱婧



你不
做，我
不做，
就会越
来越糟
糕

——夜X



自信的
人才敢
于一针
见血地
说破一
些事情

——田耳



小说更像一件
有生命的东西

——任晓雯



意象之美
——马牛



郭敬明 / 韩寒 / 蔡骏 / 张悦然 / 路内 / 霍艳
 春树 / 周嘉宁 / 那多 / 项斯微 / 苏德 / 小饭
 孙未 / 桃之11 / 朱婧 / 夜X / 昇愚 / 乔叶
 徐则臣 / 田耳 / 任晓雯 / 马牛



序：你说是为了让它存在 /小饭	001
无人争论才让我悲哀 /郭敬明	001
喜欢玩春秋笔法的精英宠儿 /韩寒	010
命运是可以被发现的 /蔡骏	016
真正伤害才华的事，是没有把才华发展下去 /张悦然	024
我就想看看一部滑稽的小说到底能写到什么样的高度 /路内	034
一部兔八七的成长史 /霍艳	046
我觉得能一直写是一件幸福的事 /春树	052
做个感情充沛的作家 /周嘉宁	062
有另一种力量游离于传统的科学理论之外 /那多	070
爱吃火锅的摩羯座 /项斯微	075
我不神秘 /苏德	082
我怀念过去的每一天 /小饭	086
我的理想主义超出了一般的中产范畴 /孙未	097
归根结底，我是一个艺术家 /桃之11	108
不是怕老，是怕没有借口再去犯错 /朱婧	119
你不做，我不做，就会越来越糟糕 /夜X	123
坚硬的飞翔 /男愚	130
小说的原料早已潜藏我内心 /乔叶	137
一个悲观的理想主义者 /徐则臣	147
自信的人才敢于一针见血地说破一些事情 /田耳	164
小说更像一件有生命的东西 /任晓雯	170
意象之美 /马牛	177

序：你说是为了让它存在

这个时代作家与读者的距离近了。首先，是知识层面的，倒不是说作家正在堕落，相反，读者倒是有点拿消遣当王道。但大伙儿认知水平的提升已然是个事实。其次，更好的故事也许更多来源于出租车司机、新闻工作者以及殡仪馆、医院，甚至是一个中学老师。中学里谈恋爱的那些学生也往往能提供很好的故事。

几乎所有的写作者都从记日记开始写作。现在大家把写日记的习惯转换到网络上，公开写博客，就成了一个全民的写作时代。全民足球，全民炒股……一旦“全民”之后，它的问题缺陷就暴露出来了。写作便开始了“没有标准”的时代。谁都能写，能发表给其他的人看到，感觉大家都话语权在握。就不需要再听别人的意见，不需要再有它的“指导性的标准”。以我为主的写作虽说也是写作的发端和动因，但它曾经掩藏的标准还是有的，比如说出版；而没有标准的混乱会导致整个价值体系的混乱。归根到底，许多事情被高成本地保存下来，是古代人拿来提醒后人，现代人则学习后拿来自我警示。古典的说法是，那些能供“提取点经验”的东西才有资格编成书流传下去。

现在我们的需求也更“多元”，其实所谓多元也不确切，我感觉现在有点儿“娱乐独大”，有的人看书完全是一种娱乐心态，完全是打发时间。因为有的现代人觉得时间太多了，用看书来提升自己的想法已经变得少见。

当然啦，爱怎么活就怎么活啦，人有这个选择权也是时代的进步和好处。毕竟安居乐业。一点小随想：上个世纪八十年代出生的人，这一路走来都在抱怨——出生遇到了生育高峰，上学就显得竞争激烈，谈恋爱都一样，老有人跟你同时爱上一位女孩；对了，男女比例没有随着生育高峰而有所改变，至少我们这一代还是男的多。上了高中要考大学，也非常难。接着出来找工作也一样；买房碰到涨价，刚存了点钱想投资碰到金融危机……有人觉得金融危机好，因为所有金融危机的结果都是有钱人没钱了，没钱人还是没钱，有钱人和穷人的差距拉近……那么，请仔细再想想？

其实每个时代都会有这样的抱怨，像我们父辈那时还有上山下乡，天灾人祸的自然灾害；更上一辈就要抱怨残酷的战争岁月。这么抱怨没什么必要！要横向地比。如果你不能比身边的人，那些跟你一起出发、在同一条跑道上的人更出色，你就不该抱怨。

这本访谈录里，集结了一部分在写作上获得了些许成就的年轻人。他们未来的路怎样还很难判断。

一个写作同行曾经这样向我抱怨：因为写作，他不再关心其他能给他解决生计的训练机会，他被写作毁了。其实，怎样都是毁了，你经历了那些人物，经历了那些事情，无论是高兴的激动的，悲伤的痛苦的，都一样。原因是：它们消耗了你的光阴。

有人说写作是为了对抗遗忘，一件东西写下来了就变成了永恒。访谈录的重要性道理也是一样。你说了，那些词句，那些篇章就开始存在。

是为序。

小饭

二〇〇九年九月一日

PS:感谢风零、王姝、文文、唐朝晖、王晓光、蔡宸亦、柯南小妞、一一、易清华、文静为本书提供采访文字。

无人争论才让我悲哀

□郭敬明访谈

郭敬明，生于四川省自贡市。人称“小四”。是“八〇后”作家群代表人物之一。他于二〇〇一年和二〇〇二年连续参加了第三届和第四届的“新概念作文大赛”，蝉联一等奖。二〇〇三年，他的小说《幻城》为全国年度文学类畅销书销量第一名。二〇〇四年，获年度风尚网络作家奖、年度最佳八〇后作家。并在上海组成了“岛工作室”，策划出版了《岛》系列图书。二〇〇六年八月成立上海柯艾文化传播有限公司，郭敬明任董事长，并制作杂志《最小说》。

他稳坐中国作家富豪榜冠军宝座，他的公司用流水线制造着“文学超男超女”，他正在向影视界进军，文学理想似乎本来就不在他的追求目标之内——他说