

在这部回忆录里，
一位著名的评弹艺人
将向我们讲述他的艺术、他的人生
和他身处的那个时代。

别梦依稀

——
我的评弹生涯

唐耿良 著
唐力行 整理

别梦依稀

——我的评弹生涯

唐耿良 著 唐力行 整理

商务印书馆

2008年·北京

图书在版编目(CIP)数据

别梦依稀:我的评弹生涯/唐耿良著. —北京:商务印
书馆,2008

ISBN 978 - 7 - 100 - 05806 - 3

I. 别… II. 唐… III. 唐耿良 - 自传 IV. K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 033939 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

别 梦 依 稀

——我的评弹生涯

唐耿良 著 唐力行 整理

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码 100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北京瑞古冠中印刷厂印刷

ISBN 978 - 7 - 100 - 05806 - 3

2008年10月第1版 开本 880 × 1230 1/32

2008年10月北京第1次印刷 印张 14 1/4 插页 1

定价: 30.00 元

本书为教育部人文社会科学重点
研究基地重大项目(07JJD770115)

上海市普通高校人文社会科学
重点研究基地项目(SJ0703)

上海市哲学社会科学项目(BW0609)



作者近照

目 次

| | |
|-----------------------|----|
| 一、引子：多伦多大学讲课引起了我的回忆 | 1 |
| 二、穷而求达：我的家庭让我学说书 | 4 |
| 三、仰之弥高：老师手把手教我学说书 | 11 |
| 四、初涉书坛：从小码头走向大码头 | 17 |
| 五、饥寒交迫：逃难山村，说书求生 | 24 |
| 六、艺无止境：村野寻师，补习书艺 | 29 |
| 七、忍辱求生：铁蹄下说书的磨难 | 32 |
| 八、喜结良缘：江南古镇黎里的牵手之行 | 35 |
| 九、我的奋斗：从码头响档到上海响档 | 38 |
| 十、挺进上海：初做上海先生的甘苦 | 42 |
| 十一、“描王”之死：毒品对说书人的戕害 | 46 |
| 十二、生于乱世：我所经历的三次改朝换代 | 51 |
| 十三、跟上时代：解放说新书 | 55 |
| 十四、香港淘金：留下挨整的无穷隐患 | 60 |
| 十五、适者生存：说新书得奖后的苦恼 | 65 |
| 十六、诚惶诚恐：自斩传统书尾巴 | 70 |
| 十七、追求进步：为捐献飞机大炮义演 | 74 |
| 十八、参加革命：十八艺人组建人民评弹工作团 | 78 |
| 十九、建团伊始：难忘的治淮生活 | 81 |

| | |
|---------------------------|-----|
| 二十、走出国门：在朝鲜战地说书 | 92 |
| 二十一、贴近时代：《黄继光》、《王崇伦》的轰动效应 | 98 |
| 二十二、奉命创作：《钢水沸腾》、《破天荒》的夭折 | 102 |
| 二十三、推陈出新：整旧中的几件往事 | 107 |
| 二十四、传统菁华：从挖折子书到半部《三国》的命运 | 112 |
| 二十五、艺术盛会：1962年香港演出琐记 | 115 |
| 二十六、“左”风盛起：大写十三年与第二次“斩尾巴” | 127 |
| 二十七、北上大庆：创作《王铁人的故事》 | 130 |
| 二十八、山雨欲来：“文革”的前奏 | 135 |
| 二十九、西去大寨：编写《大寨人的故事》 | 139 |
| 三十、与时俱进：我成了写作现代评话的专业户 | 145 |
| 三十一、黑云压城：走下书坛，押上批斗台 | 151 |
| 三十二、家破人亡：爱妻饮恨而去 | 156 |
| 三十三、忍辱负重：郭彬卿给我的教训 | 164 |
| 三十四、逐步升级：从关牛棚到隔离审查 | 168 |
| 三十五、请君入瓮：莫须有的香港特务案 | 173 |
| 三十六、还我清白：从被逼认罪到决心翻案 | 179 |
| 三十七、艰难度日：到奉贤干校去劳动 | 184 |
| 三十八、劫后余生：撤销审查，宣告解放 | 191 |
| 三十九、战战兢兢：评法批儒与魏蜀吴三家斗法 | 195 |
| 四十、痴心不改：要想说书，难！难！难！ | 197 |
| 四十一、一吐块垒：书坛怒斥江青 | 202 |
| 四十二、解除困惑：关于曹操艺术真实与历史真实的辨正 | 207 |
| 四十三、存亡继绝：一百回《三国》的电台录音 | 212 |
| 四十四、故国神游：折戟沉沙认先朝 | 219 |

| | |
|----------------------------|-----|
| 四十五、薪火相传：六老艺人苏州评校授艺 | 229 |
| 四十六、厚积薄发：《三国群英会》的出版 | 253 |
| 四十七、古为今用：三国用人之道 | 268 |
| 四十八、炉火纯青：陈云老首长对我的鼓励 | 276 |
| 四十九、《星期书会》：天波巧载吴侬语，送入千家万户中 | 281 |
| 五十、积劳成疾：染上了说书人的职业病 | 286 |
| 五十一、退隐桃源：找到了理想的退休居所 | 290 |
| 五十二、旅加掇趣：问路、购物、学语言和旅游 | 294 |
| 五十三、桑梓情深：初次探亲访友之旅 | 298 |
| 五十四、教堂说书：给加拿大人讲苏州评话 | 305 |
| 五十五、多大讲学：在海外弘扬评弹艺术 | 311 |
| 五十六、再展雄风：获得了重登书台的信心 | 315 |
| 五十七、服务侨胞：实现了在定居地说书的愿望 | 319 |
| 五十八、寻梦苏州：剪不断理还乱的家乡情 | 324 |
| 五十九、病中录像：为伊消得人憔悴 | 331 |
| 六十、再结良缘：萧萧两鬓入洞房 | 335 |
| 六十一、情重如山：我的朋友情、兄弟情 | 340 |
| 六十二、名家展演：去中南海说书 | 345 |
| 六十三、夫唱妻随：到美国纽约开码头 | 349 |
| 六十四、逃过一劫：逢凶化吉，后福无穷 | 353 |
| 六十五、海外知音：记白素贞教授 | 357 |
| 六十六、美国录像：评弹就是我的生命 | 361 |
| 后记 | 367 |
| 附录 | 373 |
| 故旧八忆 | 374 |

别梦依稀——我的评弹生涯

| | |
|-------------------|-----|
| 一忆潘伯英：忘年之交，亦师亦友 | 375 |
| 二忆蒋月泉：月泉吾兄，弹词之冠 | 379 |
| 三忆杨仁麟：绝艺传杨调，成名著蛇王 | 390 |
| 四忆朱慧珍：德艺双馨，可敬可亲 | 393 |
| 五忆杨振雄：一身书卷气的弹词艺术家 | 398 |
| 六忆吴子安：《隋唐》泰斗，活程咬金 | 405 |
| 七忆徐丽仙：用生命歌唱的弹词音乐家 | 409 |
| 八忆王伯伯：评弹团的一位编外老艺人 | 414 |
| 演出作品之一：三国用人之道 | 417 |
| 作者年谱 | 435 |
| 整理者的话：逝者如斯 | 441 |

一、引子：多伦多大学讲课 引起了我的回忆

Peter(彼得)的中文名字叫罗爱儒,是我新认识的加拿大朋友,他在多伦多大学东亚学系任教,主讲中国戏剧史,讲得一口流利的普通话。一次我们在宴会上相聚,他问我:能否请你到我们学校来,给我的学生讲讲评弹艺术的特点。我想,我在上海时曾到华东师范大学、上海师范大学等学校讲授过评弹艺术,现在能够在加拿大的高等学府弘扬国粹,这个机会是不应该放弃的,便欣然接受了邀请。

回家后我跟罗教授通电话,了解我讲课对象的情况。罗说学生中有加拿大人、美国人、英国人、荷兰人、日本人、韩国人,还有中国香港和台湾人。我一听有这么多国家和地区的学生,他们的文化背景不同,而且都没有接触过评弹,不禁担心他们是否有兴趣听课。如果他们听得索然无味,给我一个“礼貌的冷漠”,这尴尬的场面让我怎么下得了台?!我反复苦思这课该如何讲。此刻,我想起了老朋友、评话大响档张鸿声曾经讲过的话:“上台先放一只噱头,听众笑了,他们对你的感情距离拉近了,你下面说的书就容易被他们接受了。”对呀,我在讲课之前何不先给学生放一只噱头,引得他们发笑,讲课的内容就容易被他们接受了。放什么噱头呢?噱头要贴近时代,容易引起学生的共鸣。当时正值伊拉克侵吞科威特,联合国授权美国发兵进攻,海湾战争正酣,大家都在关注着战争的状况。我想,我的

噱头应该往这方面去引。于是，讲课一开始，我先介绍说：苏州评弹是苏州地方的一种民间艺术，它的表演是用苏州方言来表达的。苏州话的特点是柔软、糯，甚至有点“嗲”，听起来很舒服。中国有句俗语：宁可同苏州人相骂（吵架），也不跟宁波人答话。因为宁波人讲话直声直气太生硬了！苏州人即使是骂人，它的语调语气语音还是柔软动听的。正因为苏州话软糯悦耳，在文化大革命中竟成了一条罪状，“四人帮”中的江青说：“苏州评弹是靡靡之音，听了要死人的。”如果听了评弹要死人，那打仗就不用派军队，只要派苏州评弹去就好了。海湾战争不必调那么多军队，耗费那么多金钱，去找个苏州评弹艺人就足够了。你有飞毛腿导弹，我有苏州评弹，靡靡之音听死你。这怎么可能呢？江青完全是胡说八道。

我接着说，其实听了评弹不但不会死人，相反有益于身体健康。我有一个日本曲艺界的朋友叫冈本文弥，活到104岁的高龄。他生前十几次组团到中国旅游，每次到上海、苏州都要听评弹。有一年他到上海访问，已是96岁了。我接待他时悄悄问他：您年事已高，身体却如此健康，请教您有什么养生的秘诀？他回答说：秘诀是爱听评弹，多听评弹能延年益寿。所以，今天同学们听我介绍评弹，就能有病治病，无病强身，止咳化痰，安心养神，长命百岁，永葆青春。

由于罗教授英语水平高超，把我的噱头意趣翻译得恰到好处。学生们听得哄堂大笑，课堂里的气氛活跃了，我和同学们的距离缩短了。进入正题后，我尽量挑轻松的、生动有趣的例子加以说明，同学们不时相顾而笑。讲课结束时响起持久而热烈的掌声，获得了超过预料的效果。我如释重负，长长地舒了一口气。

不料罗教授说：讲课还没有结束，留二十分钟让同学们提问题，请你即席回答。我放松的神经骤然又紧张起来，我怕他们提一些敏

一、引子：多伦多大学讲课引起了我的回忆

感的问题不容易答复。这时学生们纷纷举手，有的问：你几岁接触评弹的？我说：6岁。他们又问6岁怎么听得懂历史故事？我说：我到书场去听书，因为书场有好吃的零食，先是为了嘴馋到书场里去，后来听懂了就慢慢发生兴趣，走上了学说书的道路。有人问：你是怎样学说书的，从学会说书到成名成家是一个怎样的过程？这一连串的问题讲三日三夜也讲不完，短短二十分钟哪里讲得完。我只能用最简单的语言，扼要回答他们。讲课结束，罗教授请我到餐馆吃夜饭，祝贺我讲课成功。当晚，睡到床上，精神特别亢奋，思潮滚滚，夜不能寐。回想起我的说书生涯，感慨万千，往事历历，涌上心头。我个人在那特殊时空的经历，或许就是我们这一代评弹艺人的缩影。把记忆变成文字，留给那些热爱评弹艺术的听众，留给我的亲人、朋友和后代，这是我的责任，也是退休后寓居海外的我力所能及的。

二、穷而求达：我的家庭 让我学说书

我为什么会走上说书人的道路？这与我的家庭环境是分不开的。

我的父亲唐阿泉是苏州河沿街小石灰桥旁一家茶馆“同安居”的小开。祖父母晚年得子，因此对我父亲十分溺爱，把他养得娇惯任性。有一天早晨，祖母叫茶馆堂倌去买一碗焖肉面给他吃，他见堂倌端碗时一只大拇指浸在汤里，便嫌脏不肯吃，要另外再买点心。父亲长大了到了应该找工作去当学徒的年龄，祖父母担心他吃不了当学徒的苦，看到学说书比较自由，不用起早摸黑受老板和师父的欺侮，学成后当上响档，收入高，生活富裕，就决定让他去学说书。家里凑了一笔钱托人介绍拜弹词名家赵筱卿为师，赵给父亲起了个艺名唐月奎。奎字辈的同门师兄弟有杨斌奎、朱耀奎（后改名为朱耀祥）、杜文奎、程鸿奎等等。学说书伙食自理，一切零用开支都由自家承担，你只是跟着老师在书场听书。学会了，上台说书收入全归自己；学不会改行，拜师金不退回。我父亲由于经济上没有压力，学艺并不刻苦用功。学了三年满师上台，他在苏州一家小书场破口说书。他是“酒壶里的肉圆”，肚里明白，口子太小斟不出来。说了半个钟头碰巧有一句唱词忘记了，如果是有经验的说书人，可以临时编一句糊弄过去，我父亲因为第一次上台，没有经验，只是在三弦上连续弹