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2013 年春，北总布胡同 32 号的老院子（摄影 郭青）
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1951 年，《人民日报》有关人民美术出版社成立的新闻报道
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序

汪家明

我第一次走进北总布胡同 32 号，正是三月春暖。那天阳光灿烂，迎面土坛上是

高大的塔松，树阴笼盖了整个小院；塔松后面，老藤爬满花架，柿子树下，白色玉兰

花和紫色丁香花盛开，花香弥漫；再往里看，东楼高墙布满爬山虎，只露出幽幽窗洞，

台阶之上门廊之下，白地红字、周恩来手书的“人民美术出版社”牌匾跃然在目；北

楼和南楼以青砖建筑，楼前间有柏树。楼栋虽已陈旧，但给人以历史感和生活气息。

我知道，从此与此地此社分离不开了。

社办公室的同事引我去各部门看看。我无法一下子记住那样多的人和那样多的屋，

但我记住了到处都是书刊：柜子里、书架上、桌上、地上、礼堂里、过道里……有的

同事介绍：这是邵宇用过的桌子；这是刘继卣坐过的椅子；这是王叔晖和任率英的办

公室（画室）……在东楼地下二层资料室，我看到几十年前出版的一架架图书和一卷

卷年画，其中很多是我小时候看过的：《我们热爱和平》《鸡毛信》《西厢记》《芥子园

画传》《门采尔素描》《连环画报》……

此后，我渐渐知道，20 世纪 40 年代这里曾是北平国立艺专所在地；建国初期，

国家出版总署在这里创办，随后成立人民出版社、人民文学出版社、人民美术出版

社……可以想见，在这个院落里，曾经留下齐白石、徐悲鸿、胡愈之、胡绳、郑振铎

等文艺大家的身影，更不用说萨空了、邵宇、邹雅、徐燕孙、卢光照、古元等人民美
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12       北总布胡同 32 号 

术出版社的开创者，以及后来加入的曹辛之、黄苗子等一大批艺术家、编辑家，他们

最初在北总布胡同 32 号工作时，大多只有三四十岁，可以说艺术创造最好的年华是

在这里度过的。没有以上这一位位先贤，北总布胡同 32 号就是一座普通的、而且被

不断改造和逐渐破败的院落，就不会有那一本本一卷卷流布全国的书画刊，这些书画

刊就不会进入无数艺术家和爱好者的记忆；反之，如今这个人民美术出版社的旧址即

将不复存在，但有了一位位先贤，有了他们为人民美术出版社所做的业绩，它就载入

青史，永远不会消失。为此，当得知同事林阳打算写一写人民美术出版社的老一辈先

生们时，我由衷赞同。这里呈献给读者的，就是林阳在工作之余，费时数年、孜孜矻矻、

爬梳研判的结果。

这是研究人民美术出版社历史的一次重要尝试，这个尝试由于作者是人民美术出

版社的子弟，并在本社工作而有了特殊意味。林阳的父亲林锴先生 1951 年到人民美

术出版社工作，一直在此工作到退休，因此林阳从小就与所写的前辈熟识，有着各种

各样的交情往事，甚至一同在咸宁干校生活过劳动过。比如他 13 岁跟曹辛之先生学

诗词格律，再如任率英先生鼓励他学篆刻等等。因此，他的写作就有了情感，有了亲

近感，也更有真实感。

除有亲身感受之外，作者对材料的爬梳也下了工夫。我阅读书稿时，长了很多知识：

——“人民美术出版社”的社名是萨空了请周恩来题写的，他的首任社长的职位

是周恩来签署、国务院任命的；

——另一位本社创办人邵宇居然是皖南事变的重要亲历者，是和叶挺将军一起被

捕的 8 位新四军干部之一。他做社领导时主持出版了《宋人画册》《清明上河图》《齐

白石画集》《徐悲鸿画集》《列宾》《珂勒惠支》《伦勃朗》等画册，并坚持为古元、王

式廓、董希文、叶浅予、黄胄、李少言等当代画家出版高档画册，弥补了本社精品出

版的不足；

——抗美援朝期间风靡一时的宣传画《我们热爱和平》是本社创办人之一邹雅策
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      13

划的，可惜他于 1974 年在阳泉煤矿体验生活时遇难，年仅 58 岁；

——毛泽东曾接见过刘奎龄、刘继卣父子，看了刘继卣的画称赞道：“博古通今，

刘门出人才！”

——《苏加诺藏画集》装帧设计的主持者是曹辛之，而曹辛之的笔名“杭约赫”

来自一句劳动号子；

——黄苗子被错划右派后才来到人民美术出版社，所以除了下放劳动，在社里也

只能在资料室打打杂或在编辑室看看稿，可是正因为此，他才专心整理了数千张资料

卡片，编辑点校了《历代名画记》《元代画塑记》等，并策划了一套《中国美术论著

丛刊》，列目七八百种，虽然未能如愿出版，但对人民美术出版社古典美术理论建设

起到重要作用，也为他晚年撰写《画坛师友录》和《艺林一枝》奠定了基础；

——卢光照不但编辑了俞剑华的《中国古代画论类编》等重要美术史论图书，还

写作了《历代画家故事》等通俗易懂的美术读物，受到读者欢迎；“人们都说，教学相

长，我认为，编创也可以相长。卢光照在编辑岗位上作出了杰出贡献，在绘画创作上

也自成一家。”这段作者的评语，端的有见识；

——老同事对王叔晖创作的评价则是：“将普及者提高，将提高者普及”，我认为

这应该作为本社的出版宗旨之一；

——《人民美术出版社的开创者》一文中的这句话让我怦然心动：“外地画家朋

友到了北京，人民美术出版社创作室是他们必去的地方”……今天的人民美术出版社

是否还有这样的魅力？如果没有，就从我们前辈的事迹中找找缘由吧！

……

所有这一切故事和感想，都来自北总布胡同 32 号。这只是人民美术出版社故事

的一部分，还有许多先贤、许多故事等着我们去回忆、去寻觅。

                                                         2013 年 11 月 17 日于双井桥畔 
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〔人民美术出版社原社长、新闻学家、出版家〕

32号01  正文.indd   15 15-1-8   下午3:26



16       北总布胡同 32 号 

邹  

雅  

先
生 

萨
空
了  

先
生 

32号01  正文.indd   16 15-1-8   下午3:26



萨空了

(1907—1988）

原名萨因泰，笔名了了、艾秋飙。

蒙古族。新闻学家 , 出版家。第一、

二届全国人大代表，第三届至第六

届全国政协常务委员。曾任中国民

主同盟副主席，全国政协副秘书长

兼《人民政协报》总编辑。

1925 年参加“阿波罗画会”。1927 年

开始在北京从事新闻工作。 1931 年

被聘为国立北平大学艺术学院讲师。

1935 年任上海《立报》副刊主编、

总编辑兼经理。1940 年到重庆任《新

蜀报》总经理。1941 年创办《光明

报》。新中国成立后，历任中央人民

政府新闻总署副署长兼新闻摄影局局

长，人民美术出版社社长，民族出版

社社长，国务院民族事务委员会副主

任。主编《中国大百科全书·新闻出

版》卷。著有《萨空了文集》。

新中国美术出版事业的开拓者

记人民美术出版社第一任社长萨空了
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