



北京  
BEIJING  
HUAJIU  
話舊

北京  
話舊

翁偶虹 著



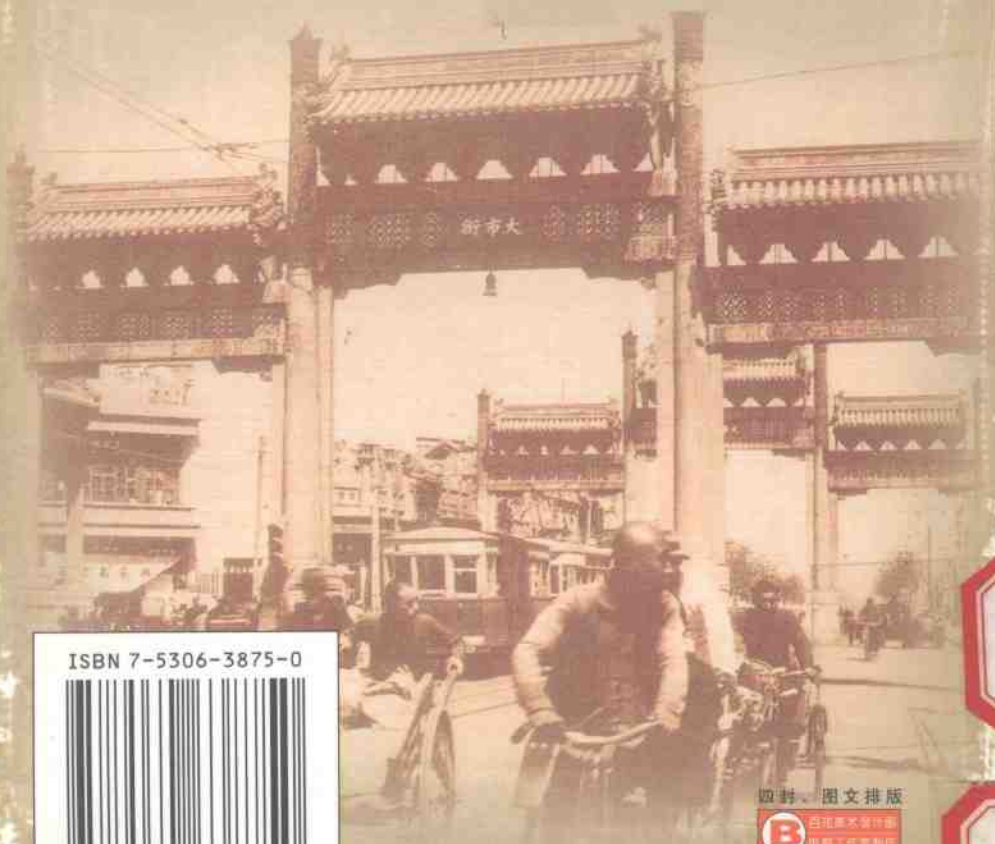
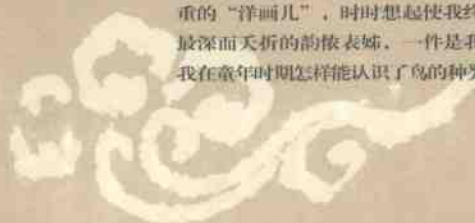
百花文艺出版社  
BAI HUA LITERATURE AND  
ART PUBLISHING HOUSE

责任编辑：魏志强  
整体设计：郭亚红

<<

# 北京话旧

老年人回忆童年和青年时期的往事，常常从一件小东西引起。我就是从无足轻重的“洋画儿”，时时想起使我终生难忘的三件事：一件是在亲属中和我感情最深而夭折的韵依表姊，一件是我在童年时期怎样懂得了小说和戏曲，一件是我在童年时期怎样能认识了鸟的种类和市井生活。这三件事，都与“洋画儿”有关。



ISBN 7-5306-3875-0



9 787530 638750 >

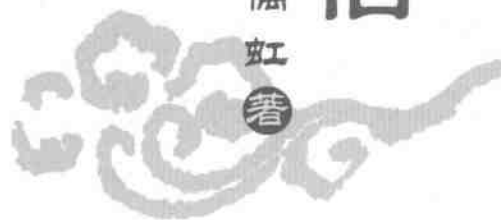
装帧、图文排版



ISBN7-5306-3875-0/G · 512 定价：14.00 元

# 北京话旧

翁偶虹著



图书在版编目 (CIP) 数据

北京话旧 / 翁偶虹著. — 天津: 百花文艺出版社,  
2004

ISBN 7-5306-3875-0

I. 北... II. 翁... III. 文化史 — 北京市 — 通俗  
读物 IV. K291-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 026442 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

e-mail: bhpublish@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpublish.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27116746

全国新华书店经销

河北新华印刷二厂印刷

\*

开本 880×1230 毫米 1/32 印张 6 插页 2 字数 134 千字

2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—8000 册 定价: 14.00 元

## | 目 | 录 |

- 烟画 /001  
烟壶 /009  
烧砖艺术 /019  
影戏 /025  
评书与戏曲 /031  
合作戏 /041  
逛庙会 /057  
  
消夏四胜 /079  
春节杂戏 /091  
春节话旧 /098  
漫话中秋节 /113  
货声 /118

## 烟 画

老年人回忆童年和青年时期的往事,常常从一件小东西引起。我就是从无足轻重的“洋画儿”,时时想起使我终生难忘的三件事:一件是在亲属中和我感情最深而夭折的韵依表姊,一件是我在童年时期怎样懂得了小说和戏曲,一件是我在童年时期怎样能认识了鸟的种类和市井生活。这三件事,都与“洋画儿”有关。

“洋画儿”是“洋烟画”的简称。当半封建半殖民地的清末时代,外国资本家在中国创办烟草公司,垄断中国生产的烟草,制成卷烟,转售国人,大量的利润,流入他们的私囊。卷烟捷便,国人趋之若鹜,弃旱烟、鼻烟而转吸卷烟者,风靡一时。当时输入中国的舶来品,都习惯地冠以“洋”字,如“洋布”、“洋蜡”、“洋铁壶”、“洋袜子”。约定俗成,也把卷烟叫做“洋烟卷儿”,或简称“烟卷儿”。“洋烟卷儿”每盒十支,各有商标,分上、中、下三等。上等的“老刀牌”、“三炮台”、“丁字牌”、“顶球牌”、“黄金龙”、“白金龙”;中等的是“大前门”、“大联珠”、“红锡包”、“哈德门”、“翠鸟”、“大美丽”、“金鼠”、“菊牌”;下等的是“大婴孩”、“小鸡牌”。西商为了营业竞争,吸引顾客,在上、中等的烟盒里,各附画片,随烟奉送。画的内容,都是生活中习见习闻的历史人物、小说人物、戏曲人物、风土世态、花卉翎毛、文物名胜、成语谚语。或用工笔重彩,或用水粉油画,或用像真摄影。分门别类,彩色、单

色，印制极精，颇有艺术风味。因附庸于“洋烟卷儿”内，所以称之为“洋烟画”，简称为“洋画儿”。

吸烟的人，欣赏洋画者极少，一般都把它丢与自己的儿女或亲友的儿童。当时，儿童的文化艺术生活，贫乏得可怜。初得洋画，视为玩物，积存既多，渐感兴趣。加以

同学邻友，各出所有，互相炫耀，评朱论紫，以有易无，由一张而思集全套，以一种而广搜他种，渐渐地养成一种“集洋画”的艺术活动。在这种活动中，儿童们从洋画的内容上，博得了许多历史人物、小说人物、成语谚语、风俗习惯、文物古迹以及动植物等一般常识。

我最初接触洋画，是在1914年，时年四岁。春秋佳日，常到外祖母家中去住。表姊韵依，长我八龄，她虽然只有十二岁，因为发育健全，在我的心目中，她已是那个亭亭玉立的大姑娘了。当时我的表兄少亭、少森，都已学戏，少亭习老生，少森习武生，髯口、马鞭、刀枪把子，应有尽有。我童年好奇，总想摸弄着玩要。

表姊怕我失手损坏，便拿出她储藏的洋画，哄着我玩。第一张映入眼帘的是“大前门”烟中的“中国成语类”。画面上画着一棵大树，一股泉水，两个儿童，一个指着白如匹练的清泉，一个指着盘曲纠结的树根。我不懂画面的内容，表姊便指着洋画，教我认识了“水有源头木有根”七个字，并解释说：“这是一句成语，意思是不论什么事物，都有它的根源，就像大树必有根蒂，大水必有源头一



▲戏曲烟画

样。”可以说,从这张洋画,我开始认识了字,也开始懂得了什么叫成语,以及成语的意义。她收集的这种洋画很多,陆续地送给了我,什么“雁来秋色新”、“小姑做鞋嫂有样”、“昔孟母,择邻处”、“六月卖毡帽”、“三天打鱼,两天晒网”。另外还有“丁字牌”的“水浒人物”,什么“大刀关胜”、“黑旋风李逵”、“智多星吴用”、“豹子头林冲”、“行者武松”、“鼓上蚤时迁”、“霹雳火秦明”。“老刀牌”的“古人”,什么周武王、姜子牙、介之推、楚霸王、赵云、张飞、黄盖、孔明、姚期、马武、秦琼、尉迟恭、常遇春、胡大海。当我从表姊口中知道了这些洋画中的人物,爱不释手地玩弄的时候,韵依表姊时常问我:“你将来长大了,想当哪一种人物?”我未即回答,反问表姊喜欢哪个人物,表姊说她最喜欢赵云,我就迎合她的心理,冲口说出:我将来要当赵云。表姊笑了,把我揽在怀里,拍着我的肩膀说:“你真聪明!”

也许自尊心是人的天性。在刚刚解事的童年,就爱听旁人夸赞自己聪明,何况夸赞我的,又是我心目中最爱慕的表姊。从此,表姊的声容,深深地印在我心里。爱屋及乌,睹物思人,她送给我的那些洋画,珍惜而藏者数十年,直到“史无前例”的时候,才在“抄家”中全部失去。

我以特殊的感情,时常展玩表姊最喜欢的那张赵云的洋画。五岁在家读书,曾向塾师请问:“洋画上的赵云为什么抱着一个婴儿,站在船头?”塾师板着面孔教训我:“老实地念五经四书,正经地作诗词歌赋,不要问这些小说、戏文!”由赵云而引到小说、戏文,更使我懵懂不解。倒是父亲性格开朗,在一个纳凉的夏夜里,我拿着这张洋画,请教父亲。父亲滔滔不绝地给我讲了“赵云拦江夺阿斗”的故事,又告诉我赵云是《三国演义》小说中的人物。过了几天,我又把大批的“古人”洋画、“水浒”洋画





小说人物烟画

精味烟 图二十第说通西

拿出来请教,父亲又告诉我,这些人物都见于小说。中国有四部著名的小说——《三国演义》、《水浒》、《西游记》、《红楼梦》。从此,我就常常追问每部小说的内容。有一天,正遇到梁惠亭姨父在座,他是位花脸演员。他又告诉我:“你现在认字不多,小说看不下来。这些小说里的故事,有些情节好的都编了戏,演在台上,叫你爸爸多带你看看戏就明白了。”童年好奇,不知则问,以后见着姨父,我就向他请教什么是“戏”、如何演“戏”。姨父喜欢我是个演花脸的材料,不以饶舌为嫌,详加讲解。从此,我不但懂得了什么是小说,也懂得了什么是“戏”。对于洋画,爱好更深,搜求更勤,撒下了数十年来“集洋画”艺术活动的种子。

幼年时还不懂得“集邮”,后来才知道我的“集洋画”活动,就如同“集邮”。“集邮”要套套集全,张张完整。我的集洋画,也要配全成套,力求整洁。到了上高小的时候,我已集全了几套,除“老刀牌”的“古人”,“丁字牌”的“水浒人”,“大前门牌”的“中国成语类”是在表姊送给我的基础上逐渐配全的以外,还收集了“红锡包”的“各种禽鸟”,“翠鸟牌”的“上下对鸟”,“菊牌”的“各色菊花”,“顶球牌”的“三百六十行”,“哈德门牌”的“江南风物”。从这些洋画儿里,我认识和辨别了各色禽鸟,诸品名菊,社会上各行各业的工作形态,苏州、无锡、杭州一带的风景、世面。尤其是“翠鸟牌”的“上下对鸟”,别致有趣。画面是上下左右的两个对角各画一只美丽的鸟,正看,反看,横看,侧看,形象如一。水彩画法,栩栩如生。与“红锡

包牌”用国画工笔画成的“各色禽鸟”，风格虽殊，同样可爱。有一次，在学校上博物课，博物教员把许多禽鸟标本摆在讲台上，准备讲解。他还没有开口，我就站起来，指着标本说出哪一个是鸚鵡，哪一个是黄鹂，哪一个是伯劳，哪一个是戴胜，哪一个是沼雀，哪一个是斑鳩。教员初欲阻止以防扰课，可是听我说得头头是道，反而缄默不语，任我信口开河。最后他带着诧异的神气，问我的家里是不是卖鸟的，我搔首示否。他又问我为什么这样清楚地认识许多，我答以从“洋画儿”上看到的。他似乎很慨然地说：“我有时看到胡同里的儿童，用石片敲洋画儿以赌胜负，认为洋画儿是不文明的玩意儿，哪知它会丰富知识，对于儿童是有益的。”我似乎也慨然地说：“洋画儿是好玩意儿，谁肯用石片敲它？”他问我如何搜集，如何保存，并叫我把那套禽鸟洋画带给他看。再一次上博物课时，我兴致勃勃地把那套洋画儿献给了他，结果是石沉大海。

还有一次，国文教员出了个作文题目：“市井”。那时用文言作文，题目自然是古典化了。市井，就是描写社会上各行各业的情况。十一二岁的孩子，哪里懂得社会。文思枯竭的我，忽然想到洋画儿上的“三百六十行”，于是振笔疾书，把洋画上那些行业的工作形态，照图描写一番。浮想联翩，不能自己，又把“哈德门牌”洋画上的“江南风物”也附带着写上几笔。发卷时，竟获得全班冠军。老师的朱笔批语是：“知识丰富，眼界开阔，未易之才，前途无限。”我如中头彩似的把作文呈阅于父，父亲问我：“各行各业，你哪里会知道许多？”我答以：“从洋画上得来，按洋画上写去。”父亲哑然失笑。此后，他不时地把些新鲜别致的



▲历史人物烟画

洋画，带给了我。

可能我在洋画上尝到了甜头，从初小到高小，从初中到高中，搜集洋画的活动，从未间断，种类也与日俱增。到了1927年，我十七岁的时候，又集存了“金鼠牌”的“西游记人物”、“大美丽牌”的“红楼梦人物”、“大联珠牌”的“封神榜人物”、“美丽牌”的“电影明星”，还有“百丑图”、“戏曲脸谱”、“江南谚语”、“文物”、“戏出”等等，虽然不能每套俱全，却也有类必备。其中以“封神榜人物”轰动一时，形成了一个“集洋画”的高潮。原因是这家烟草公司经营“大联珠”、“黄金龙”、“白金龙”三种香烟，都附带“封神榜人物”画片。“黄金龙”每包售价六角，“白金龙”四角，“大联珠”只售铜板十六枚。烟价高低悬殊，画片也配置各异。“封神榜人物”全套共一百多张，以姜子牙、邓九公、龙吉公主三者为最“珍贵”；准提道人、燃灯道人、魔家四将、韦护、赵公明等次之；三大士、梅山七怪、金吒、木吒等就是一般常见的了。所谓“珍贵”，并不是画法出奇，而是商人故弄狡诈，把这一部分画片缩小印量，以示“稀罕”。又把这一部分所谓的“稀罕”，配置在高价的“黄金龙”、“白金龙”烟盒内；十六枚一包的“大联珠”里是轻易见不到的。但是这一套画片，毕竟画得精彩，印得精致，“集洋画”者都想集为全套。为了互通有无，同好者自发地产生了一个洋画集市，地点就是现在西单东拐角的清泉池浴室前面。每天下午三时以



▲动物烟画

后，集画者就像集邮者一样，各携夹嵌洋画的册子，糜集盘旋，熙攘路侧。互换的标准，是经过公议而取得一致的。例如：一张姜子牙，须用魔家四将，准提、燃灯道人等

七八张才能换到；而一张准提道人，又须用魔家四将四张才能换到；魔家一将，则以一般的画片五六十张才能换到。有些集画者急于求全，只得央求亲友，高价购买“黄金龙”、“白金龙”，以期得到所谓“稀罕”之品。当时我正在京兆高中读书，时常由地安门兵将局步行到洋画集市，进行交换。我这样的以苦为乐，并不是单纯地为了集全这套洋画，而是这套洋画的人物构图，取材于“广百宋本”的“封神绣像”，形象丰富，神态生动，服装色彩鲜明，姿势接近戏曲。我已从惠亭姨父学会了京剧花脸，时常在学校的游艺会上演出。从这套洋画上，仿佛得到了启发，对于花脸的造型、亮相、姿势、神气，更能进一步地深入了解，对于我以后的演出，不知不觉地增加了营养。



▲花卉焗画

从洋画儿上得到某些启发者，戏剧界颇不乏人。马连良创制的纱质员外巾，外形古朴，内现发绌，就是偶然看到了“老刀牌”洋画的谢安而触动灵机的。李桂春（李少春之父）在上海演出连台本戏《水泊梁山》，创造九纹龙史进、豹子头林冲的扮相，也是参考了“丁字牌”洋画的“水浒人物”。上海绘制连台本戏布景的专家俞独手，曾以洋画儿为资料，在大的构图和小的装饰中，多所撷采。余派老生王少楼，生前收集洋画最多，各门各类，应有尽有。

集洋画的高潮，一直延伸到1937年，花样翻新，层出不穷。那时我已在中华戏曲专科职业学校工作，无暇搜集，只在隆福寺庙会的洋画儿摊上，买到一全套“三拼动物”。这种洋画，共数十张，每张分画头、身、尾三个部分，

脸谱烟画



可随意拼成奇形怪状的动物形象。例如：一张是“马尾”、一张是“龙身”、一张是“牛头”，衔接之处，尺寸吻合，拼起来形成一兽，奇而有趣。1948年后，烟卷盒内，洋画虽减，而儿童集洋画之风未减。新中国成立后，我记得在50年代前半期，还有彩色的“洋画”画页，整版印行，整张出售。每一大张分四十小张，或六十小张。买来一张，可以化整为零。画面多以人物为主，除《杨家将》、《三国志》、《西游记》、《七侠五义》等小说人物外，还有连环画式的故事性题材，如“武松打虎”、“岳飞枪挑小梁王”等。更有革命战争时期的英雄事迹画页，如“赵一曼”、“黄继光”等，尤其受到广大少年儿童喜爱。我的儿女们，似乎也受到我的熏陶，把买来的“洋画”剪下来夹嵌在白纸册上，时时展玩。他们和他们的同学，似乎都是从艺术兴趣出发，从不敲扇“洋画”以赌输赢，而是形成了以“集洋画”为乐趣，从而获得丰富知识的艺术活动。

## 烟 壶

随着京剧在北京的形成,京剧演员也或多或少地养成了北京人的生活习惯。三百年前,北京人普遍地喜闻鼻烟,既简且洁,故京剧演员嗜之者众。

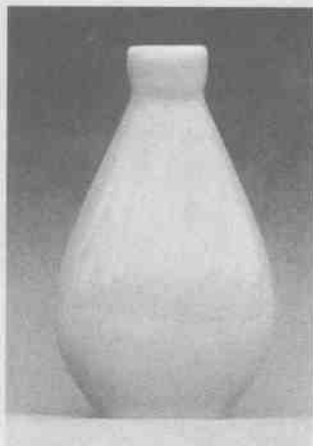
鼻烟的成分,是把烟叶晒干,用磨碾成细粉,再用茉莉、木樨、欧朴等熏窖而呈香味。轻拈微抹,其味芳冽,闻之神怡。不宜重嗅,切忌狂吸。鼻烟最名贵者为“大金花”、“小金花”。据说,欧洲某国的商轮,满载烟叶,沉于海港,若干年后,打捞上来,烟叶已糜为齑粉,但是经过自然界的化学融滤,挥发出“酸”、“甜”、“糊”、“豆”、“膻”五种异味,味淡而永,闻者珍之,竞相购求。由于偶然的自然合成,非人工所能泡制,物稀为贵,名重一时。古玩商百计搜罗,垄断居奇,售以金价,名之为“大金花”。有些牟利的商人,仿制贗品,一时虽能乱真,而味不耐久,贬之为“小金花”。另外还有戒烟戒酒的“理门”中人,以薄荷叶、金银花叶加烟叶,碾磨成粉,其色浓绿,嗅之清凉而无香气;因讳于戒烟,则称之为“万花露”而不曰“鼻烟”。

装鼻烟的器皿,叫“鼻烟壶”,简称“烟壶”。最大者限于五寸,一般三四寸不等,携带灵便,可以随时把玩,炫耀于众。喜闻鼻烟的人,爱屋及乌,癖烟壶者更多。百余年来,鼻烟壶已成为一种流动欣赏、随身展览的艺术瓷品。京剧演员,在后台演戏之余,宴会酒酣之后,茶肆闲

话之顷，总喜欢把自己搜罗到的珍贵烟壶出以示人，津津乐道、滔滔不绝地说出壶的艺术、壶的来历，语非惊人而语中有物，事非传奇而事颇涉趣。在当时物质文明还不甚发达的情况下，作为陶冶性情，增强美学观点，开拓思想，锻炼审美能力，而又能携带方便的烟壶，不只京剧演员癖好者众，而且，上自统治集团中的皇帝、王公、贵族、大臣，下至豪商巨贾、劳动群众、市井小贩、江湖艺人，或因闻烟而转癖烟壶，或因癖壶而渐习闻烟者，亦颇多。

烟壶的来源，一部分出于官窑，一部分出于民窑，花样翻新，层出不穷。烟壶的市场，由古玩铺到杂货摊，新旧杂陈，辗转出售。

烟壶的种类很多，有“料壶”、“瓷壶”、“翡翠壶”、“玛瑙壶”、“水晶壶”、“玻璃壶”。“料壶”以料真形巧为贵；“翡翠壶”以“浑身菠菜绿”或“壶盖翡而壶身翠”为贵；“玛瑙壶”以相质巧做为贵；“水晶壶”以清透为贵；“玻璃壶”以里画为贵。“瓷壶”则是蕴藏烟壶艺术最丰富的一大类。一般喜爱烟壶的人，都以广藏“瓷壶”而自豪，京剧演员尤甚。



▲冬青釉瓷烟壶

瓷壶的形式，分为“爆铤筒”、“美人肩”、“玉壶春”、“倬倬瓮”、“喱壶式”、“樽罐式”。质分“平瓷”、“反瓷”、“刻瓷”、“雕瓷”、“香瓷”。彩分“色釉”、“五彩”、“青花白地”、“青花白地夹紫”、“青花白地夹紫变绿”、

“画珐琅”。“平瓷”是在洁白的瓷面上，画出各种艺术构图。“反瓷”是以粗糙的瓷里为面，画出五彩戏出，此种佳品不多，我曾见过一只“反瓷”的《绒花计》。“刻瓷”是在“平瓷”上刻出山水花鸟。“雕瓷”是在瓷面上雕出凸凹

有致的斑斓图像，我曾见过一只“十八罗汉”和一只“海八怪”。“香瓷”是在泥浆胎骨中加烘沉香，始散发香味；然必须略磨底足，露出胎骨，香气始能散出。“画珐琅”是仿珐琅图案，纯用彩色画成，并不是范铜为质，嵌以铜丝花纹，空洞处再杂填彩釉。“色釉”是一色彩釉，在瓷壶中不算上品。“五彩”是在平瓷上工笔重彩，画出构图；历代官窑，制作最精，民窑望尘莫及。从康熙年间，就传有康熙五彩珍品，金少山曾得其一。而雍正窑的“开片”戏出，更为稀世之品，谭鑫培曾藏其二。道光窑的五彩“满汉斗”，画面是一个满装丽妹和一个汉装美女，各弹琵琶，神态安闲，而眼角微逗，眉峰略耸，流露出斗技争胜的意境，所以叫“满汉斗”，名丑杨鸣玉曾得之。“青花白地”是在洁白的平瓷上，纯用蓝色作画。“青花白地夹紫”则于蓝色之中，加以紫色，衬映为图。“青花白地夹紫变绿”是蓝、紫两色入窑后，偶然融合，呈现出斑驳的绿色，可遇而不可求，精品罕见。

在我的记忆中，从杨鸣玉、谭鑫培一代以下，京剧演员多喜收藏“平瓷五彩”和“青花白地”。杨鸣玉得到的道光窑五彩“满汉斗”，后归张善亭（即张老十，艺名十阵风，晚年执教于中华戏校）。谭鑫培珍藏的雍正窑“开片”戏出，谭小培曾出以示我，一只是“降香水斗”，一只是“花子教歌”。余玉琴、王长林、金秀山、黄润甫、德子杰、王福寿等收藏更多。其后，则王玉芳、金少山、陆凤琴、訥绍先、董俊峰、丁永利等，搜罗亦富。现在保存烟壶最多的，要属八十五岁高龄的李洪春了。他们收藏的那些烟壶，我在直接间接的机会

▼青花人物瓷烟壶





中，得窥一二：平瓷五彩，多画历史故事，如“钟馗嫁妹”、“风尘三侠”、“霸王别姬”、“三顾茅庐”。另外还有别致的“五霸强”、“九秋白菜”、“天师五毒”。“五霸强”是名净讷绍先收藏的，彩画五只雄鸡，矫矫英姿，朱冠锦羽；五鸡之中，四鸡张喙而露舌，两鸡缩一腿而独立，有名堂叫“五鸡四舌八条腿”。“九秋白菜”是金秀山珍藏的，我在金少山家曾得见之，彩画碧绿秋菘，环衬闲花野草，在花枝草梗、叶面苔痕上，错落有致地点缀蝈蝈、蟋蟀、蝴蝶、蜻蜓、螳螂、秋娘、金钟儿、艾瓢儿、娘娘簪等九种秋虫，生机勃勃，可惜无声。“天师五毒”是余玉琴得自上赏的，我曾于孙毓坤处见之，彩画朱袍天师，骑在斑斓虎上，右手掌剑，剑端俏立一蝎，蝎尾翘然直竖；左手握蛇，蛇头酷肖美女，蛇身缠绕于臂；虎口衔一蜈蚣，百足纤纤，犹做蜿蜒之势；虎前爪踏一蛤蟆，突金睛而上瞪；虎后爪踩一壁虎，曲尾巴而反侧。这是采取民间传说——五月五日，张天师降伏“五毒”的故事。据毓坤谈，当年余老每岁只于端午节间，随身携带此壶，平日则蕴棧而藏。

五彩瓷壶之外，“青花白地”的画面尤为丰富，约可分为七种：一种是山水、花鸟、博古、云龙；一种是戏剧人物；一种是北京掌故；一种是“水浒人”；一种是“三国人”；一种是“无双谱”；一种是巧立名堂的谐意壶。戏剧人物是其中的一大类，我曾见过《打金砖》（汉光武坐在罗圈椅上，马武对立）、《摩天岭》、《长坂坡》（“掩井”一场）、《战马超》、《铡美案》（包拯紫袍）、《春秋配》（“捡柴”一场）、《三疑记》、《击鼓骂曹》、《辕门射戟》（吕布会见纪灵）、《四杰村》（廖奇冲与萧月对峙庄门）、《法门寺》（宋巧娇跪诉、贾贵接状）、《金山寺》（带景，法海坐在金山寺前，白蛇、青蛇驾舟舞剑，舟旁簇拥水怪）、《青石山》（周仓斩狐）、《空城计》（带景，诸葛亮高坐城楼，老军向司马