



柏杨历史系列

柏杨曰

上

读通鉴·论历史



柏杨历史系列

读通鉴·论历史

柏杨曰

上

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

柏杨曰/柏杨著. —北京:人民文学出版社,
2010

ISBN 978-7-02-008209-4

I. ①柏… II. ①柏… III. ①中国-历史-通俗读物
IV. ①K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 142734 号

责任编辑:葛云波

装帧设计:刘 静

责任印制:张文芳

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

字数 727 千字 开本 640×960 毫米 1/16 印张 60.75 插页 6

2010 年 11 月北京第 1 版 2010 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—10000

ISBN 978-7-02-008209-4

定价 88.00 元(上下册)

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

提 要

史之有“太史公曰”、“臣光曰”，有“论曰”，有“赞曰”，无非是史家在相对客观的史事陈述之后，明确表达他的史观、史识，《柏杨版资治通鉴》的“柏杨曰”亦然，柏杨语译司马光《资治通鉴》，十年有成，八百六十二则“柏杨曰”是另一项更重要的成就，辑录成书，以“《柏杨曰》——读通鉴·论历史”为名，“通鉴学”在二十世纪再添成果，与王船山《读通鉴论》前后相互辉映。

但诚如唐德刚先生所说，过去的史论家论史，从“太史公曰”到“臣光曰”，就只是孔门一家的框框之见，而柏杨在翻译《资治通鉴》时，从他本身的现代多元文化背景，读不下去而痛批之，是为“柏杨曰”，它为传统的论赞学打下了句点。所谓“读不下去”，约有以下数端，一是司马光所述的那个史事本身，其次是司马光之“所述”或隐或显表达的褒贬议论，最后是“臣光曰”的史论所存有的价值。而司马光所代表的正是传统的儒家，因此柏杨通过“柏杨曰”除了和历史对话，和司马光对话，也和众多的儒家菁英对话。

柏杨所标举的是现代的民主、法治以及人权的新价值。柏杨说，抚今思昔，历史也就不再是舞台上的往事陈迹，因此他试图从历史着手，去了解我们这一代苦难的根源；他以古为鉴，要表达的是他作为一个现代人的领悟与感受。

序

——诚实地面对历史

人类与其他动物最大的不同是：人类发明了文字，能够把自己的生活记载下来，成为历史。使后代的人，可以凭借这些记载，寻觅自己的归属，作生存的依据，不但精神上得到支持，还可以身历其境，感受祖先的言行举止、音容笑貌，倾听他们从旷古的空山，传下来高亢飞扬的言论，揣摩他们在深宫内院窃窃私语的权谋术数。历史让我们分享前人沙场上激烈的战斗，搏命的厮杀，也让我们分享闺房内儿女情长的悱恻缠绵。有了历史的记载，我们短短的人生一世，才不致是一场没有背景、没有剧本，不知前因后果的荒唐的独幕剧。

就在我们惊心动魄阅读历史的同时，面对当前的人事、景物，抚今思昔，有时不得不击节赞叹，有时又不免低头沉思，无限感慨。于是，这些历史就不再是舞台上的往事陈迹，而是活生生的和我们血肉相连，让我们产生深入了解、透视、分析，和批判议论的兴趣。

自从白色恐怖压顶，身系绿岛，我就试图从历史着手，去了解这一代苦难的根源，最后，非常震惊地发现，不仅对我们这一代，而是对几千年中国历史，做出的总结是：“中国人，你活得没有尊严！”因为，在几千年的历史时光隧道中，我们看到的全是统治阶层永无休止的权力恶斗，口口声声仁义道德、诗书礼乐，却根本不顾人民的生死；绝大多数的中国人，活得像虫豸、像罪犯、像奴

隶一般。活着，不过是等待被囚、被辱、被杀、被驯服。统治者的暴政之下，有些人被彻底摧残，有些人为了苟且人世，不得不附庸权贵，成为统治者的帮凶打手。中国人民唯一盼望的就是出现英明领袖——明君，以德治天下，天下自然太平。从来没有人思考过：人，可以创造出一个人人可以遵行的制度，和人人有机会争取到尊严，却没有一个人可以为所欲为的合理的社会。结果，几千年来层出不穷的领袖人物，都在玩弄欺骗的把戏，一旦权力在握，马上百毒并发，无所顾忌地发挥个人贪婪邪恶的欲望。勉强称得上英明的，不过苻坚、李世民、玄烨，三数人而已。前代研究历史的人司马光，本来就是皇家的史官或代言人，维护帝王的立场，是他的本分。如王夫之，则是在统治者之前，乞讨一点残茶剩饭的士大夫之流，终其一生，全副精力集中在狭隘的族群和儒家主流利益之上。哀哀无告、受苦受难、辗转呻吟的小民疾苦，全被隔绝在他们的认知之外。

我不认为我的评论能概括全局，司马光和王夫之的治史，有他们的历史意义和地位。但我庆幸生在这个时代，让我对事实的真相，能从更宽广的角度，和更多资讯中去观察。我尊重前人治史的勤奋，但大多数时候不认同他们的史观，而且，如果一千多年，和三百多年之后的我们，对历史上的事件，仍采取与一千多年，和三百多年之前同样的看法，那无疑的是对人类文明的亵渎，和良知的无能。今天从历史时光隧道一路走来，自有我们这个时代的领悟与感受。

历史的教训，因为人类的健忘和野心家的篡改，而微乎其微，但我们应该有诚实地面对历史的勇气，才能掌握一个崭新时代的脉动。

1998年7月于台北

再版序

常常被问起一个问题：读历史，人能够从中取得教训吗？

我在1998年7月台北远流出版公司出版的《柏杨曰》第一集序中曾说：历史的教训，因为人类的健忘和野心家的篡改，而微乎其微……现在我补充：原因是经验无法传承，事非经过不知难。这是上帝创造人类开的一项最大的玩笑。尽管人性古今一致、中外不分，可是每一个人的生存基因中都同样有非常顽强的自我毁灭因子，既无法从历史借镜，也很不容易自我克制。世界文明能向前迈进一步，才会有这么艰巨的工程，这里面牵涉到大自然的生态环境、牵涉到国民性与文化的累积，更决定于一个族群政策与制度的抉择。文明的更上层楼，是一个民族救危存亡的里程碑。

历史的功能如果纯粹从以上的角度来衡量，不但可读性大减，连值不值得书写都令人质疑。事实上，历史的借镜固然微弱，但，人类的历史实在是世界进化的卷标，让你知道我们从怎么样的原点出发，历经的路程以及终将要奔赴的方向。如果没有历史，人类的生存就茫茫无所归依，所有生存中的颠簸、匍匐、挣扎、奋斗都是汹涌波涛中的一叶扁舟，没有舵手，也没有彼岸。从这个角度认知，历史的功能就不同于“使用手册”，它不可能告诉你如何开机、如何操作、如何修复、如何换新零件……但，却是整个世界的文明生产制作不可

或缺的原创力。

中国是世界文明古国之一，有绵长丰富的历史，在整个世界文明发展的进程中，她不只是汪洋大海中的一叶扁舟，简直是一艘惊动四海的航空母舰。人类能不能振衰起弊，和中国历史能不能创造新猷息息相关。可是，中国历史上封建制度太长，暴君暴行接连不断。人民唯一能期待的就是遇到“明君”“以德化民”，这实在是天大的骗术。可怜，我们善良的人民几千年来都眼巴巴地在被剐、被杀、被黥、被刖、被磔……之余，叩首仰望“明君”由天而降。我用《柏杨曰》来读历史，提出我对传统历史不同角度的分析和批判，除了锻炼自己诚实面对自己国家的历史之外，也要设法使读历史的人摆脱以往士大夫附庸权贵，为执掌大权的皇帝老爷张目、护短，甚至为他们的酷虐暴行提供最没有良心的合理化理论的习行。我仍然要说我的史观，未必能掌握历史的全貌，而我摆脱传统文化的包袱，不为君王唱赞美歌，而只为苍生、为一个“人”的立场和尊严，说“人”话，从“以人为本”的角度来重新审视历史。

2006年9月于台北

目 录

序..... 1

再版序..... 3

正名主义..... 1

赵无恤狡狴..... 4

君子和小人..... 5

田文当宰相..... 6

吴起..... 7

田因齐晋谒周王..... 7

不可思议..... 9

桂陵战役..... 9

马陵战役 10

田忌 11

公叔痤的话座 12

义利并不冲突 13

齐魏称王 14

合纵瓦解 15

一段奇异鬼话 16

把错误反而说成美德 17

半槐轻浮 19
 张仪、苏秦的贡献..... 20
 赵雍“胡服骑射” 23
 天下第一脓包 23
 人人都知团结好 24
 第一个饿死的君王 25
 宋偃和希特勒 26
 田地之死 27
 小聪明与小动作 29
 司马错与汉尼拔 30
 英雄行径 31
 论乐毅 32
 形势比人强 34
 互相出卖 35
 赵胜 36
 魏齐与须贾 37
 丝袍之情 38
 司马光语无伦次 39
 福气和灾难 41
 白起杀降 42
 中途跳楼 43
 魏齐 44
 杜邨之祸 45
 横挑强邻 46
 荀况呓语 47
 年号制度造成混乱 48
 “人主”的威力 49
 弱者有时更凶暴 50
 孔斌论高士 51

传统史学的特征 51

魏无忌死于内斗 53

世界第一奇计 54

英雄不敌鲨鱼 55

剧辛与庞煖 56

警觉太迟 56

茅焦神话 57

最精彩的鲨鱼 58

赵王赵偃之蠢 59

吕不韦是一代奇才 60

司马光诬陷韩非 60

诬以谋反的威力 62

贪污的学问 63

论荆轲 64

即墨城主 67

司马光承认国家利益在道义之上 68

嬴政意淫 69

建立郡县 70

嬴政坟墓 70

谁建万里长城 71

嬴胡亥恐怖 73

李斯之死 74

宋义 76

张耳与陈余 77

秦王朝覆灭 78

猕猴与蠢驴 79

政治头脑贫乏 81

井陉关之役 82

修武夺军 83

螃蟹型人物	85
论项羽	86
刘邦称帝	86
刘邦杀丁公	87
张良辟谷远祸	88
叔孙通制朝仪	90
“大儒”真是活宝	91
白登之围	93
反对“住的追求”	95
娄敬的远见	96
隧道声音	98
口供主义	99
帮凶更凶	100
夺嫡	102
金钱挂帅的动物	103
王夫之论韩信	103
司马迁论彭越	107
论刘邦	108
樊哙被捕	110
人猪事件	111
死不认错的理论根据	112
诛杀三族	113
吕家班	114
魏勃	115
刘邦嫡系屠城	116
乱世悲喜剧	117
张释之的利口	118
偷窃祭庙玉环	120
大儒和奴才	121

周勃之狱·····	122
《治安策》·····	124
文景之治·····	126
龙·····	126
大酺·····	127
刘恒改革丧礼·····	128
晁错之死·····	129
桓将军·····	131
七国之乱·····	132
夺嫡斗争·····	133
郅都·····	135
周亚夫·····	136
王姁·····	137
独尊儒术·····	138
如何对待黄河决口·····	139
帝王绰号——谥·····	141
陈娇·····	142
李广公报私仇·····	143
中、匈关系·····	144
郭解事件·····	146
游侠·····	147
主父偃·····	149
官场奇才·····	151
张骞·····	152
张汤·····	154
周霸·····	155
刘安·····	156
谋的什么反?·····	156
汲黯·····	157

中匈决定性大战·····	158
李广·····	159
王温舒·····	161
腹诽奇罪·····	162
张汤案件·····	163
郡长自杀·····	165
栾大·····	166
桑弘羊与卜式·····	167
杜周·····	167
刘彻·····	168
吞并朝鲜·····	170
诛杀五族·····	170
历法改革·····	171
汗血马·····	172
李延年·····	173
割屃皇帝·····	174
暴政产生盗匪·····	177
巫蛊·····	178
进了疯人院·····	179
李广利·····	182
思子宫·····	184
“三王”“三代”·····	184
马何罗行刺·····	185
刘彻之死·····	186
真假太子·····	188
《盐铁论》·····	189
刘弗陵·····	191
侯史吴案·····	193
“人”与“非人”·····	194