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丑陋的中国人

作者：柏扬
本文是柏扬於一九八四年九月二十四日在美国爱荷华大学讲辞。
多少年以来，我一直想写一本书，叫[丑陋的中国人]。我记得美国有
一本「丑陋的美国人」，写出来之後，美国国务院拿来做为他们行动的参考。
日本人也写了一本[丑陋的日本人]，作者是驻阿根廷的大使，他阁下却被撤
职，这大概就是东力和西方的不同。中国比起日本，好像又差一级，假定我
把这本书写出来的话，可能要麻烦各位去监狱给我送饭，所以我始终没有写。
但是我一直想找个机会，把它作一个口头报告，请教全国各阶层的朋友。不
过作一个口头报告也不简单，在台北，听我讲演的人，一听说要讲这个题目。
就立刻不请我了。所以，今天是我有生以来，笫一次用[丑陋的中国人]讲演，
我感到到非常高兴，感谢各位给我这个机会。
有一次，台中东海大学请我讲演，我告诉他们这个题目，我问同学会
会长：「会不会有问题？」他说：「怎麽会有问题？」我对他说：「你去训导
处打听一下：因为我这个人本来就被当作问题人物。又讲一个问题题目，那
可是双料。」跟训导处谈过之後，他打电话到台北来说：「问题是没有的，不
过题目是不是可以改一改？训导处认为题目难听。」接看把他拟定的一个很
长的冠冕堂皇的题目告诉我。他问：「同意不同意？」我说：「当然不同意，
不过你一定要改，只好就改。」那是我第一次讲有关「丑陋的中国人」。我对
他说：「希望我讲的时候能做个录音，以後我可以把它改写成一篇文章。」他
慷慨承诺。结果讲过之後，把录音带寄来，只有开头的几句话，以後就没有
了声音。
今年我六十五岁。台北的朋友在三月七日给我做了一个生日。我对他
们说：「我活了六十五岁，全是艰难的岁月。」我的意思是：不仅仅我个人艰
难，而是所有的中国人都艰难。
在座的朋友都很年轻，尤其是来自台湾的朋友们，多数拥有富裕的经
济环境，同你们谈「艰难」，你们既不爱听，也不相信，更不了解。我所谈
的艰难，不是个人问题，也不是政治问题，而是超出个人之外的，超出政治
层面的整个中国人问题。不仅仅是一个人经历了患难，不仅仅是我这一代经
历了患难。假使我们对这个患难没有了解。对这个有毒素的文化没有了解，
那麽我们的灾祸还会再度发生，永远无尽无期。
在泰国考伊兰难民营，百分之九十是从越南、柬埔寨、寮国被驱逐出
来的中国人，我们所讲的「中国人」不是国籍的意思，而是指血统或文化。
有一位中国文化大学华侨研究所的女学生，是派到泰国为难民服务的服务团
的一员，到了那裹几天之後，不能忍受，哭着回来。她说：「那种惨状我看
不下去。」後来我到了泰国。发现中国难民的处境使人落泪。好比说：中国
人不可以有私有财产。而且不能有商业行为，假使你的衣服破了，邻居太太
替你缝两针，你给她半碗米作为同报，这就是商业行为，然後泰国士兵会逼
看那位太太全身脱光，走到裁判所，问她：「你为什麽做这种违法的事情？」
这只是一件很轻微的侮辱我除了难过和愤怒外，只有一个感慨「中国人造了
什么孽？为什麽受到这种待遇？前年，我同我太太从巴黎的地下铁出来，看



到一个卖首饰的摊子，卖主是一个东方面孔的中年妇女，我同我太太一面挑
一面讲，卖主忽然用中国话向我们解释，我们觉得很亲切，问她「你怎麽会
讲中国话？」她说：「我是中国人，从越南逃出来的。」她就住在考伊兰难民
营，一面说，一面呜咽。我只好安慰她：「至少现在还好，没有挨饿。」在告
辞转身时，听到她叹了一口气「唉！做一个中国人好羞愧！」我对这一声叹
息，一生不忘。
十九世纪的南洋岛，就是现在的东南亚，那时还是英国和荷兰的属地。
有一个英国驻马来西亚的专员说：「做十九世纪的中国人是一个灾难。」因为
他看到中国人在南洋岛像猪仔一样，无知无识，自生自灭，而且随时会受到
屠杀。我觉得二十世纪的中国人比十九世纪的中国人。灾难更大。最使我们
痛苦的是：一百年来，中国人的每一个盼望。几乎全部归於幻灭。来了一个
盼望，以为中国会从此好起来，结果不但使我们失望，反而更坏。再来一个
盼望，而又是一个幻灭，又是一个失望。又是一个更坏。一而再再而三。民
族固然长长远的，但个人的生命却是有限。人生能有几个大的盼望，人生能
有几个大的理想，经得起破灭？展望前途，到底是光明的，还是不光明的？
真是一苜难尽。四年前，我在纽约讲演，讲到感慨的地方，一个人站起来说：
「你从台湾来。应该告诉我们希望，应该鼓舞我们民心。想不到你却打击我
们。」一个人当然需要鼓励。问题是，鼓励起来之後怎麽办，我从小就受到
鼓励。五、六岁的时候，大人就对我说：「中国的前途就看你们这一代了！」
我想我的责任太大，负担不起。後来我告诉我的儿子：「中国的前途就看你
们这一代了！」。现在，儿子又告诉孙子：「中国的前途就看你们这一代了！」
一代复一代，一代何其多？到哪一代才能够好起来？
在中国广大的大陆上，「反右」之後接着又来一个「文化大革命」，天
翻地覆，自人类有历史以来还没有遇到过这麽大的一场人造浩劫。不仅是生
命的损失，最大的损失是对人性的摧残和对高贵品德的摧残。人如果离开了
人性和高贵的品德，就跟禽兽毫无区别。十年浩劫使许多人都成了禽兽。这
样一个民族：品质堕落到这种地步，怎麽能够站得起来?在马来西亚，华人
占百分之三十几，有次我去博物馆参观，裹面有马来文，有英文，就是没有
华文。这不是说有华文就好，没有华文就不好。那是另外一个问题。这个现
象一方面说，马来人的心胸不宽广，另一方面，也说明华人没有力量，没有
地位，没有受到尊重。泰国的华人说：「我们掌握了泰国稻米的命脉。」不要
自己安慰自己，一个法令下来。你什麽都没有了。
现在，大家谈论最多的是香港，任何一个国家。它的土地被外国抢走。
都是一种羞耻。
等到收复它的时候，就像失去的孩子一样，同到母亲的怀抱。双方都
非常欢喜。各位都知道法国将阿尔安斯、劳兰两个省割给德国的事情，当它
们丧失的时候，是多麽痛苦，它们回归的时候，又是多麽快乐。可是我们的
香港，一听说要回归祖国，立刻吓得魂飞魄散。这是怎麽一同事？至於我们
在台湾，有些台湾省籍的青年和有些外省籍的青年，主张台湾独立。想当年。
三十年前，当台湾回归祖国的时候，大家高兴得如痴如狂。真是像一个迷途
的孩子回到母亲的怀抱一样。三十年之後。为什麽产生了要离家出走的想法？
赛普路斯，一边是土耳其人，一边是希腊人。根本是两码子事；言语不一样，
种族不一样，宗教不一样，什麽都不一样，土耳其人可以这样做。而我们，
同一个血统，同一个长相，同一个祖先，同一种文化，同一种文字，同一种
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语言，只不过住的地域不同而已，怎麽会有这种现象？
这种种事情，使得做为一个中国人，不但艰难，而且羞辱、痛苦。就
是身在美国的中国人，你不晓得他是怎麽一回事，左、右、中、独、中偏左、
左偏中、中偏右、右偏中等等。
简直没有共同语言。互相把对方当作杀父之仇，这算是一个什麽样的
民族？这算是一个什縻样的国家？世界上没有一个国家像中国那麽历史悠
久，没有一个国家有我们这样一脉相传的文化，而且这个文化曾经达到高度
的文明。现代的希腊人跟从前的希腊人无关，现代的埃及人跟从前的埃及人
无关，而现代的中国人却是古中国人的後裔。为什麽这样一个庞大的国家，
这样一个庞大的民族，落到今天这种丑陋的地步？不但受外国人欺负，更受
自己人欺负--受暴君、暴官、暴民的欺负。有时侯我在外国公园里停一下。
看到外国小孩，他们是那麽快乐，我从内心产生羡慕。他们没有负担，他们
的前途坦落，心理健康，充满欢愉。我们台湾的孩子，到学校去念书。戴上
近视眼镜。为了应付功课的压力，六亲不认。他母亲昏倒在地，他去扶她。
母亲悲怆的喊：「我死了算了，管我干什麽？你用功罢，你用功罢！」我太太
在教书的时候，偶尔谈到题外做人的话，学生马上就抗议：「我们不要学做
人，我们要学应付考试。」再看大陆上的一些孩子，从小就要斗，就要诈欺，
就要练习出卖朋友同志，就要满口谎言。多可怕的教育，我们要靠下一代，
下一代却是这种样子。
我在台湾三十多年，写小说十年，写杂文十年，坐牢十年，现在将是
写历史十年，平均分配。为什麽我不写小说了？我觉得写小说比较间接，要
透过一个形式，一些人物，所以我改写杂文。杂文像匕首一样，可以直接插
入罪恶的心脏。杂文就好像一个人坐在司机的旁边一直提醒司机，你已经开
错了，应该左转，应该右转，应该靠边走，不应该在双黄线上超车，前面有
桥，应该放缓油门，前面有一个十字路口，有红灯等等。不停的提醒，不停
的叫，叫多了以後就被关进大牢。掌握权柄的人认为：只要没有人指出他的
错误，他就永远没有错误。
我自己在牢房裹沉思，我为什麽坐牢，我犯了什麽罪？犯了什麽法？
出狱之後，我更不断的探讨，像我这样的遭遇，是不是一个变态的、特殊的
例予？我到爱荷华，正式和大陆的作家在一起，使我发现，像我这种人，上
帝注定要我坐牢，不在台湾坐牢，就在大陆坐牢。
他们同我讲：「你这个脾气，到不了红卫兵，到不了文化大革命，反右
就把你反掉了。」为什麽一个中国人，稍微胆大心粗一点，稍微讲一点点实
话，就要遭到这种命运？我遇到很多在大陆坐过牢的人，我间他们：「你为
什麽坐牢？」他们说：「讲了几句实话。」就是这样。为什麽讲了几句实话就
会遭到这样的命运？我认为这不是个人的问题，而是中国文化的问题。前几
天，有位从北京来的「全国作家协会」的党书记，我同他谈，把我气得讲不
出话来。我觉得我吵架还蛮有本领，可是那一次真把我一棍于打闷了。但不
能怪他，甚至於在台北关我的特务，都不能责备，换了各位，在那个环境之
中，纳入那种轨道之後，也可能会有那样的反应，因为你觉得做得是对的。
我也会那样做。因为我认为我做得是对的，甚至可能比他们更坏。常听到有
人说：「你的前途操在自己手裹。」我年纪大了之後，觉得这话很有问题，事
实上是，一半操在自己之手，一半操在别人之手。
一个人生活在世上，就好像水泥搅拌器裹的石子一样，运转起来之後，



身不由主。使我们感觉到，不是某一个人的问题，而是社会问题，而是文化
问题。耶稣临死的时候说：「宽容他们，他们做的他们不知道。」年轻时候读
这句话，觉得稀松平常，长大之後，也觉得这句话没有力量。但是到了我现
在这个年龄，才发现这句话多縻深奥，多麽痛心。使我想到我们中国人，成
了今天这个样子，我们的丑陋，来自於我们不知道我们丑陋。我到爱荷华，
因为中华民国跟美国没有邦交，我们夫妇的经费是由爱荷华大学出一半，再
出私人捐助一半。
捐助一半的是爱荷华燕京饭店老板，一位从没有回过中国的中国人裴
竹章先生，我们从前没见过面，捐了一个这麽大的数目，使我感动。他和我
谈话，他说：「我在没有看你的书之前，我觉得中国人了不起，看了你的书
之後，才觉得不是那麽一回事，所以说，我想请你当面指教。]裴竹韦先生
在发现我们文化有问题後，深思到是不是我们中国人的品质有问题，我第一
次出国时，孙观汉先生跟我讲：「你回国之後，不准讲一句话：唉！中国人
到那裹都是中国人。」我说：「好，我不讲。」回国之後，他问我：「你讲得怎
麽样？」我说：「还是不准讲的那句话：中国人到那裹都是中国人。」他希望
我不要讲这句话。是他希望中国人经过若千年後，有所改变，想不到并没有
变。是不是我们中国人的品质真的有了问题？是不是上帝造我们中国人的时
候，就赋给我们一个丑陋的内心？我想不应是品质问题，这不是自找安慰，
中国人可是世界上最聪明的民族之一，在美国各大学考前几名的，往往是中
国人，许多大科学家，包括中国原子科学之父孙观汉先生，诺贝尔奖金得主
杨振宁、李政道先生，都是第一流的头脑。中国人并不是品质不好，中国人
的品质足可以使中国走到一个很健康、很快乐的境界，我们有资格做到这一
点，我们有理由相信中国会成为一个很好的国家。但我们不必整天要我们的
国家强大，国家不强大有什麽关系？只要人民幸福。在人民幸福了之後，再
去追求强大不迟。我想我们中国人有高贵的品质。但是为什麽几百年以来，
始终不能使中国人脱离苦难？什麽原因？
我想冒昧的提出一个综合性的答案，那就是，中国传统文化中有一种
滤过性病毒，使我们子子孙孙受了感染，到今天都不能痊愈。有人说：「自
己不争气，却怪祖先。」这话有一个大漏洞。记得易卜先生有一出名剧（按，
[本鬼]），有梅毒的父母，生出个梅毒的儿子，每次儿子病发的时候：都要
吃药。有一次，儿子愤怒的说：「我不要这个药，我宁愿死。你看你给我一
个什麽样的身体？」这能怪他而不怪他的父母？我们不是怪我们的父母。我
们不是怪我们的祖先，假定我们要怪的话，我们要怪我们的祖先给我们留下
什麽样的文化？这麽一个庞大的国度，拥有全世界四分之一人口的一个庞大
民族，却陷入贫穷、愚昧、斗争、血腥等等的流沙之中，难以自拔。我看到
别的国家人与人之间的相处，心裹充满了羡慕。这样的一个传统文化。产生
了现在这样的一个现象，使我们中国人具备了很多种可怕的特徵。最明显的
特徵之一就是脏、乱、吵。台北曾经一度反脏乱。结果反了几天也不再反了。
我们的厨房脏乱。我们的家庭脏乱。有很多地方，中国人一去，别人就搬走
了。我有一个小朋友，国立政治大学毕业的，嫁给一个法国人，住在巴黎，
许多朋友到欧洲旅行都在她家，打过地铺。她跟我说：「她住的那栋楼裹，
法国人都搬走了，东方人都搬来了。」（东方人的意思，有时候是指整个东方，
有时候专指中国人。）我听了很难过，可是随便看看，到处是冰淇淋盒子、
拖鞋；小孩子到处跑，到处乱画，空气裹有潮湿的霉味。我问：「你们不能



弄乾净吗？」她说：「不能。」不但外国人觉得我们脏，我们乱。经过这麽样
提醒之後，我们自己也觉得我们脏、我们乱。至於吵，中国人的嗓门之大，
真是天下无双，尤以广东老乡的噪门最为叫座。有个发生在美国的笑话：两
个广东人在那裹讲悄悄话，美国人认为他们就要打架，急拨电话报案，警察
来了，问他们在干什麽？他们说:「我们正耳语。」
为什麽中国人声音大？因为没有安全感，所以中国人嗓门特高，觉得
声音大就是理大：只要声音大、噪门高，理都跑到我这裹来了，要不然我怎
麽会那麽气愤？我想这几点足使中国人的形象受到破坏，使我们的内心不能
平安。因为吵、脏、乱，自然会影响内心，窗明几净和又脏又乱，是两个完
全不一样的世界。
至於中国人的窝里斗，可是天下闻名的中国人的重要特性。每一个单
独的口本人。看起来都像一条猪，可是三个日本人加起来就是一条龙：曰本
人的团队精神使日本所向无敌。中国人打仗打不过日本人，做生意也做不过
日本人，就在台北，三个日本人做生意，好，这次是你的，下次是我的。中
国人做生意，就显现出中国人的丑陋程度，你卖五十。我卖四十，你卖三十，
我卖二十。所以说。每一个中国人都是一条龙，中国入讲起话来头头是道。
上可以把太阳一口气吹灭，下可以治国平天下。中国人在单独一个位置上。
譬如在研究室里，在考场上，在不需要有人际关系的情况下，他可以有了不
起的发展。但是三个中国人加在一起，三巨条龙加在一起。就成了一条猪、
一条虫，甚至连虱都不如。因为中国人最拿手的是内斗。有中国人的地方就
有内斗，中国人永远不团结，似乎中国人身上缺少团结的细胞，所以外国人
批评中国人不知道团结，我只好说：「你知道中国人不团结是什麽意思？是
上帝的意思！因为中国有十亿人口，团结起来，万众一心，你受得了？是上
帝可怜你们，才教中国人不团结。」我一面讲，一面痛彻心腑。
中国人不但不团结，反而有不团结的充分理由，每一个人都可以把这
个理由写成一本书。各位在美国看得最清楚，最好的标本就在眼前，任何一
个华人社会，至少分成三百六十五派，互相想把对方置於死地。中国有一句
话：一个和尚担水吃，两个和尚抬水吃，三个和尚没水吃。」人多有什麽用？
中国人在内心上根本就不了解合作的重要性。可是你说他不了解，他可以写
一本团结重要的书给你看看。我上次（一九八一）来美国，住在一个在大学
教书的朋友家裹，谈得头头是道，天文地理，怎麽样救国等等，第二天我说：
「我要到张三那儿去一下。」他一听是张三，就眼冒不屑的火光，我说：「你
送我去一下吧！」他说：「我不送，你自己去好了。」都在美国学校教书，都
是从一个家乡来的，竟不能互相容忍，那还讲什麽理性？所以中国人的窝裹
斗，是一项严重的特徵。
各位在美国更容易体会到这一点，凡是整中国人最厉害的人不是外国
人，而是中国人。
凡是出卖中国人的：也不是外国人，而是中国人。凡是陷害中国人的，
不是外国人，而是中国人。在马来西亚就有这样的一个故事：有一个朋友住
在那儿开矿，一下子被告了，告得很严重，追查之下，告他的原来是个老朋
友，一块从中国来的，在一起打天下的。朋友质问他怎麽做出这种下流的事？
那人说：「一块儿打天下是一块儿打天下，你现在高楼大厦，我现在搞的没
办法，我不告你告谁？」所以搞中国人的还是中国人。譬如说，在美国这麽
大的一个国度，沧海一粟。怎麽会有人知道你是非法入境？有人告你麽！谁



告你？就是你身边的朋友，就是中国人告你。有许多朋友同我说：如果顶头
上司是中国人时，你可要特别注意。特别小心，他不但不会提升你，裁员时
还会先开除你。因为他要「表示」他大公无私，所以我们怎麽能跟犹太人比？
我常听人说：「我们同犹太人一样，那麽勤劳。」我觉得这话应该分两部分来
讲，一个是，中国人的勤劳美德，在大陆已被四人帮整个破坏。几千年下来，
中国唯一最重要的美德--勤劳，现在已不存在。第二，我们拿什麽来跟犹太
人比？像报纸上说的：以色列国会里吵起来了，不得了啦，三个人有三个意
见。但是，却故意抹杀一件事情，一旦决定了之後，却是一个方向，虽然吵
得一塌糊涂，外面还在打仗，敌人四面包围。仍照旧举行选举！各位都现白，
选举的意义是必须有一个反对党，没有反对党的选举，不过是一台三流的野
台戏。在我们中国，三个人同样有三个意见，可是，跟以色列不一样的是，
中国人在决定了之後。却是三个方向。好比说今天有人提议到纽约，有人提
议到旧金山，表决决定到纽约。如果是以色列人，他们会去纽约。如果是中
国人，哼，你们去纽约，我有我的自由，我还是去旧金山。我在英国影片中，
看见一些小孩子在争，有的要爬树，有的要游泳，闹了一阵之後决定表决，
表决通过爬树，於是大家都去爬树。我对这个行为有深刻的印象，因为民主
不是形式，而是生活的一部分。我们的民主是「以示民主」：投票的时候，
大官还要照个相，表示他降贵纡尊，民主并没有成为他生活的一部分，只成
为他表演的一部分。
中国人的不能团结，中国人的窝裹斗，是中国人的劣根性。这不是中
国人的品质不好，而是中国的文化中，有滤过性的病毒，使我们到时侯非显
现出来不可，使我们的行为不能自我控制，明知道这是窝里斗，还是要窝里
斗。锅砸了大家都吃不成饭，天塌下来有个子高的可以顶。因为这种窝里斗
的哲学，使我们中国人产生了一种很特殊的行为死不认错。各位有没有听到
中国人认过错？假如你听到中国人说：「这件事我错了。」你就应该为我们国
家民族额手称庆。我女儿小的时候，有一次我打了她，结果是我错怪了她，
她哭得很厉害，我心里很难过。我觉得它是幼小无助的，她只能靠父母，而
父母突然一翻脸，是多麽可怕的一件事。我抱起她来，我说：「对不起，爸
爸错了，爸爸错了，我保证以後不再犯，好女儿，原谅爸爸。」她役久很久
以後才不哭。这件事情过去之後，我心里一直很痛苦，但是我又感到无限骄
傲，因为我向我的女儿承认自己错误。
中国人不习惯认错，反而有一万个理由。掩盖自己的错误。有一句俗
话：「闭门思过。」思谁的过？思对方的过？我教书的时侯，学生写周记，检
讨一周的行为，检讨的结果是：「今天我被某某骗了，骗我的那个人，我对
他这麽好，那麽好，只因为我太忠厚。」看了对方的检讨，也是说他太忠厚。
每个人检讨都觉得自己太忠厚？那麽谁不忠厚呢？不能够认错是因为中国人
丧失了认错的能力。我们虽然不认错，错还是存在，并不是不认错就没有错。
为了掩饰一个错，中国人就不得不用很大的力气，再制造更多的错，来证明
第一个错并不是错。所以说，中国人喜欢讲大话。喜欢讲空话，喜欢讲假话，
喜欢讲谎话，更喜欢讲毒话--要毒的话。不断夸张我们中华民族大汉天声，
不断夸张中国传统文化可以宏扬世界。因为不能兑现的缘故，全都是大话、
空话。我不再举假话、谎话的例子，但中国人的毒话，却十分突出，连闺房
之内，都跟外国人不同。外国夫妻昵称「蜜糖」「打铃」，中国人却冒出：「杀
千刀的」。一旦涉及政治立场或争权夺利的场合，毒话就更无限上纲，使人
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觉得中国人为什麽这麽恶毒、下流？
我有位写武侠小说的朋友，後来改行做生意，有次碰到他，问他做生
意可发了财？他说：「发什麽财？现在就要上吊！」我问他为什麽赔了？他
说：「你不晓得，和商人在一起。同他讲了半天，你还是不知道他主要的意
思是什麽。」很多外国朋友对我说：「和中国人交往很难，说了半天不晓得他
心裹什麽想法。」我说：「这有什麽稀奇，不要说你们洋人，就中国人和中国
人来往，都不知道对方心里想的什麽。」要察颜观色，转弯抹角，问他说：「吃
过饭没有？」他说：「吃了」其实没有吃，肚子还在叫。譬如说选举，洋人
的作风是：「我觉得我合适，请大家选我。」中国人却是诸葛亮式的：即令有
人请他，他也一再推辞：「唉！我不行啊！我那里够资格？」其实你不请他
的话，他恨你一辈于。好比这次请我讲演，我说：「不行吧！我不善於讲话
呀！」可是真不请我的话，说不定以後台北见面，我会飞一块砖头报你不请
我之仇。一个民族如果都是这样，会使我们的错误永远不能改正。往往用十
个错误来掩饰一个错误，再用一百个错误来掩饰十个错误。
有一次我去台中看一位英国教授，有一位也在那个大学教书的老朋友，
跑来看我，他说：「晚上到我那儿去吃饭。」我说：「对不起，我还有约。」他
说：「不行，一定要来！」我说：「好吧，到时候再说。」他说：「一定来，再
见！」我们中国人心里有数，可是洋人不明白。办完事之後？到了吃晚饭的
时候，我说：「我要回去了。」英国教授说：「哎！你刚才不是和某教授约好
了的吗？要到他家去啊。」我说：「哪有这回事？」他说：「他一定把饭煮好
了等你。」外国人就不懂中国人这种心口不一的这一套。
这种种情形，使中国人生下来就有很沉重的负担，每天都要去揣摩别
人的意思。如果是平辈朋友，还没有关系。如果他有权势，如果他是大官，
如果他有钱，而你又必须跟他接近，你就要时时刻刻琢磨他到底在想什么？
这些都是精神浪费。所以说，有句俗话：「在中国做事容易，做人难。」「做
人」就是软体文化，各位在国外住久了，回国之後就会体会到这句话的压力。
做事容易，二加二就是四，可是做人就难了，二加二可能是五，可能是一，
可能是八百五十三，你以为你讲了实话，别人以为你是攻击你难道要颠覆政
府呀？这是一个严重的课题，使我们永远在一些大话、空话、假话、谎话、
毒话中打转。我有一个最大的本领，开任何会议时，我都可以坐在那裹睡觉，
睡醒一觉之後，会也就结束。为什麽呢？开会时大家讲的都是连他自己都不
相信的话，听不听都一样。不只台湾如此，大陆尤其严重。今年(一九八四)
参加国际作家写作计划的一位大陆著名的女作家谌容，写了一篇小说《真真
假假》，推荐给各位，务请拜读。环境使我们说谎，使我们不能诚实。我们
至少应该觉得，坏事是一件坏事，一旦坏事被我们认为是一件荣耀的事，认
为是无所谓的事的话，这个民族的软体文化就开始下降。好比说偷东西被认
为是无所谓的事，不是不光荣的事，甚至是光荣的事，这就造成一个危机，
而我们中国人正面对这个危机。
因为中国人不断的掩饰自己的错误，不断的讲大话、空话、假话、谎
话、毒话，中国人的心灵遂完全封闭，不能开阔。中国的面积这麽大，文化
这麽久远，泱泱大国，中国人应该有一个什麽样的心胸？应该是泱泱大国的
心胸。可是我们泱泱大国民的心胸只能在书上看到，只能在电视上看到。你
们看过哪一个中国人有泱泱大国民的胸襟？只要瞪他一眼，马上动刀子。你
和他意见不同试一试？洋人可以打一架之後回来握握手，中国人打一架可是



一百年的仇恨，三代都报不完的仇恨！为什麽我们缺少海洋般的包容性？
没有包容性的性格，如此这般狭窄的心胸，造成中国人两个极端，不
够平衡。一方面是绝对的自卑。一方面是绝对的自傲。自卑的时候，成了奴
才；自傲的时候，成了主人！独独的，没有自尊。自卑的时候他觉得自己是
团狗屎，和权势走得越近，脸上的笑容越多。自傲的时候觉得其他的人都是
狗屎。不屑一顾。变成了一种人格分裂的奇异动物。
在中国要创造一个奇迹很容易，一下子就会现出使人惊异的成就。但
是要保持这个奇迹，中国人却缺少这种能力。一个人稍稍有一点可怜的成就，
於是耳朵就不灵光了。眼睛也花了，路也不会走了，因为他开始发烧。为了
两篇文章就成了一个作家。拍了两部电影就成了电影明星，当了两年有点小
权的官就成了人民救星，到美国来念了两年书就成了专家学人；这些都是自
我膨胀。台湾曾经出过一个车祸，国立台湾师范大学的毕业生出去旅行，车
掌小姐说：「我们这位司机先生，是天下一流的司机，英俊、年轻。」那位司
机先生立刻放开方向盘，同大家拱手致意。这就是自我膨胀，他认为他技术
高明，使他虽不扶方向盘，照样可以开车。若干年前，看过一部电影。有一
次，罗马皇帝请了一个人来表演飞翔，这个人自己做了一对翅膀，当他上塔
之前，展示给大家看，全场掌声雷动。他一下子膨胀到不能克制，觉得伟大
起来，认为不要这对翅膀照样可以飞，接看就顺看梯子往上爬，他太太拉他
说：「没有这个东西是不能飞的，你怎麽可以这个样子？」他说：「你懂什
麽？」他太太追他，他就用脚踩他太太的手。他到了塔上後，把盖子一盖，
伟大加三级，再往下一跳，噗通一声就没有了。观众大发脾气：我们出钱是
看飞的，不是看摔死人的，教他太太飞。他太太凄凉的对她丈夫在天之灵说：
「你膨胀的结果是，害了你自己，也害了你的妻子。」
中国人是天下最容易膨胀的民族，为什麽容易膨胀？因为中国人「器
小易盈」，见识太少，心胸太窄，稍微有一点气候，就认为天地虽大，已装
他不下。假如只有几个人如此。还没有关系，假使全民族，或是大多数，或
者是较多数的中国人都如此的话，就形成了民族的危机。中国人似乎永远没
有自尊，以至於中国人很难有平等观念。你如果不是我的主人，我便是你的
主人。这种情形影响到个人心态的封闭，死不认错。可是又不断有错，以致
使我们中国人产生一种神经质的恐惧。举一个例子来说明：台北有个朋友，
有一次害了急病，被抬到中心诊所，插了一身管子，把他给救活了。两三天
之後：他的家人觉得中心诊所费用较大，预备转到荣民总医院，就跟医生去
讲，医生一听之下大发雷霆。说：「我好不容易把他的命救回来，现在要转
院呀。」於是不由分说，把管子全部拔下，病人几乎死掉，朋友向我谈起这
件事时，既悲又愤，我向他说：「你把那医生的名字告诉我，我写文章揭发
他。」他大吃一惊说：「你这个人太冲动，好事，早知道不跟你讲。」我听了
气得发疯，我说：「你怕什麽？他只不过是个医生而已，你再生病时不不找
他便是了，难道他能到你家非看病报复不可？再说，他如果要对付的话，也
只能对付我，不会对付你。是我写的，我都不怕，你怕什麽？」他说：「你
是亡命之徒。」我觉得我应该受到赞扬的，反而受到他的奚落。我想这不是
他一个人的问题，他是我很好的朋友。人也很好，他讲这些话是因为他爱护
我，不愿意我去闯祸。然而这正是神经质的恐惧，这个也怕，那个也怕。
记得我第一次到美国来，纽约发生了一次抢案，是一个中国人被抢，
捉到强盗後，他不敢去指认。每个人都恐惧的不得了。不晓得什麽是自己的



权利，也不晓得保护自己的权力，每遇到一件事情发生，总是一句话：「算
了，算了。」「算了算了」四个字，不知害死了多少中国人，使我们民族的元
气，受到挫伤。我假如是一个外国人，或者，我假如是一个暴君，对这样一
个民族，如果不去虐待它的话，真是天理不容。这种神经质的恐惧，是培养
暴君、暴官最好的温床，所以中国的暴君、暴官，永远不会绝迹。中国传统
文化里--各位在《资治通监》中可以看到一再强调明哲保身，暴君暴官最喜
欢，最欣赏的就是人民明哲保身，所以中国人就越来越堕落萎缩。
中国文化在春秋战国时代，是最灿烂的时代。但是从那个时代之後，
中国文化就被儒家所控制。到了东汉，政府有个规定，每一个知识分子的发
言、辩论、写文章，都不能超出他老师告诉他的范围，这叫做「师承」。如
果超出师承，不但学说不能成立，而且还违犯法条。这样下来之後，把中国
知识分子的想像力和思考力，全都扼杀、僵化。就像用塑胶口袋往大脑上一
套，滴水不进。一位朋友说，「怎麽没有思考力？我看报还会发牢骚。」思考
是多方面的事，一件事不仅有一面，不仅有两面，甚至有很多面。孙观汉先
生常用一个例子，有一个球：一半白，一半黑，看到白的那半边的人，说它
是个白球。另一边的人，则说它是个黑球，他们都没有错，错在没有跑到另
一边去看，而跑到另一边看，需要想像力和思考力。当我们思考问题时，应
该是多方面的。
有一则美国的小幽默，一位气象学系老师举行考试，给学生一个气压
计，叫他用「气压计」量出楼房的高度，意思当然是指用「气压」测量高度。
但那位学生却用很多不同方法，偏偏不用「气压」，老师很生气，就给他不
及格，学生控诉到校方委员会，委员会就问他为什麽要那麽同答？他说：「老
师要我用那个「气压计」来量楼有多高。他并没有说一定要用「气压」，我
当然可以用我认为最简单的方法。」委员会的人问他：「除了那些方法之外，
还有没有其他的方法？」学生：「还有很多，我可以用绳子把气压计从楼上
吊下来，再量绳子，就知道楼有多高。」「还有没有别的方法？」学生说：「还
有，我可以找到这栋楼房的管理员，把这个气压计送给他，让他告诉我这个
楼有多高。」这个学生并不是邪门，他所显示的意义，就是一种想像力和思
考力，常使浆糊脑筋吓死。
还有一种「买西瓜学」，老板对伙计说：「你一出门，往西走，第一道
桥那里，就有卖西瓜的，你给我买两斤西瓜。」伙计一出门。往西走，没有
看见桥，也没有卖西瓜的，於是就空手回来。老板骂他混蛋，没有头脑。他
说：「东边有卖的。」老板问他：「你为什麽不到东边去？」他说：「你没叫我
去。」老板又骂他混蛋。其实老板觉得这个伙计老实，服从性强，没有思考
能力，才是真正的安全可靠。假如伙计出去一看，西边没有，东边有。就去
买了，瓜又便宜、又甜。回去之後老板会夸奖他说:「你太聪了，了不起，
做人正应该如此，我很需要你。」其实老板觉得这个家伙靠不住，会胡思乱
想。各位。有思考能力的奴隶最危脸，主子对这种奴隶不是杀就是赶。这种
文化之下孕育出来的人，怎能独立思考？因为我们没有独立思考训练，也恐
惧独立思考。所以中国人也缺少鉴赏能力，什麽都是和稀泥。
没有是非，没有标准。中国到今天这个地步，应该在文化里找出原因。
这个文化，自从孔丘先生之后，四千年间，没有出过一个思想家，所
有认识字的人，都在那裹注解孔丘的学说，或注解孔丘门徒的学说，自己没
有独立的意见，因为我们的文化不允许这样做，所以只好在这潭死水中求生



存。这个潭，这个死水，就是中国文化的酱缸，酱缸发臭，使中国人变得丑
陋。就是由於这个酱缸深不可测，以至许多问题，无法用自己的思考来解决，
只好用其他人的思考来领导。这样的死水，这样的酱缸，既使是水蜜桃丢进
去也会变成乾屎橛。外来的东西一到中国就变质了，别人有民主，我们也有
民主，我们的民主是：「你是民，我是主。」别人有法制，我们也有法制，别
人有自由，我们也有自由，你有什麽，我就有什麽。你有斑马线，我也有斑
马线-当然，我们的斑马线是用来引诱你给车子压死的。
要想改变我们中国人的丑陋形象，只有从现在开始，每个人都想办法
把自己培养成鉴赏家。我们虽然不会演戏。却要会看戏，不会看戏的看热闹，
会看戏的看门道。鉴赏家本身就是一个了不起的成就。我记得刚到台湾的时
候，有一个朋友收集了很多贝多芬的唱片。有七、八套，我请求他送一套或
卖一套给我，他当场拒绝，因为每一套都由不同的指挥和乐队演奏，并不一
样。我听了很惭愧，他就是一个鉴赏家。
上一次美国总统竞选的时候，我们看到侯选人的辩论，从不揭露对方
阴私，因为这样做选民会免得你水准不够，丧失选票。中国人的作法就不一
样，不但专门揭露阴私，而且制造阴私，用语恶毒。什麽样的土壤长什麽样
的草，什麽样的社会就产生什麽样的人。人民一定要自己够水准，人民自己
如果不够水准，还去怪谁？对一个不值得尊敬的人，我们却直着脖子叫他万
岁。那你能怪他骑到你头上？拿钱买选票这种事情，使人痛心，选民在排着
队选举，一看到人在付钱买票，有人就问：「怎麽不给我呀？」这种人还配
实行民主？民主是要自己争取的，不能靠别人赏赐。现在，常有人讲：「政
府放宽多了。」这是很可怕的事情，自由、权利是我们的，你付给我，我有，
你不付给我，我也有。我们如果有鉴赏能力，就一定要争取选举。严格选择
对象。我们没有鉴赏的能力，连美女和麻子脸都分不出。能够怪谁？好比说
画画，假使我柏杨画了毕加索的假画，有人看到说：「这真好｜」花五十万
美金买下来了，请问你买了假画能怪谁？是你瞎了眼！是你没有鉴赏能力。
可是在这种情况之下。真的毕加系的画就不会有人卖了：假画出笼，真画家
只好饿死。买了假画不能怪别人，只能怪自己。就好像有一个人请来了一个
裁缝师傅修他的门。结果把门装颠倒了，主人说：「你瞎了眼？」裁缝师傅
说：「谁瞎了眼？瞎了眼才找错人！」这个故事我们要再三沉思。
没有鉴赏力。就好像是瞎了眼的主人。
中国人有这麽多丑陋面，只有中国人才能改造中国人。但是外国人有
义务帮助我们，不是经济帮助，而是文化帮助。因为中国船太大，人太多，
沉下去之後，会把别人也拖下漩涡淹死。在座的美国朋友，请接受我们伸出
的双手。最後一点，我的感想是：我们中国人口太多，仅只十亿张大的口，
连喜马拉雅山都能吞进去，使我们想到，中国人的苦难是多方面的，必须每
一个人都要觉醒。如果我们每一个人都成为一个好的鉴赏家，我们就能鉴赏
自己，鉴赏朋友，鉴赏国家领导人物。这是中国人目前应该走的一条路，也
是唯一的一条路。
谢谢！
原载一九八四年十一月十五香港《百姓半月刊》；十二月一日纽约《台
湾与世界杂志》；十二月八日，台北《自立晚报》；十二月十三日洛杉矶《论
坛报》。
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酱缸国医生和病人(代序)

作者：柏扬
话说，从前，有个酱缸国，酱缸国每天最大的事就是辩论他们是不是
酱缸国。而最热闹的事就是医生和病人的争执，结果当然是医生大败，大概
情形是这样的：
病人：我下个月就要结婚了。大摆筵席，你可要赏光驾临，作我的上
宾。我的病化验的结果如何？
医生：对不起⋯我恐怕要报告你一个坏消息：化验的结果就在这里，
恐怕是三期肺病：第一个是咳嗽......
病人：怪了，你说我咳嗽：你刚才还不是咳嗽，为什麽不是肺病？
医生：我的咳嗽跟你的不一样。
病人：有什麽不一样？你有钱、有学问，上过大学堂，喝过亚马逊河
的水，血统高人一等，是不是？
医生：不能这麽说，还有半夜发烧......
病人：不能这麽说，要怎麽说才能称你的心、如你的意？半夜发烧，
我家那个电扇，用到半夜能把手烫出泡，难道它也得了三期肺病！
医生（委屈解释）：吐血也是症候之一。
病人：我家隔璧是个牙医，去看牙的人都被他搞得吐血，难道他们也
都得了三期肺病！
岳生：那当然不是，而是综合起来⋯⋯
病人：好吧，退一万步说，即令是肺病，又是七八期肺病，又有什麽
关系？值得你大呼小叫！外国人还不照样得肺病？为什麽你单指着鼻子说
我。我下个月结婚，谁不知道，难道你不能说些鼓励的话，为什麽要打击我？
我跟你有什麽怨？有什么仇？你要拆散我们?
医生：你误会了我的意思，我只是说⋯⋯
病人：我一点也不误会，我一眼就看穿了你的肺腑，你幼年丧母，没
有家庭温暖，中年又因强奸案和某财害命，生了大牢，对公平的法律制裁，
充满了仇恨，所以看不得别人幸福，看不得国家民族享有荣耀。
医生：我们应该就事论事⋯⋯
病人：我正是在就事论事，坦白告诉你你当初杀人时，是怎麽下得手
的，何况那老太太又有恩於你。
医土（有点恐慌）：诊断书根据你血液、唾液的化验，我不是平空说话。
病人：你当然不是平空说话，就等於你当初妁刀子，不会平空插到那
老太太胸膛上一样。你对进步爱国人士的侮辱已经够了，你一心一意恨你的
同胞，说他们都得了三期肺病，你不觉得可耻?
医生：老哥，我只是爱你，希望你早日康复，才直言提醒，并没有恶
意。
病人（冷笑兼咳嗽）：你是一个血淋淋的刽子手，有良心的爱国人士会
联和起来，阻止你在「爱」的障眼法下进行对祖国的谋杀。



医生：我根据的都是化验报告，像唾液，那是天竺国大学化验......
病人：崇洋媚外、崇洋媚外，你这个丧失民族自尊心的下流胚、贱骨
头，我严肃的警告你，你要付出崇洋媚外的代价。
医生（胆大起来）：不要乱扯、不要躲避，不要用斗臭代替说理，我过
去的事和主题有什麽关系？我们的主题是：「你有没有肺病」？
病人：看你这个「丑陋的中国人」模样，嗓门这麽大，从你的历史背
景可看出你的恶毒心肠，怎麽说没有关系？中国就坏在你们这种人手上，使
外国人认为中国人全害了三期肺病，因而看不起我们。对你这种吃里扒外的
头号汉奸，天理不容，锦衣卫（努力咳嗽），拿下！
当然不一定非锦衣卫拿下不可（柏杨先生就被拿下过一次），有时侯是
乱棒打出，有时候是口诛笔伐。
一九八五年七月二十三日，台北

骂

作者：柏扬
中国文字中最无法下界说的，莫过於「骂」，骂本来的意义应该是一种
侮辱，你阁下骂了柏杨先生一顿，我准跳高。而柏杨先生骂了你阁下一顿，
你也不会放过我，准回敬曰：「干你娘」。不特此也，叁国时，代诸葛亮先生
在两军阵前，碰见王朗先生，几句「皓首匹夫，苍髯老贼」，王朗先生一听，
大叫一声，活活撞死马下，这真是恒古之大骂。不过，骂之为物，用之於廉
耻未泯的朋友，其效尚宏，这年头王朗先生者流不多，多的是正人君子和道
貌岸然。诸葛亮先生如困生到现在，骂了半天，别人无事，照漾嘻嘻笑而笑
嘻嘻，他自己死怕反而会大叫一声，活活撞死马下也。
主要的是，「骂」一入官场，其意义即大变特变。柏杨先生在官崽大学
堂担任教习，教的就是「挨骂学」，对此有精辟的阐扬，有志之士，可往旁
听。夫「挨骂为升官之本」，有些人想挨骂还不可得。盖你收了红包的结果，
如果不是挨骂，而是法律裁判，就一切都完了蛋矣。我们家乡有句俗话曰：
「打是亲，骂是恩」，指父母对子女而，言而能给你官做的人就是父母，被
人给官做的就是儿子孙子重孙子。君读明史，读到明末种种镜头，一定拍案
叫绝。魏忠贤先生不过一个被阉割了的地痞，可是因他可以给人官做，中央
文武百官以及地方文武百官，几乎全都拜在他的脚下当乾儿子乾孙子乾从孙
子，挤不到子孙圈里的官，便如丧考妣，以头碰墙，恨不得吃两斤巴松。既
有如此跳圈之狂热，则像二「章」先生那种操操他的妈，或罚罚他的跪，不
但不是侮辱，简直是一种异数。有些人在子孙圈之外徘徊流涕，想自己的妈
被操，想跪上一年半载，还没有人肯下手哩。
时代进步，骂也跟着进步，操妈罚跪的时代已经过去，内容遂变得十
分复杂。有那麽一天，我在街上过见一个场面，两位都是从小汔车里钻出来
的人物，无眼镜的问曰：「老板叫你去干啥？」戴眼镜的答曰：「挨了一顿骂，
惨啦，惨啦。」我当时就告老妻曰：「记住那家伙，他马上就要升官。」老妻



不信曰：「挨骂的人还能升官？你真老糊涂。」愚妇之见，真是可叹。果然，
前天翻报，升官图中有他的玉照．
盖挨骂学的精华全在於，此那就是说，老板大人呀，请瞧请瞧，你操
我妈也，罚我跪也好，我仍然狂热的爱你忠，你不给我官做，你狗崽的还有
天良乎？而老板大人也是如此想法，我操他妈，罚他跪，他都不变，安全可
靠，莫此为甚，我不给官，给王八蛋官乎。壮哉，一到末世，就安第一。古
书上可惜没有写出顶撞李鸿章先生那位知府的姓名，否则我敢打包票，他准
没有前途。想当官的朋友必须把握此项秘诀，第一步是先往子圈里跳，第二
步是取得挨骂格，第叁步是使老板自觉他是黄天霸，第四步是「挨骂学」、「买
西瓜学」、「难得糊涂学」、「一脸忠贞学」出笼。包管你明天就坐在大辨公桌
之，向周弃子先生埋怨曰：「这局长真不是人干的。」你敢跟我赌一块钱哉？
一个人甘心当奴才，甘心被骂，是他真的「忠贞在此，诸神退位」乎？
当然也有一种祖传的奴才胚，以当奴才为荣的，不过恐怕是大多数都另有天
地。不管你怎麽整我，只要能给我官做，我就兴兴头头，前仰後合。於是，
所有的看家本领，就在这种情势下，五光十色，大批出击。有些人一看小官
崽大衣而车门，就大叫不得了啦，不知道在暗室之中，小电影的节目还更为
精彩，这是时代的需要，无可奈何者也。有一个问题在焉，有心的人不妨四
打听，在中国历史书上，几乎到都有责备别人「忘恩负义」的宣言，不外是
某人焉，原来没饭吃，要不是我拉他一把，早饿死啦，可是他忘恩负义，骂
他两句竟不肯接受，某人焉，原来当课的，我连升他八级，教他当处长，可
是他忘恩负，竟不跳楼。呜呼，只要随便走走，所碰见的，简直全是这种有
於人的人，而所感叹的，又无不是别人如何如何的忘恩负义。人听啦，好像
中华民族忘恩负义的风气特盛，真是毛骨悚然。
幸而事实上颇有研究馀地，人是有权力欲的，罗素先生有一本巨「权
力论」，认为权力是人类进化的动力，和唯物论，唯心论，鼎立而成为第叁
种学说。所以人们对权力的来源，无不诚惶诚恐。该来源如果是选民，则他
忠选民。该来源如果是君主，则他忠君主。该来源如果是柏杨生，他忠柏杨
先生。该□源如果是官崽二抓牌，则他效忠官崽二抓牌。这里面最大的分野
是，效忠於选民，他可以维持他人性的尊严。如果效忠於杨先生，我既操他
妈又罚他跪，必要时还要他闻屁□粪，他的自尊心恐怕很难维持。一个没有
自尊心的人，要想他像一个有自尊心的人一样，倔强不变，可乎？在另一方
面，使人最大的困惑是，明明用的是奴才，□异想天开，希望该奴才像一位
顶天立地的英雄好汉。从前对人，以国士待之，则国士报之。而今对人，以
奴才待之，□希冀以国士报之。用玩奴才的手段去结死党，怎不到处喊人心
不古哉？一个月几百几千薪金雇别人的劳力，到时候□要他从十八层楼往下
跳，不跳就是忘恩负义，如果颠倒过来，老板大人阁下自己往下跳乎？即令
有格外的施恩，已用格外的谄媚报答之矣。人的性格是一贯的，他为啥向你
低头？为啥你操他妈罚他跪他还满面红光？是因为你给他官做，一旦你稀里
花拉，不能给他官做啦，再想如法炮制，自然不接受，盖他去找别的能给他
官做的人啦。这个道理，比柏杨先生张口向你阁下借一块钱，都明白，没啥
好商量的也。
中国知识份子走的路，两千年来，都是固定了的，咬定一个主子，吃
人一碗赏下来的饭，不但没有第二路可走，而且除了这一条路外，想活下去
都有点困难．自然而然的就产生了「人生以做官为目的」的地下哲学，一切



为主子服务矣．历史上最了不起的一位，应推叔孙通先生，研究他一生的奇
遇，可看出中国六化所缺少的灵性倒底哪里去啦．他阁下原来是秦王朝的「待
诏博士」，陈胜先生揭竿叛变後，消息傅到咸阳，二世皇帝嬴胡亥先生表示
民主，特向大家徵求意见，诸生叁十馀人说老实话曰：「人臣无将，将则反，
罪死无赦，愿陛下发兵击之。」嬴胡亥先生一听，勃然大怒，叔孙通先生瞧
在眼里，一脸忠贞学出笼，急忙奏曰：「诸生解皆非，夫天下一家，毁郡县
城，铄其兵，视天下弗复用，且明主在上，［柏杨先生按：这一巴掌拍的结
实］，法於下，吏人秦职，四方辐辏，安有反者？此特群盗鼠窃，何足置齿
牙哉。邵守尉令捕诛，何足忧。」嬴胡亥先生是一个短命鬼，当皇帝不到叁
年，就被子孙圈中坚份子赵高先生一刀，戳穿尊肚。满朝文武似乎只有叔孙
通先生摸了个准，盖昏庸骄愎的家伙，最大的特徵是喜欢听顺耳的话。诸生
们老老实实说真话，嬴胡亥先生当然大怒，「这种地头蛇头目，中国多的很，
荦荦大者，又有二人焉，杨广先生和朱由检先生是也」，叔孙通先生信口雌
黄了一顿，就立刻浑身舒服。史书上说，嬴先生马上就赏了他二十匹西服料，
一件大衣，另外，升他为正式「博士」。
叔孙通先生回到家里，那些大败的人心里不服，找他理论，问曰：「陈
胜明明是叛变，你为啥说了一大堆，不嫌谄媚得过火呀？」请看他阁下如何
应对，答曰：「你们不知我也，我不把他弄得晕晕忽忽，而像你们一样，也
说真话，咱们今天还能平平安安回家哉？」这是一个千古不灭的镜头，上下
交相骗，而国砸矣。嗟夫，我们能责备叔孙通先生骗乎？地头蛇一手拿着皮
鞭，一手拿着「帛二十匹」、「拜为博士」，威迫利诱，逼你非骗不可。换了
柏杨先生，左一思，右一想，恐怕说出来的话，比叔孙通先生还要使他阁下
过瘾。但叔孙通先生高明的地方是，他在升官发财之後，并没有鬼迷心窍，
沾沾自喜，看准了秦王朝马上就要打烊，乃卷起行李，逃之夭夭，投奔别的
主子去啦。大概他的霉气未退，所投奔的对象，一个个也跟着打烊。先投奔
薛，薛已降楚，再投奔楚，楚又灭亡。辗转了若干年，没有立脚之地，最後
归汉，刘邦先生瞧他穿着儒生衣服，又宽又大，幌来幌去，简直从心眼里讨
厌。叔孙通先生何等聪明，就立刻改装，短衣短裤。
叔孙通先生跑来跑去，并不是孤伶伶的跑，而是有一群学生──以他
为首的子孙圈，在他的屁股後，跟着跑。希望有朝一日，刘邦先生给老师一
个官做，以便吃菜的菜，喝汤的喝汤。可是想不到叔孙通先生不但不向刘邦
先推荐他们，反而把些叁竿子打不着的强盗匪徒之类，硬往里拉，於是学生
全体哗然，且看史书上如何写吧，汉书云：「通［叔孙通］之降汉，从弟子
百馀人，然无所进，专言诸故群盗壮士进之。弟子皆曰：事先生数年，幸得
从降汉，今不进臣等，专言大猾，何也。」大猾者，知识份子瞧不起粗线条，
口头上占便宜的话也。叔孙通先生解释曰：「刘邦现在拼命打天下，你们能
斗一下？当然先推荐泼皮亡命之辈。各位同志且稍安勿躁，我忘不了你们。」
果然，刘邦先生拳打脚踢，搞出了一个王朝，当了皇帝。而皇帝也好，大臣
也好，将军也好，当初大家都是大哥二哥麻子哥，不分彼此，咬耳朵摸屁股
的朋友，天下是大家打下的，要高兴当然一齐高兴，「群臣饮宴争功，醉或
妄呼，拔剑击柱，」把刘邦先生搞得焦头烂额。叔孙通先生抓住机会，建议
「共起朝仪」，共起朝仪的结果是刘邦先生大悦，曰：「俺今天才知道当皇帝
之妙也。」於是，叔孙通先生趁着主子大悦之际，缘竿而上，把他的学生荐
了上去，刘邦先生乃一一发表他们为「郎」，「类似现在次长、司长、科长之



类的官」。叔孙通先生也真会做人，刘邦先生不是赏了他五百斤黄金乎？他
也转送给学生，学生欢呼雷动，赞曰：「叔孙先生真是圣人，知当世务。」
我想读者先生现在可以了解「圣人」的定义矣，圣人者，「知当世务」，
能弄到官做，也能给人官做之人也。社会上很多奇异的事情，便由此发生，
在洋大人之国，不学一定无术，而在我们中国，不学硬是有术，谁使他有术
乎？官使他有术也。那也就是说，官就是圣人，官大啦，道德学问也跟着。
大有很多场合，大官崽端着嘴脸，猛训小官崽曰：「你看的只是局部现象，
而我看的是全局，我必须考虑到全局。」直把小官崽训的张口结舌。其实他
懂得啥叫全局？他如果有眼光看全局，早买麻绳上吊矣。他的哲学根据就是
官大学问，大盖远在两千年之前，叔孙通先生起，圣人就和官崽结合，化而
为一，弄得既官且圣，既圣又官。一旦柏杨先生的洋女婿，［按：柏杨先生
令嫒於前年和美国一位擦皮鞋的纽约隆重结婚，好不可羡。读者先生不必送
礼啦，原地肃立致敬即可啦］，只要由他向当朝一品提一提他岳父如何如何，
依目前风气，凡洋大人一提的，无不身价十倍，则我当个地震局局长，准不
成问题。走马上任之後，用不了叁天，我就是地震专家矣。盖只有手中有权，
便是圣人，说啥都懂，训起人来，头头是道。
叔孙通先生最大的功劳是代编字典的「圣人」定义，要想当圣人，非
有权给人官做不可。有权给人官做，才能玫训词而勉後进，否则便不值一文
也，不要说社会上啦，就是在至高的大学堂里，年头也有不对，柏杨先生想
当年念书时，对教习们由内心发出敬意，老师布鞋长发，棉袍上都是补钉，
敬意反而更增。现在恐怕不太简单，一个有权给学生官做，或有力把学生弄
出国的教习，才有份量。别瞧把孔丘先生恭敬的昏头转向，那是孔丘先生死
啦，如果他阁下还活着，去国立台湾大学当教书试试，恐怕没有人听他「言
寡尤，行寡悔」那一套。
除了为「圣人」下定义外，叔孙通先生还作了一件启示，那就是老板
大人和子孙圈的关系，在於能不能给他们好处，诸生追随叔孙通先生东跑西
跑，总算死心塌地矣，书上虽没有详加描写，但主奴间的感人事，一定很多
很多。可是逐渐的他们不耐起来，来了个窝里反，群起而向老师提出质问。
幸亏老师身怀绝技，不负众望，否则僵到最後，一哄而散，那才精彩。故任
何老皮大人必须有官在手，前面不是提过明末皇帝朱由检先生乎，别看他凶
暴起，恶气冲天，一旦李自成先生进了北京，他阁下没猴子玩啦，再不能给
人官做啦，大家立刻就表演「众叛亲离」，以致他亲自敲钟召集百官，都没
人理。历史上对该现象十分浩叹，其实没啥可浩叹的，怎样聚，怎麽样散，
没有把他绑起来献给新老板已算高级文化矣。
韩非子曰：「王者与师处，霸者与友处，亡国之君，与奴隶处。」开创
大局的领袖，尊敬他任用的人，像周武王姬发先生对姜子牙先生，尊之为尚
父；像齐桓公姜小白先生对管仲先生，尊之为仲父；像汉昭烈帝刘备先生对
诸葛亮先生，甚至表示把政权都愿让给。他其次则把他用的人当作朋友，这
例子多如牛毛，刘邦先生和萧何、韩信、张良，一直是穿一条裤子的关系；
苻坚先生和王猛先生，一见倾心，成为至友；李世民先生的左右手，也都情
若兄弟。可是，「亡国之君，与奴隶处。」呜呼，创业之世，用人唯才，年长
者成了老师，年轻者成了朋友。等到政权稳定，进入守成，用人便不管才不
才啦，只瞧瞧资格如何，这就开始发僵。等到末世，天下大乱，用人安全第
一，就只有子孙圈矣，子孙圈中人都是靠聪明而被赏饭吃，而不是靠智慧换



饭吃的，老板大人左一看焉，一堆谄媚的脸，颂他天纵英明；右一看焉，一
群举业的脸，颂他不同凡响。他怎能不飘飘然而晕晕忽，偶尔操操妈，罚罚
跪，自理所当然。

买西瓜学

作者：柏扬
郑先生的难得糊涂学精义，在於他并不否定聪明，你别看那些高官贵
爵一个个脑满肠肥，固无一不是绝顶聪明之人。也必须有绝顶的聪明，才能
装恰到好处的糊涂。如果他根本没有聪明，跟猪一样，有啥可取的？如果他
的聪明成份不够，装起糊涂来不能恰巧好处，也不会有啥前途。於是一切二
抓学问，从此而。出试举一个例子说明，好比说柏杨先生忽然大权在握，可
以给你官做啦，有一天，我教你去买一块钱的西瓜，并面授机宜曰：「你出
得大门，往南走，约二里处，一瓜摊在焉，有个老太婆在那里卖瓜，一块钱
一斤，快去快回。」你阁下听了我面授的机宜之後，心中不禁笑曰：「这个混
蛋老头，往南走叁千里也没有卖西瓜的。」
然而成败就在这里分晓，心里笑归笑，你的嘴脸必须严肃的表示对柏
杨先生敬如神明。
然後出了大门，头也不扭，迳往南而去，一面赴一面骂曰：「这一带都
是无主乱坟，西瓜在何方？哼，狗屎倒不少。」走了足足一个小时，［你如果
有雅兴的话，去找妓女小姐风流一个小时亦可，］然後垂头丧气回来，［注意
「垂头丧气」四字，精华在此。］见了柏杨先生，立刻面色苍白，气喘如牛，
作愤怒而又害怕之状，结巴曰：「南边没有卖西瓜的呀，我找了一小时，腿
都跑断啦。」柏杨先生大怒曰：「混蛋。」你曰：「是是是。」柏杨先生仍大怒
曰：「王八旦。」你曰：「是是是。」这时候你阁下脖子上最好适时的流出点汗
水，以示恐慌，双膝最好再努力发一点抖，以示紧张。柏杨先生瞧在眼里，
龙心满意，乃曰：「你往北找了没？」曰：「没，没有。」柏杨先生曰：「为什
麽不找？」你曰：「你老人家没，没，没教我往北呀。」柏杨先生乃跳高而开
台湾之省骂曰：「干你娘，简直是猪，存心把朕气死，你还有资格作官？锦
衣卫，拿了。」於是你诚惶诚恐，如丧考妣。
写到这里，性急的朋友一定沉不住气，瞪眼曰：「你既教人头也不扭，
又教人垂头丧气，弄得如此结果，真是麻子不叫麻子，叫坑人也。」其实妙
就妙在这里，盖观察二抓牌有没有前途，不能从他被踢不被踢上看，须从他
有没有圈圈上看。这不是说圈里人便永不会被踢，圈里人搞得太恶形恶状，
照漾会被免职让位，但与圈外人不同的是，圈外人一旦被踢，那是真正的被
踢，想再爬起来恐怕是难难难难难难难。而圈里人便不然矣，被踢固然被踢，
但过了几时，等到主愤平息，照漾有得官做。明白这个原则，柏杨先生虽教
锦衣卫把你阁下「拿了」，尽管放心，第二天，我的龙心一想：「咦，他不过
脑筋不灵活罢了，这种买油钱不能买醋的人，最忠贞可靠。」说不定马上就
派你当军机大臣，你就有得混也。
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