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革命成功，孙中山却空前的感到孤独

在当时的反袁势力中，分成两大派系，一派为中山先生

领导之中华革命党人的革命力量；一派为唐、陆之三省军力。

后一派力量，以唐继尧为中心，他名义上也尊中山先生为精

神领袖，但实际上并不奉为领袖，宁可拥护有职无实之黎元

洪。中华革命党人，则五军事实力和地盘，只有散潜各地之

党人，密谋起义，而又成果不显著。有的人则以骗款为事，

并不起事。于此情况下，中山先生在唐系军事迅进过程中，

也力图有大作为，欲占据一块根据地。先时倾注于广东，但

龙济光镇压党人不遗余力，朱执信等虽占领数十处城镇，未

能控制大部地区，成效不大。后则倾全力于上海，曾分电各

地，实现此策。但上海又是迟迟不动，陈其美未能将军事计

划落实。

袁世凯洪宪称帝后，东南方面所不放心的，就是陈其美，

因为陈在上海有实力有基础，又富于组织能力，其号召声势

并不下于蔡锷。自蔡锷和唐继尧在云南起义后，袁所最担心

的，是怕陈其美回到上海响应。如果东南和西南联为一气，
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大局就拱手让人了；为了保全东南，势必要除掉陈。袁称帝

后，冯国璋早就离心离德，但冯要巩固东南，尤其江苏是自

己的势力范围；陈其美是冯的最大威胁力量，冯要降陈，和

袁的立场是一致的。

云南起义后，陈其美在上海策动各地起义。袁世凯特驻

重兵于上海，不敢他调；同时暗中布置，要暗杀陈以除心腹

之患。

南京浦口商埠筹备督办蔡某是袁世凯心腹，袁命蔡物色

一个可靠的人筹划暗杀陈其美的工作。蔡和张宗昌是赌友，

两人均精于赌博，因此相知甚深。有一天蔡约张打牌，张赴

约时只见蔡一人，很是奇怪，于是蔡把他引人内室；郑重问

张有没有胆子替老头子 （指袁）干一件重要工作。张这时屈

居冯国璋部副官长之职，颇不得意，正想往上爬，一听袁有

密令，立即答允。于是蔡乃去电北京，第二天袁有密电给冯

国璋，命张宗昌克日来京。冯乃令张即日去北京一行。张晋

京见到袁，袁即授以杀陈其美任务，且予以大洋５万元。张

返南京，冯询以赴京经过，张对冯说： “大总统交我一个任

务，是极秘密的，可是我对督师却不能不说，总统要我找人

刺杀陈英士。”冯听张所说，即表示支持，因为陈其美在上海

对冯亦是一大威胁。

张宗昌于是携巨款赴沪，可是如何实现刺陈计划，亦颇

费周章，因为陈在上海的活动也很谨慎，北洋的人是无法接

近的。正当他一筹莫展，无计可施时，却在一个偶然机会中

碰到了曾当过他的排长，但被他斥革的同乡程子安，程见到

张极力表示感激，因为程接到家书，知道张回掖县时曾经去
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谒见程母，且送了３００大洋，所以这次在上海见到同乡老长

官，非常亲切。张问程现干何事？程说在陈其美处跑腿，混

混日子而已。张进一步询问，程言及在陈左右颇受排挤，极

不得意。张闻程言为之心动，乃相约第二天赴长三堂子欢聚。

第二天相晤，酒酣耳热，张悄悄对程言及刺陈事，认为这是

升官发财的大好机会，劝程负责策划一切，程亦欣然慨允，

遂积极布置。

在程子安的拉拢下，另一个叛徒李海秋被拉下了水。欺

骗陈其美，说是有 “鸿丰煤矿公司”要向日商中日实业公司

贷款，请陈介绍签订合同，合同成立后，可以出十分之四的

款辅助革命。其实根本无此公司，是由程子安假造出来的。

陈因经费困难，无及细思，便同意了。１９１６年５月１８日下

午２时许，陈抱病从渔阳里寓所乘人力车到萨坡赛路１４号总

机关办公。这个总部，是日人山田纯三郎租赁的。一楼为客

厅、食堂，二楼山田所住，三楼为总部。陈刚一上车，车夫

就问是到萨坡赛路吗？陈其美顺口答是，但心中甚疑。及到

总部后又对吴忠信说及此事，吴亦认为奇怪，但全无疑及李

海秋之事。不久，许国霖等三个中国人和两个日本人一同来

到总部客厅。大家刚一人坐，李海秋即告说忘带合同，起身

出门去取。就在此时，闯入两个汉子，一个为张宗昌的营长，

对准陈其美连续射击，陈中弹倒地而亡，丁景梁等人亦负伤。

混乱中凶手逃走。

陈死后，山田却将陈尸抛到门外，不许连累。蒋介石闻

讯赶来，雇车载陈尸回法租界蒲石路新民里十三号自己寓所。

陈身无分文，只留２０元于身后。蒋于５月２０日为陈亲撰祭
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文。自称为陈之义弟。

陈其美之死，使中华革命党在上海及东南的势力遭受开

重的挫折。事实上，孙中山本人已无力再重新在上海打开一

个缺口。于是他把注意力转向山东。在山东的中华革命党的

领袖是居正。山东紧临京津地区，孙中山一改过去南方发动

起义的惯例而选择山东，可见其心情之迫切。

居正和吴大洲等在山东潍县、高密、周村一带组织了武

装力量，居正称中华革命军东北总司令，不久吴大洲改称山

东护国军。山东的反袁力量大为膨胀，５月上旬民军进展到

济南附近，劝促山东将军靳云鹏宣布独立，如果靳云鹏拒绝

就要采取军事行动。靳见民军力量极大，不敢拒绝，乃用缓

兵之计，他伪称极赞成倒袁，但山东不能和云南、贵州相比，

何况地理上又不毗连，没有独立的必要，只有敦促袁下台，

如果袁不答复，山东全省军政界人物就以总辞职来对付袁。

当前为了地方安靖，民军应各守原防，如果侵犯政府军防地，

政府被迫只好兵戎相见。这时山东境内的袁军和民军旗鼓相

当，双方一直处于僵持状态中。靳云鹏在北洋军系中，和冯

国璋、段祺瑞有密切关系，洪宪帝制后，他们都对袁离心离

德，当山东民军力量逐渐强大后，遂借此致电劝袁辞职让贤，

如果没有满意答复，只好宣布独立。５月２９日袁召靳人京讨

论退位问题，靳奉命即行，走到半路上就被袁下令免去其督

理山东军务一职，改派第五师师长张怀芝继任。这一来山东

的独立就流产了。在袁世凯死后不久，山东的护国军也解散

了。

在１９１６年这一年的时间里，孙中山是个极度孤独、又极

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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端热情的人，他的孤独来自于他的内心。他从未为自己的信

仰而动摇，但是他有点怀疑，他不知道自己所信仰的这些东

西能否在所有的人心中扎根。他领导他的党徒在所有可能的

地方举事，而每次换来的都是死不瞑目和人头落地，这是血

淋淋的事实。他的神经已经紧绷得过了头。这是他一生中最

仿惶的时期，也是漫长的思索中至关重要的一环。他没有太

久的时间和闲逸的心情去马上感悟什么，因为时局的发展已

到了令人目不暇接的地步。但是他确实亲眼目睹了发生在中

华大地上的这一幕幕悲剧和丑剧：他一定要去找那个他找不

到但又坚信能找到的东西，那个东西是什么，他现在还说不

清楚。

袁世凯一死，中华革命党的义务也就尽完了。孙中山先

生马上想到了改组的问题，在政治上，这也是一着胜棋。因

为中华革命党成立于海外，又是秘密行事，因此在国内没有

什么影响。相反，国民党的名声却是众人皆知。由袁世凯的

死而恢复国民党，在政治上首先就占了先机。

１９１６年１０月２５日，孙中山指示以国民党名义在国内重

新组党，按中华革命党章程办理入党手续。这是恢复国民党

名称的开始。孙中山也有了在国内的一脚站立之地。自民国

建立以来，中国的局势之复杂、权力更迭之快，可能历史上

也无出其右者。这是一个潜流与主流相撞，混乱与秩序并存，

杀手与投机者猖獗的时代。可能任何人也把握不了自己，也

可能任何人都能主宰自己：从淑女到妓女、从顶端到地狱、

从辫子到西装，都仅是一步之遥。一个人可以在一夜之间从

一个世纪跨到另一个世纪，从一种文明脱胎换骨到另一种文
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唯独孙中山先生在坚持着他自己。即使直接引起袁世凯

死亡的蔡愕，他所想的与中山先生的革命党也是两回事。他

是梁启超的系统，由君宪派改为共和派，也是主张以北洋军

阀系统的人物组建共和国，从清帝至北洋军阀，均用旧官僚

建新共和，对于中山先生的真正从反清斗争中成长起来的正

牌民主革命派，则是完全排斥的，这仍是中山先生革命派与

梁启超保皇派斗争的延续与变化，而人物营垒，则依然如故。

这种用旧官僚实行新共和的路子。自然是行不通，不过仍是

个假共和而已。黎元洪也是旧官僚系统。唐继尧是个骑墙派，

最后也倒向旧官僚系统，而为１９２６年至１９２８年之蒋氏北伐

所淘汰。蒋则由革命党转化为新官僚派，一样地排斥民主与

共和，而实行个人专制的封建老套。中国的封建专制传统思

想，像个大熔炉，把革命党人蒋介石也熔化了。

就在这些人在历史的前台尽力地表演自己之时，有一个

人带着一种学说从地下涌了出来，并形成了一股潮流，这个

人叫陈独秀。

南方阵营失去了两大主将

一个人的一生也许会充满了悲剧，尽管他是一个成功的

一生。黄兴就是这样一个人。他一生的悲剧来自 “１０”这个

神秘的数字。１８７４年１０月２５日，他生于湖南榔黎，他之所

为天下闻是因为１０月１０日的武昌起义，民国５年的１０月１０
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日，黄兴在上海突然间胃大出血，从此走上了黄泉之路。

黄兴在美国决定重新投身国内革命后不久，即从美国赶

到日本，又从日本赶往上海，他准备这一次倾己之全力，不

成功则成仁。然而事与愿违，当他赶到上海的时候，袁世凯

已经等不及再来一个人为他掘墓了，在一夜之间竟然先归了

天。革命的形势刚刚热起来，却因为袁的死而凝固住了。这

个时候全国各地的军阀都在抢地盘，国民党阵营中，黄兴力

不从心，陈其美英年早逝，蒋介石羽翼未丰，天下大势，十

之八九不在手中，怎不叫人心急如焚！

作为党的领袖，孙中山此时也犯了一个致命的错误。本

来革命党人在各地虽无大片土地，但也占据了不少实地，为

国家考虑，孙中山解散了这些军队，尤其是中华革命军东北

军，使国民党完全脱离了军队。军队既然丧失，在政治上说

话的份量自然就轻了。

黄兴一生最荣耀的时光当属武昌起义。但实质上黄兴指

挥武昌起义时并没有打胜仗，几场战役都惨败和退守的，后

来由于时局的变化才使革命有了转机。黄兴一生参与的暴动、

起义不计其数，但鲜有成功的。本来这次历史提供了一个极

好的机会，但是袁世凯不争气又死得那么早。从根本上来说，

黄兴的失败在于没有用党的原则建立一支完整的武装。黄兴

所指挥的军队，要么是临时拼凑的，要么是乌合之众，可惜

一位将才，以终生的遗憾离开人世。

黄兴在病中之时，蔡锷由四川经上海去日本，两位元勋

第一次见面的地点就是黄兴的病房。

蔡锷此时也身染重病。两个人的见面是头一次，也是最
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后一次，如果这次会面时两个人都生龙活虎，并能联手共事，

结局可能就不大一样了。

蔡锷走后，黄兴的病一天比一天加重，１０月３１日下午，

与世长辞。孙中山和唐绍仪通电全国，通告黄丧。

北京方面国会特休会一日，下半旗一日志哀。

护国讨袁第一大功的蔡锷，则在黄兴逝世后８天病逝日

本。护国讨袁时，蔡锷在军中备极辛劳，染患喉疾。已至不

能讲话的地步，在沪州请了一位德国医生阿密思替他诊视，

服药无效，又加上肺叶肿痛，滴水难人，体温高达３９度，夜

不能寐。蔡是个有责任心的人，虽然病魔困扰他，可是他觉

得军队的欠薪，四川的善后都是极伤脑筋的事，非他本人处

理不可。因此，他抱病任事，要求北京政府支付护国军的欠

款２００万元。

７月４日段祺瑞特派法国医生赶来沪州检治蔡的喉疾，

第二天，法国医生检视结果，认为喉病延误过久，声带已狭，

病况严重，非迅速赴上海或日本就专科医治不可。

蔡的可贵处在于：虽以身为天下先，却功成不居，自始

迄终坚定这个主张。袁世凯死后，蔡功业盖世，名满天下，

然而他从不汲汲于名位权利。

７月２１日蔡率幕僚数人，轻车简从，首途赴成都，在途

中接到湖南耆宿父老敦请他做湖南都督的电报，他分别回电

辞谢。８月１日蔡锷入成都，抱病就任四川督军，成都人民

额手称庆。这时的成都，因为兵连祸结，人心浮动，物价飞

涨，币制不稳，蔡接事后，物价立即回跌，钞票价值上涨。

川中有五老七贤不远数百里赶来成都，愿任顾问。蔡锷抵达
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成都后，他的本意只是象征式接受任命，加以他的喉病和肺

病都日益严重，乃于８月５日辞去职务，专赴上海治病。

蔡锷对于 “治蜀”并不是没有抱负，只因为他想以功成

身退，不争权利为天下倡，所以薄川督而不为。

８月蔡抵达上海，下榻哈同花园，他不愿人们把他当成

一个伟大人物来欢迎，因此他设法把自己隐密起来，仅到梁

启超的礼庐一行，师生二人把臂欢谈，相对欷欷。

段祺瑞电请梁启超转劝蔡到北京西山疗养，不必远渡日

本，蔡没有忘记以前袁召他去北京，便成为政治俘虏的往事，

因此他推托说：北京繁嚣，不适宜于养病。

９月８日蔡由上海启程赴日本。抵神户时，日本记者群

趋访问，蔡以手指喉，不能作答。

蔡的喉疾和肺病，因托延过久，抵达日本后已是病人膏

盲，群医束手，药石无效。

１１月８日，蔡自知不起，由左右扶起看窗外飞机，黯然

对好友蒋方震说：“我是不行了，我不能死于对外作战的疆场

上，真是死不瞑目，我死后有一事想拜托兄。”蒋问是何事？

蔡已无气无力，喘息地说：“我死后，千万薄葬，让我九泉无

憾！”蔡回到病榻，即请蒋方震代笔遗电：

一、愿我人民、政府协力一心，采有希望之积极政策；

二、意见多由于争权利，愿为民望者，以道德爱国；

三、在川阵亡及出力人员，恳罗、戴两君核实是请恤奖，

以昭奖励；

四、锷以短命，未克尽力民国，应行薄葬。

就是这一天，这位一代伟人，视宝贵如浮云，功成而不
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居的护国元勋蔡锷将军与世永诀了。他离开这个世界时，年

仅３５岁。

蔡锷死后，他的红粉知己小凤仙，作挽联两幅，当时传

遍了天下。

第一联是：

不幸周郎竟短命　早知李靖是英雄

第二联是：

万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦

几年北地胭脂，自悲沦落，赢得美人知己，桃花颜色亦千秋

帽子上有鸡毛帚的北洋高级军官一齐包围了段祺瑞。段

说：“我姓段的主张姓黎的干，我说了就不改变……”

袁世凯生前由于洪宪称帝而和他所培植的北洋军阀发生

严重的矛盾，特别是袁、段之间的矛盾，几乎达到了快要破

裂的程度。可是袁一死，段近水楼台继承了北洋军系的领导

地位，他对袁的怨恨也立刻化为乌有。不只没有怨恨，他还

极力地对袁表示了极大的尊敬。因为段要以北洋军系正统的

继承人自居，他就必须要保全封建的传统。

袁世凯之死，只是死了一个北洋派的老祖宗，他的得意

门生和化身，却是无数个袁世凯活在世上。

段取代衰而为北洋派领袖后，北洋派便不像袁在世之日

那么完整，以后的日子是北洋派逐渐走向分裂的局面，首先

是直系和皖系，以后是南北战争，北与北战争。这一幕历史

很像东汉末年董卓死后，他的凉州军阀们纷争的局面，它留

给人们是无比的恶劣印象。倘若民国初年没有这一幕，而是

蓬勃建设，中国怎会是今天这个样子呢！
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袁断气时，除了接受顾命的四位大臣外，其他在北京的

袁系要人虽都闻讯赶至，却未能参加讨论继承人会议。金匾

石屋名单揭晓后，四位顾命大臣就讨论继承人问题，一致请

徐世昌表示意见。

徐世昌是著名的老狐狸，他说：“现在南方独立，收拾时

局是一件极其艰难的工作，依我的愚见，根据 《约法》，应推

副总统继任。”他和袁临终前口气一样，没有划分 《约法》的

新旧，然而这不是他神志不清，而是他高明之处。因为 《约

法》不论新旧，黎都有资格继承总统，这是法理方面。至于

形势上，袁死前一团糟的局面，袁死后如何善其后呢？拥黎

来过渡，护国军方面会同意的，也避免使北洋派居于炉火之

上，黎有声望却没有实力，又是北洋派的政治俘虏，利用他

为北洋派服务，对北洋派来说，是个最好的打算。

徐世昌虽是北洋系的重臣，可是在北京，北洋实权都是

抓在段祺瑞手中，徐又怕段有总统自为之意，怕自己的主张

堵塞了段想做总统的出路，因此徐望了段一眼，补充说：“这

只是我个人的意见，究竟怎么办，还是取决于总理吧！”大家

不约而同地望着段，等他开口，然而他却沉默不作声，屋子

里一片寂静，只听见后院的哭泣声。这样挨了一刻钟，才听

到段极其简单地说了一句话：“很好，我和相国的意见一致。”

这话说完，局面才算定了。

袁停尸在居仁堂前的春藕斋，徐、段等下令分别通知各

部总长和袁有特殊关系的人，不多时，到了２０多人，曹汝霖

提议先向灵前祭奠一下，于是设了香烛祭品，各人向袁的遗

体先行三鞠躬礼。在行礼的人群中，段看见了张国淦，马上
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抓了他的手说：“乾若，随我来，我们去看副总统去。”张国

淦字乾若，湖北人，他是袁系中代表袁和黎联系的人。段拉

住张上了自己的汽车，只对司机说了一句话： “东厂胡同。”

由春藕斋到黎寓居的东厂胡同途中，段一言不发，脸部表情

凝重，使张如坠五里雾中，他未参加刚才的四巨头会议，也

不知道袁断气前所说 “约法”两字，更不知道金匮石屋的名

单，所以他摸不清楚段拖了他去看黎元洪的真意何在？

段的心情很复杂，所以他像哑巴一样不开口。凭心而论，

他最瞧不起黎。在清末年，他的官爵比黎高得多了，在北洋

系中他也是袁以下数一数二的人物，如今袁死后却要他举北

洋系拥护黎为总统，内心实在太想不通，然而形势比人还强，

当前形势，又非拥黎不可，所以他表情非常凝重。

段祺瑞和张国淦的车子驰抵东厂胡同黎寓的门口，张抢

先进入内院向黎报告：“总理来了。”接着又仓皇又喘着气说：

“总统过去了。”

黎已知袁逝世，这时听说段来了，便赶着跑了出来，两

人在黎客厅中的一幕，非常戏剧性，客厅内摆着长方形的楠

木桌子，黎走人客厅像个木偶似地坐在主位上，段、张分坐

两边，段向黎三鞠躬，黎也欠身答礼，段不开口，黎也不出

声，张更不敢讲话了。这幕哑巴戏做了４０分钟，段站起身来

向黎半鞠躬告退，黎茫然站起身来送客。段临走时向张交代

说：“副总统方面的事，请你招呼！”张这才抢着问：“国务院

方面的事呢？”段答：“有我。”一面说一面跨上了汽车，车子

就开动了。

６月６日这一天在北京城内是紧张而混乱的。这天午夜，
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黎的湖北同乡陆军次长蒋作宾来了一个电话给黎：“外边情形

很不好。”黎听到没了主意，不知外边出了什么岔子。老实说

北洋军人究竟会怎样变，谁也难预料，这时最重要的问题是

继承人问题，黎想来想去非常不安，他把张国淦找来，要他

打一个电话问段一下。张拨通了段的电话，那边接电话的是

段的副官，他说：“总理没有工夫听电话。”黎站在电话机旁

很焦躁，催张说：“你说有要紧的事。”张如此说了，副官跑

去报告段，等了一会儿，那边回答说：“如果是要紧事，总理

说请你当面来谈谈。”黎赶快对张说：“去，去，你快点去告

诉他，我不要做总统。”张驱车到了国务院，径奔总理办公

室，这时虽已午夜，国务院却灯火辉煌，尤其是总理办公室

挤满了人，都是些带鸡毛帚、穿军服的高级武人。段忙得喘

不过气来，一眼看见了张，就撇开包围他的人，把张拉到另

外一间小屋子里。张说： “副总统要我过来问问这边情形。”

段面色坚定而傲慢地说：“我姓段的主张姓黎的干，我说了就

不改变，不管有什么天大事情，我姓段的可以一力承担，与

姓黎的不相干。”张想多知道一点情况，还没有来得及开口，

只见段捏着拳头在桌子上一击，狠狠地说：“他要管，就让他

管。”他是谁呢？张为之茫然。段说完这句话，又匆匆忙忙地

回到那个挤得水泄不通的总理办公室去了。

张国淦由国务院赶到东厂胡同黎寓，黎正急得像热锅蚂

蚁一样，张把段很坚决的支持黎做总统的话讲了出来，却没

有讲后半段。黎仍觉得这局面不佳，他对张说：“乾若，这情

形不妙，我们姑且在沙发上躺一夜吧！”这时，黎身边只有一

个副官唐冰如。
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第二天一早，黎又促张到国务院，这才知道昨天晚上发

生的事，原来那些帽于上有鸡毛帚子和身穿军服的北洋系高

级军官一齐包围了段，他们要举徐世昌或段祺瑞为总统，他

们坚决反对北洋系以外的人，尤其是南方人为总统。幸而段

的态度很坚定，才把一天风云吹散。

段见到张后，就把已经拟好的通电给张看，张看见电稿

上这样写着：“黎公优柔寡断，群小包围。东海 （指徐世昌）

颇孚人望，但 《约法》规定大总统出缺时，应由副总统继

任。”段这个电报当然是安抚北洋系的，然而张国淦对段说：

“这何苦来呢！做人情就索性做到底，总统都奉送了，何必让

受人情的人不痛快呢。”段想了一会，乃提起笔删去这一段难

听的话。

张国淦在袁、段一方面看来，是联黎的一条线索，而在

黎看起来，却又是联袁或段的一条线索，他屡有求去之意，

双方都苦苦留他。他曾经批评冯国璋 “不左不右”，而他周旋

于黎与北洋派领袖之间，却有是左右做人难。

６月７日，黎在东厂胡同私宅举行就职典礼。

黎元洪虽然做了总统，可是他没有实际力量，既非北洋

系，又不是真正的国民党，在北洋诸帅看来，黎不值得受他

们拥戴；在国民党人看来，黎在二次革命后背叛国民党，不

是真正革命党人。可是也有他的优良条件；，他与人无争，出

名的好好先生，做人方面他占了这个便宜，同时他又是现任

副总统，继任总统近水楼台，水到渠成。

黎就职后，又恢复辛亥年被选为鄂军大都督一样，对任

何问题都没有决定权力，只在公文上签字盖章，成为段与北
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