

白相大上海

刘保法 著

上海人民出版社

书 名:白相大上海
作 者:刘保法 著
出版社:上海人民出版社
出版日期:2003
ISBN :7-208-04837-1/K · 1024
定 价:14.00

目 录

引言之一:关于“白相”/1

引言之二:窗前的森林 /1

经 典

霓虹灯洗澡的地方 /3

“荡”马路的感觉 /12

“白相”大世界 /25

“白相”城隍庙 /32

上海的“塞纳河”/38

绿 色

一篇没有写成功的文章 /47

一棵树的童话 /51

人与自然的和谐 /56

时 尚

最贵的夕阳 /65

怀旧和时尚的甜蜜约会 /69

天上掉下来的“天鹅湖”/79

穿越世纪 /85

“ 香榭丽舍街 ”的花 /90

鲜花、香樟和咖啡 /96

怀 旧

留住上海弄堂 /103

未被开垦的“ 新天地 ”/112

老城厢寻梦 /120

这里的白天静悄悄 /125

去东台路买“ 怀旧 ”/130

文 化

上海街头看文化 /137

博物馆的故事 /142

与智慧对话 /147

名 宅

几幢童话房子 /153

推开传奇名宅的门 /157

尾声：不夜之城 /180

引言之一

关于“白相”

走进大上海这个人人向往的繁华都市，耳边听到最多的就是“白相”两个字，给人的感觉“白相”就是上海话，上海话就是“白相”。“白相”几乎成了上海话的代名词，即便是在世界的任何一个角落，你认识了一个人，那人一旦知道你是上海人，便会操着生硬的上海话开玩笑说：“噢，侬是上海人，上海老好白相格！”

“白相”两个字，就像南京路上熙熙攘攘的人群，同样熙熙攘攘地出现在大上海的大马路、小弄堂和商店、影院、码头、菜场……

“阿姨，侬到阿拉屋里厢来白相噢！”

“来格来格，侬也来白相相噢！”

“阿姐，礼拜天到中百公司去白相相好哇？”

“迭种地方有啥白相头格，阿拉已经白相得不要白相了。”

“阿拉昨日到南京路去白相，白相得吃力杀了（累死了的意思）。”

“阿拉去了一趟衡山路，迭种地方才叫高级，又洋派又优雅，老好白相格！”

……

一句句嗲悠悠、甜蜜蜜的沪语入耳，会让你如同置身于停着馄饨担子、叫卖着“豆腐花细粉汤”和“香脆白果烂斩糖”、从后门里飘散出来诱人的霉干菜烧肉和油煎带鱼香味的老上海石库门弄堂。

问上海人“白相”是啥个意思，上海人会告诉你：“白相”就是玩的意思。但从字面上解释，“白相”好像跟“玩”浑身不

搭界，就是上海人恐怕也未必讲得清楚把“玩”叫做“白相”的真正含义。只有经过仔细研究的人才会恍然大悟：上海人把“玩”叫做“白相”实在是非常妙的，“白相”两字真正是把上海人白相的根本目的说到了点子上。“白”就是空白，“相”就是看。两个字加在一起，就是最好不花钞票就能看到想看的东西，开开眼界。

这种休闲方式其实也是非常符合上海人性格的。上海人最怕人家骂他“乡下人”、“木头人”、“戆大”。上海人最欢喜“扎台型”、“攒派头”、“领市面”。但“扎台型”、“攒派头”、“领市面”是要有经济实力作后盾的，而少花钞票甚至不花钞票的“白相”就能达到这种“开眼界”、“领略行情”的目的。

因此，上海最普及最大众化的“白相”要算白相南京路、白相淮海路、白相大世界、白相城隍庙等。白相南京路可以不花一分钱，从静安寺开始荡马路一直荡到外滩，照样达到了“开眼界”、“领市面”的目的，第二天还可以在办公室或者亲戚朋友面前炫耀吹嘘一番，说自己如何如何“消息灵通”，说自己如何如何“领略行情”。那时白相大世界只消花两角钱就能在大世界孵一整天，什么样的节目都可以看到，什么样的笑话都可以听到，什么样的信息都可以知道……经济而实惠，“白相”得又开心。

再高级点的“白相”就是“上跳舞厅”、“孵咖啡馆”。一些老上海告诉我，旧上海有钞票的人才有能力穿着时髦服装出入这些场合。那时，最时髦的服装是艾森豪威尔茄克，或者是粗花呢西装，下面是笔挺的西裤和亮铮铮的皮鞋。穿着这样的服装，跳舞厅走走，咖啡馆孵孵，真是台型扎足、派头攒足，有人叫他们为“阿飞”。没钞票而想赶时髦的人也想扎台型、攒派头，于是就千方百计弄套西装穿穿，弄得洋不洋腔不腔，有钞票人就嘲笑他们是“穷阿飞”、“木炭阿飞”、“西装瘪三”、“赤膊穿西装”……不管怎样，“上跳舞厅”、“孵咖啡馆”

是一种高级的“白相”，对喜欢“扎台型”、“攒派头”、“领市面”的上海人来说，是挡不住的诱惑。进入 21 世纪的今天，大上海的角角落落之所以都雨后春笋般地林立起各式“跳舞厅”和“咖啡馆”，恐怕就是顺应了上海人的这种“小资情调”的白相。

到后来，“白相”的范围越来越扩大。

甚至于一些游手好闲、社会上兜得转的人，干脆叫他们“白相人”。在社会上兜得转、跑得开，而且又能说话、又能谩骂、又能打架的女人，叫她们“白相人嫂嫂”。在社会上头子活络、能熟悉各种门槛的人，称之为：“老白相”……

这是就人而言，至于“白相”的内容更是扩大得有点离谱。解放初，有些人喜欢自己拍照片自己冲印照片，叫做“白相照片”。有点小聪明的人欢喜自己装装半导体，叫做“白相半导体”。欢喜音乐的人买买唱片、到旧货店淘淘音响，叫做“白相唱片白相音响”。时至今日更加不得了，“白相”的内容越搞越大，“白相麻将”、“白相邮票”、“白相名牌”、“白相股票”、“白相电脑”，甚至于“白相古董”、“白相汽车”、“白相飞机”……好像什么东西都可以白相。说穿了，也是一种“扎台型”、“攒派头”、“领市面”的心态在作怪。台型是扎足了，派头是攒大了，市面是领着了，但是万一失手怎么办？一句潇洒的“白相”把所有的责任推得一干二净，你看，我本来就是白相相的嘛！这种“白相”其实就是为自己留有余地，为自己减压，也是属于上海人聪明的为人处世。

关于“白相”，还可以讲出许许多多名堂……

所以说，当你想到大上海白相白相的时候，先了解一下上海话“白相”的意思，是可以让自己早一些跟大上海融为一体、早一点“上海化”的。当你听到有人“攒浪头”，讲“白相古董”、“白相汽车”之类话的时候，千万不要大惊小怪，他们只不过是讲讲白相相的。你也听听白相相算了，落得潇洒！

窗前的森林

如果你家窗前有一片森林,你会怎样?你一定会因为森林的美丽和神秘而欣喜若狂,你一定会因为美丽而神秘的森林出现在你家的窗前而感到无比自豪,是吗?

那么,我现在要欣喜若狂无比自豪地告诉你,我家窗前就有一片森林!尽管那片森林是由一幢幢高楼大厦组成,但那密密麻麻高耸入云的雄伟气势,使我同样能从中感受到森林的神秘和美丽。

五年前从建德路搬到这里,我家就获得了这片森林。

我家位于上海中心城区的北面,离驰名中外的上海南京路仅千米,又住十八楼,所以推窗远眺,繁华南京路上密密麻麻的高楼大厦如同森林般地扑面而来、尽收眼底。家里来了客人,没有人会放弃到窗口观赏这道风景的机会。我和女儿更是一有空就趴在窗前观察这片森林有些什么变化,有时还要为这片森林拍些照片。我们站在窗前谈论最多的话题就是这片森林——

“爸爸,南京路上那幢最高的大楼快封顶了,上海这片大森林又将增加一棵大树。”

“爸爸,有名的上海商城和梅陇镇伊势丹也快被淹没了。”

“爸爸,现在从十八楼的窗口看南京路,确实有一种神秘感。但我以前也常到南京路上走走,好像也并不觉得怎样。”

“这就叫:人在山中不识山。”我说,“你要知道高山的高,就得从远处看。但是,当你感觉到了高山的高以后,再想知道奇石怪峰、玲珑剔透、林深谷幽、千转百回,就必须进山。这就跟看南京路看大上海一样,你平时生活在大上海也不觉

得怎样,只有登高看上海才会对上海产生神秘感。有了这份神秘感,你就会进入到那些高楼大厦、名街古屋、狭小弄堂里去寻访你想知道的逸闻趣事、文化背景和传奇故事,你就会对大上海产生一种特别的新鲜感受……”

我们随意地谈论着。没想到,就是这些随意的谈论,激起了女儿游玩大上海的强烈欲望。终于有一天,女儿向我表达了这种欲望:

“爸爸,你带我到上海最好白相(白相是上海话,就是玩。)的地方去白相白相好吗?”

“行,没问题!其实上海好白相的地方我都带你去过,只是那时你还小,不记事。现在你长大了,是该再去重游一下大上海了。我看我们干脆浪漫点,每人一辆自行车,骑着自行车游上海,那才有意思呢!”

“真的吗?那就太好了!”女儿为我能如此爽快地答应她的请求而连呼“万岁”。但她哪里知道,我的“如此爽快”的背后,其实隐藏着我自己的目的。说实话,我尽管是个土生土长的老上海了,但这几年上海的变化实在太快太大,许多地方几天不去就变了样,上海几乎每天都在发生变化。所以,我的心底早就萌生了重游大上海的念头……

于是,我们制定了一份“‘白相’大上海”的计划:每逢双休日,就抽一天时间,白相白相大上海的一个最好白相的地方。

于是,我和女儿,连同我们的两辆自行车,悄然进入了那片美丽而神秘的森林——

霓虹灯洗澡的地方

我对女儿说：“今天我要带你到一个霓虹灯洗澡的地方去玩。”

“霓虹灯洗澡的地方？”女儿睁大眼睛，看着我，“那是什么地方？我怎么没听说过？”

“没听说过不等于不存在嘛，”我卖着关子，逗引着她，“那可是大上海最最美丽的地方啦！不过现在暂时保密，反正到时你也就知道了……”

女儿无奈地耸耸肩，对我的故弄玄虚有点忿忿不平。但她很兴奋，眼睛里流露出了迫不及待。一路上，她时不时地使些小计谋，想弄清那个神秘的所谓霓虹灯洗澡的地方。但我守口如瓶，弄得她心里痒痒的，不得不拼命地踏自行车，好早一点到达目的地。

自行车如飞般穿梭在大街小巷……

在金陵东路外滩，我们找了个地方停放好自行车。

女儿一脸疑惑，有点焦急地问：“这不是外滩吗？怎么？霓虹灯洗澡的地方不去了？”

“急什么！先到外滩来玩玩不好吗？”

“可外滩我已经不知来过几次了。”

“但我敢说，你每次来外滩都会有新的感受，只要你是个有心人。”

女儿低头不语，她的内心肯定是同意我的论断的，因为外滩的美丽，外滩的气势，外滩的文化含量，外滩的迅速变化，都是上海人的骄傲。宣传媒体介绍上海，少不了有外滩的镜头；许多可以印上海特征广告的商品，首先选择的就



客最喜欢选购的也往往是印有外滩风景的商品。曾经有外地的朋友,就爱托我购买印有外滩风景的人造革旅行包。我猜想,他们提着这样的旅行包走南闯北,兴许会增添几分自豪。从外地来的人要是不到外滩来走一走看一看,等于没有到过上海,就如到了北京没去天安门和长城。即使是上海本地人,对于外滩的美丽非凡,恐怕也是百看不厌的。

外滩最有特点的就是那些沿江掩映在梧桐树中的尖顶建筑。

北起外白渡桥,南至金陵东路,气势雄伟地矗立着 52 幢风格各异的百年欧洲大楼,有哥特式的、有巴洛克式的、芝加哥式的、罗马式的、古典主义式的、文艺复兴式的、中西合璧式的,林林总总,几经沧桑,美不胜收。如果将大上海比作“万国建筑博览会”的话,那么外滩无疑是其中最集中的精华。这里的大楼几乎都用巨型花岗岩和钢筋水泥砌成。一块块大石头垒砌起来,



▲ 几经沧桑的外白渡桥,在诉说着传奇的故事。

经典

垒砌成了一座座大山似的高楼；太阳把高高的大楼下的一条条窄街，照得像深深的峡谷。尽管这几年上海又矗立起了几千幢比这些旧大楼更高更雄伟的大楼，但人们依然喜欢外滩的这些旧大楼，因为它们总是让人忍不住要想象……

就从金陵东路开始，沿着中山东路，由南到北，我和女儿开始一幢一幢地观赏研究这些尖顶建筑，开始想象着我们对这些大楼的理解——

现在的东风饭店，就是过去远东闻名的上海总会。这是一幢典型的英国式古典建筑，也是以前有钱人才能在此寻欢作乐的地方。走进大门，看着踩缺了边的光滑的大理石台阶，我仿佛看到当年在上海滩赚足了钱的冒险家们，从这里进进出出、尽情挥霍。那部由西门子公司制造的三角形电梯，尽管已有八十多年历史，如今看来依然豪华别致。

外滩十二号那幢仿古希腊式的圆顶大厦，过去是汇丰银行（现被浦东发展银行使用），当时曾被称为“从苏伊士运河到远东白令海峡的一座最讲究的建筑”。据说，大厅里那么高那么粗的原块大理石圆列柱全世界才六根，这里就占了四根（还有两根在法国巴黎罗浮宫收藏）。为了使这幢大楼成为当时的“世界独一无二”，所有的建筑材料全从国外进口；连门口的那对铜狮子，也是在英国铸成后，即将模子销毁，使之成为“世界独二无三”。

我们推开了重重的铜铸转门。我们推开铜铸转门的主要目的，是想进去看看大厅壁面和穹顶上用彩色抛光马赛克组成的大型镶嵌壁画。这些神秘的镶嵌壁画曾在1997年大出风头。制作这些壁画的意大利工匠绝不会想到，他们的这组气势宏伟、构图严谨、造型精致优美的大型镶嵌壁画，差点被戴上“殖民主义气息和商业色彩太浓厚”的帽子而毁于一旦，



▲当年“世界独一无二”的铜狮，仍旧守护着这幢远东白令海峡最讲究的建筑。



幸亏主持修缮工程的人员和建筑界人士认为拆去太可惜,才用奶黄色涂料将其覆盖。意大利工匠同样没有想到,就是这个并不高明的举措,竟然鬼使神差地使这些“殖民主义气息和商业色彩太浓厚”的壁画躲过了“文革”的劫难而得以保存。直至1997年房屋进行大修时,才揭开了尘封四十多年的精彩画面与回忆。这在当时成为媒体和上海人的一个热门话题;同时也吸引着今天的众多游客,纷纷专程赶来欣赏这些神秘的壁画……

许多磨难和沧桑,就这么成为传奇。

从汇丰银行出来,走过了海关大楼、交通银行大楼、华俄道胜银行、字林西报大楼、麦加利银行大楼,接着就到了中国唯一被世界著名饭店组织接受为世界最著名饭店称号的和平饭店,即从前的沙逊大厦。沙逊大厦在当时被称为“远东第一楼”,是当时在远东最豪华的地方。一个在欧洲并不有钱的人,他手里提着破箱子,心里揣着冒险的幻想,到上海来了。他就是沙逊,据说还是个瘸子。他靠着贩卖鸦片,靠着上海的迅速繁荣,使自己迅速发了财;当年林则徐在虎门销毁的鸦片中就有沙逊的一部分。沙逊终于找到了在欧洲幻想的日子,于是就有了今天的“世界著名饭店”。

我们又观赏了中国银行大楼、怡和洋行大楼、格林邮船大楼、东方汇理大楼、英国领事馆,最后来到了把老上海的沧桑与文化都化成了它的一部分的古朴的外白渡桥。外白渡桥后面,曾是上海最豪华的旅馆百老汇大厦(现在的上海宾馆),此刻正俯瞰着我们,就像许多国家元首曾登上大厦楼顶俯瞰外滩和上海市区一样,充满了神秘的色彩。

“这外白渡桥太沧桑,太有沧桑感了!”女儿在追寻回忆中不住地感叹。

我说:“是的,外滩是上海开埠以来,发展最早的地方。几经



▲ 外滩圆明园路的老房子。

经典

沧桑,这里的每一块砖每一片瓦每一堵墙,这里的一草一木,都可以告诉你许许多多传奇的故事。就拿外白渡桥旁边的黄浦公园来说吧,它是上海有史以来的第一个公园。但是公园不‘公’,‘租界’当局却在公园门口挂了一块侮辱中国人的牌子‘华人与狗不得入内’。曾有几个中国牧师在公园门口为这块侮辱中国人的牌子与外国巡警交涉,一个年轻的中国牧师被打,一个年轻的女子挺身而出……这段美女救英雄,演绎成了一个可以影响中国历史的传奇故事:他们因此相识相爱结婚,并且生下了两个中国历史上的传奇女性:宋庆龄和宋美龄……围绕着这块牌子,上海人民斗争了五六十年,终于迫使‘租界’当局拿掉了这块牌子……”



▲ 在外滩观赏浦东的风光,这是新上海浦东最经典的一道风景。



说着故事,不知不觉就登高走上了外滩的滨江绿地。

我们漫步在滨江绿地——

从这里回首凝视刚才徜徉其间的那一长排 52 幢用花岗岩砌成的旧大楼,就如在欣赏一部不朽的“巨大石头的交响乐”。是啊,洋人给中国带来了洋枪洋炮,带来了掠夺,但同时也带来了欧洲文明。但是,黄浦公园里新近矗立起的人民英雄纪念碑,又好像在告诫人们:你在欣赏欧洲文明的同时,也不要忘记了当年的耻辱!

我们漫步在滨江绿地——

总是想使劲踩一踩脚下用彩石铺就的小道,以便感觉一下以前的码头工人在这里吭吆吭吆搬运货物时留下的沉重脚步。以前的外滩只是个泥滩呀,连防汛墙也没有,黄浦江一涨大潮,水就漫到岸上,人不能走,车不能驶。以前在岸上卖茶水的卖香烟的卖大饼油条的乞讨的……破衣破衫浑身汗臭的穷人,如果今天再到这里来走走,他们会怎么想?

我们漫步在滨江绿地——

整个江边变成了绿意葱茏、风景秀丽的花园。当然,这只是近几年的事。市政府曾三次对防汛墙进行加固加高,进入 20 世纪 90 年代又完成了防汛墙外移工程。有趣的是,这道防汛墙以前又被人叫作“情人墙”,因为它既阻挡了浦江的大潮,又为年轻人谈情说爱提供了一个极佳场所。一对对年轻恋人趴在“情人墙”上,面对着黄浦江和江上来来往往的船只,窃窃私语,确实很有情调。20 世纪 90 年代以前,每到夜晚,这道“情人墙”就人满为患,每对情人之间几乎连插针的缝隙也难于找到。我想,此时即使有大潮突然冲来,恐怕也难于逾越这道牢不可破的“情人墙”。曾有记者采访:“你们不怕谈话内容被别人听到?”他们回答:“反正大家的情况差不多,没什么难为情的……”如今,滨江绿地、陈毅塑像、电子瀑布钟、浦江游览广场等新景点,使新外滩

显得更加雄伟壮观、美丽诱人。但是因为上海人的居住条件大大改善,到这里来谈恋爱的人反而大大减少。

哦,在滨江绿地漫步是会有许多感叹的——

江水还是由南到北地流,但是江面上密密麻麻、大大小小的船只,却不再像以前那样插清一色的外国旗。以前荒芜杂乱的浦东,突然之间冒出了远东第一高塔“东方明珠”、世界第三高楼“金茂大厦”和充满现代气息的陆家嘴金融贸易区楼群。漫步在滨江绿地,流连于两边的迷人风景,突然有一种感悟:如果说我们正漫步的滨江绿地代表着上海现在新貌的话,那么浦西的“万国建筑群”不就代表了上海的过去,浦东新崛起的现代建筑群则象征着上海的未来吗?

太阳很不情愿地从浦西万国建筑群的“峡谷”里渐渐落下去了,但是代之而起的却是比太阳光更加缤纷艳丽的霓虹灯和泛光照明。不夜的外滩更加迷人。

“干脆夜游浦江怎么样?”我提议。听说是夜游浦江,女儿自然是欣然同意。于是,我们匆匆吃了肯德基就买票登上了“亿人号”豪华游轮。

夜晚的外滩,刮着潮湿的风;潮湿的风,夹带着游船驶过飞溅起来的水珠吹过来,使露在外面的皮肤很快就潮湿起来。夜幕下的黄浦江,又增加了许多装扮得非常漂亮的游船。这些游船有的沿着甲板装饰一圈圈红黄绿相间的霓虹灯,有的甚至还在船桅、船顶上也吊装着一排排射灯和七彩华灯,使它们的船体因此而一片璀璨,也染得江水流光溢彩。所以说,游外滩最吸引人最有新意的恐怕就是浦江夜游了。真的,西岸的万国建筑群有了霓虹灯的照耀,变得通体透亮、玲珑剔透,横扫古建筑残留的陈旧。东岸陆家嘴金融贸易区的楼群和东方明珠、金茂大厦等现代建筑如梦如幻的照明,则鲜蹦活跳地展示着自己的活力。



▲夜晚的“万国建筑群”更迷人。



▲新中国第一任上海市市长陈毅的雕像，与浦东东方明珠等建筑融为一体。