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前 言

在美国首都华盛顿宾夕法尼亚大道南侧１６００号，矗立着一幢精致
典雅的白色建筑物，它就是驰名于世的美国总统官邸———白宫。

对于许多人来说，这座有着２００多年历史的白宫是一所充满种种
神秘的处所，它既是美国政治权力的中心，又是美国经济和社会状况的

晴雨表，还是国家力量和威望的象征。白宫主人的一举一动，都会成为

舆论关注的焦点，并有可能对美国和世界产生重大的影响。正如美国

历史学家大卫·惠特尼所说，从来没有一位剧作家能够编写出一个剧

本，如像白宫舞台上演的连台好戏那样热烈紧张、扣人心弦，那样地悲

惨凄凉，那样地曲折离奇、出人意表；从来没有一位导演曾经罗致过那

么多演技超群、风格各异的大明星，如像美国历史上的四十几位首脑人

物；也从来没有哪位演员敢于像白宫的总统们那样，凭着自己的才能和

抱负，大胆地重新创造角色。

总统制是美国的一大政治发明。两个多世纪以前，当根据１７８７年
宪法设立总统制和１７８９年首任总统乔治·华盛顿就职的时候，总统制
在全世界是独一无二的。那个时候的美国，还只是一个人口不足４００
万人的山野小邦。此后，美国领土不断扩大，人口迅速增加，国力日趋

强盛，国内外局面也越来越复杂。这些变动自然会对美国的总统职位

产生重要的影响。一个最显著的变化是：总统必须处理的事务越来越

多。最初的几位总统每天只需要很少的时间就可以做完公务，而后来

一个总统不仅自己整日奔忙，而且还需要许多助手替他做各种事情。
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在当代，总统是美国政治舞台权力最大的人物，集国家元首、政府首脑

和武装部队总司令三大职务于一身，享有广泛的立法倡议权和重要的

立法否决权，又是执政党的当然领袖。在很大程度上，总统制定国家的

大政方针。在美国这样一个多元化和权力分散的联邦制国家，总统是

唯一的聚合力量，只有总统才有资格对全国提供领导。总统权力日趋

强大和重要，打破了制宪者们当年关于三权分立、相互制衡的设想，从

而确立了一种以白宫权力为核心的权利格局和制衡关系。另一方面，

美国总统毕竟不是封建帝王，他在享有权力和荣耀的同时，也得承担巨

大的责任和义务，受到诸多制约和限制。在美国那种社会环境和政治

体制中，没有哪位总统是可以为所欲为而不受惩罚的。可见，要在白宫

宝座上坐稳绝不是什么轻松的事情。本书以白宫的重大历史事件为主

线，叙述了美国自开国以来４３位总统的政治活动，较为详尽地考察了
美国两党制及历届总统大选的情况，从某些侧面揭示了美国社会和政

治经济制度的变迁过程。作者在记述历届总统政治活动的同时，还以

家族背景、家庭和情感生活、兴趣爱好等为辅线，描写了近现代美国政

治大舞台上各种精英人物的风云际会。希望通过一个个历史人物的升

迁沉浮，读者可以增加对美国的认识，并从中获得人生的启迪。

本书忠实于历史，力求做到客观公正、实事求是，重大历史事实均

持之有据；文字简洁生动，并力求融知识性、可读性和科学性于一体。

在撰写过程中，作者查阅了大量资料，借鉴和吸收了国内外学者的某些

论著和研究成果，获益匪浅。对此，作者谨表示深深的谢忱。

由于作者撰写时间仓促，学识有限，本书定有不当或错误之处，敬

请读者诸君不吝赐教。

著者

２００２年８月
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一、基业初定

“美国，世界的希望”

众所周知，美国是由英国统治之下的北美１３个殖民地发展而来
的。在１８世纪中后期，随着北美殖民地资本主义经济的发展和美利坚
民族的形成，要求民族独立和建立统一的民族国家的呼声日益高涨。

１７７５年～１７８３年北美１３个殖民地的人民终于拿起武器，进行了一场
争取独立的战争，并最终摆脱了英国殖民统治枷锁的束缚，在北美大西

洋沿岸建立起一个崭新的资产阶级共和国。

然而，这次资产阶级民族革命和民主革命的任务还远远没有完成，

正如美国早期思想家托马斯·潘恩所言：“美国的独立如果不曾伴随一

场对政府的原则和实践的革命，而单从它脱离英国这一点来考虑，那就

太微不足道了。”要使美国成为一个真正统一的、强有力的民族国家，以

更加适应资本主义经济发展的需要，美国的政治体制还要经过一番曲

折复杂的演变过程。在美国历史上，潘恩所说的这场“革命”，通常称之

为全国性的制宪运动。

美国革命不同于早期欧洲资产阶级革命的一个显著特点，就是美

利坚共和国的建立和巩固，经历了一个由邦联制到联邦制的过渡时期，

即由州权为主的合众国到以联邦为主的合众国时期。这一过渡充分体
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现了美国人民的首创精神。所谓邦联，就是由若干个拥有主权的国家

形成的一种联合体，在这种联合体之下，各成员国有相当的独立性。据

此，有学者认为１７７５年第一届大陆会议的召开可作为邦联制度的雏
形。这种观点是有道理的。因为大陆会议是１３个殖民地（最初只有

１２个）选派的代表组成的联合会议，它已具有高于各个殖民地之上的
某种主权形式。而１７７６年召开的第二届大陆会议发表《独立宣言》，说
明它已发挥了领导１３个殖民地独立战争的实际作用，行使了类似于日
后邦联政府那样的职权，只是它尚无权影响有关各州的重大事务。随

着反英战争的深入，各州痛切地感受到有进一步联合的必要。为此，第

二届大陆会议在１７７７年１１月１５日通过了《邦联及永久联合条例》（简
称《邦联条例》）。然后提交各州批准，次年，有１１个州批准了该条例，
特拉华州１７７９年批准，但马里兰州由于种种原因直到独立战争结束之
际，即１７８１年３月才予以批准。《邦联条例》于是正式生效，邦联制度
遂正式确立。

不妨说，《邦联条例》的产生和应用进一步加强了美利坚民族的联

合，为美国的政治体制注入了一些新的内容：条例第一次确定了美国的

国名是“美利坚合众国”，并宣布组成“美利坚合众国”的各个州保持其

“主权、自由与独立”，邦联的宗旨是为了各州“共同的防御、自由的保障

和相互间的公共福利”；邦联只设一个议会，各州选派２—７名代表参
加，但在议会表决时，各州只有一票表决权。邦联不设行政首脑，也无

单独的司法机构，邦联国会是合众国唯一的政府机关。在其休会期间，

设“诸州委员会”处理全国性的事务，由各州各派一人参加，任期１年。
邦联议会拥有的权力包括对外宣战、媾和、派驻使节、订立条约、铸造货

币、管理邮政、征募陆海军等权力，但按照《邦联条例》的规定，上述权力

的行使至少必须得到９个州的同意。事实上，每一个州都是独立的主
权国家。虽然邦联体制比大陆会议制度迈进了一大步，但它仍然是一

个十分松散的政治结构，并没有使美国形成为独立而又统一的主权国

家。它不啻于是各主权州所派出大使的联盟会议，正如美国史学家丹

尼尔·布尔斯廷所说，美国“独立带来的不是一个国家，而是１３个。如
果说《邦联条例》产生了一个‘合众国’，那么它和１９４５年的宪章创造了
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一个‘联合国’在意义上十分相似。”可见，邦联仅仅是１３个具有主权的
州的松散的联盟而已。至于这一奇特的政府结构形成的根本原因，应

当到美国革命的历史背景中去寻找。简言之，这场资产阶级革命本来

起因于１３个殖民地捍卫自己的自治和权利的斗争，新独立的各州都反
对建立一个强大的、高高在上的中央政府机构，惟恐失去自己来之不易

的自由、独立与主权。

早在《独立宣言》通过之前，各殖民地就开始驱逐原来由英王任命

的总督和其他官吏，解散了依附于英国殖民统治的旧议会，纷纷制订自

己的州宪法。１７７６年６月，弗吉尼亚州通过的州宪法，其内容包括著
名的《权利法案》和《宗教自由法案》，它根据“三权分立”和洛克的“立法

权高于一切”的思想建立两院制的立法机构；州的行政首脑由两院联合

选举产生，并听命于立法机构。这部宪法成为其他州制宪的重要蓝本。

虽然因各州的历史条件不同，其宪法各具特色，但总体上都以资产阶级

的共和思想为指导，实行分权和制衡的政府原则。这就使１３个殖民地
转变为１３个彼此独立的主权国家，而这１３个独立国家之间以《邦联条
例》作纽带，又缔结了松散的邦联，初步具备了一个统一国家的某种政

治职能。

在邦联政府建立后，它保持了各州结成永久性联盟的思想，有利于

集中人力物力进行联合抗英战争，以获取独立战争的最后胜利；邦联政

府于１７８３年９月在巴黎同英国正式签订和约，使英国承认了美国的独
立；它同外国建立了外交关系，先后颁布了几个开发美国西部的土地法

令，促进了经济的恢复、发展和政治的稳定。毫无疑问，邦联制是反对

英国集权专制暴政，维护州权和民权的产物，有其合理性和历史进步意

义，它所取得的巨大成就是应当予以肯定的。然而，在另一方面，邦联

体制又只能是一种过渡形态，有着自身难以克服的弱点和局限性。它

的原则和实践到了后期已不能适应新生的资产阶级共和国的巩固和进

一步发展，面对国内外一系列重大政策难题，软弱松散的邦联政府束手

无策。这具体表现为以下几个方面：

首先，在政治上，邦联政府不是现代意义上的民族国家，权力和威

望均未达到中央政府的高度，它只是１３个主权国家之间的“友好同
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盟”，《邦联条例》也只是它们之间的一项契约，加入邦联的每一个州都

保留其“自由、主权和独立”，致使邦联行使权力和采取行动受到诸多的

限制，难于做出重大的决定。

其次，在财政和经济方面，邦联政府既无权向各州征税，又无权管

制州际贸易和对外贸易，它所需要的经费只能根据各州土地价值摊派

到各州。但各州是否按摊派的份额交纳，则完全取决于自己的意愿。

如此一来，邦联政府的财政来源就没有任何保证了。例如，从１７８１年
到１７８６年，邦联政府摊派到各州的款项共计１，５００万美元，但事实上
各州仅交纳２４１．９万美元，佐治亚州和北卡罗来纳州甚至分文未交。
因而，邦联政府的财政十分困难。为了支付战争费用和其他开支，它不

得不大量举债（到１７８３年，其内外债额高达４，０００万美元），或大量发
行纸币（发行大陆券达４亿多美元）。结果引起战后的通货膨胀和纸币
贬值，大陆券形同废纸。１７７９年，１美元合大陆券２美分，两年后又贬
值为１美分。而各州的捐税普遍加重，人民群众负债累累，苦不堪言，
这势必增加社会动荡不安的因素。

由于邦联政府缺少管理商业的权力，在国内贸易方面，１３个州各
自为政，互设关税壁垒，严重妨碍了商品流通和国内统一市场的形成和

发展。如纽约州为保护本州产品，提高了外国商品的进口关税，又同时

把和它相邻的新泽西和康涅狄格州列入外国范围，像对待外国一样对

待它们。以至于新泽西州的商人不付入口税即不能渡河到纽约的市场

上去卖疏菜。由此引起后两个州的报复，它们对通过自己境内运往纽

约的货物课以过境税；在对外贸易方面，邦联政府不能同外国政府签订

通商条约来保护弱小的民族工业，致使外国商品特别是英国廉价工业

品如潮水般地涌入美国 ，严重损害了美国民族经济的发展。邦联政府

虽然有铸造货币的权力，但在邦联国会中这项权力往往因得不到赞成

的多数票而流于形式。结果合众国没有统一的货币，各州纸币泛滥，外

币和伪钞流行。

第三，邦联政府在外交和国防上也软弱无力，极其被动。邦联政府

有权拥有军队，但海陆军的规模很小，无力应付来自外部的威胁，保障

国家的安全。１７８３年后，英国拒不履行巴黎和约的规定，继续在美国
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西北边境保留着７个军事据点。它还颁布新的航海条例，禁止美国和
加拿大、西印度群岛进行贸易。西班牙则封锁了密西西比河的下游的

出口贸易，并占据了东南地区，策划分裂美国领土的活动，力图在阿巴

拉契亚山和密西西比河之间建立一个西班牙的“卫星国”。针对这种情

况，南北各州的态度发生了严重的分歧，北部各州主张提高关税来报复

英国，而南部州则要求降低关税以增加英国廉价商品的输入。与此同

时，各州因边界问题和债务问题而引起的各种纠纷和诉讼日益增多。

邦联政府对此束手无策。它的软弱无能，使大西洋彼岸的欧洲人幸灾

乐祸，他们不时地发出一阵嘲笑：“让他们去吧，他们的政府很快就会瓦

解完蛋的！”

由于以上原因，就出现了１７８５～１７８６年的经济衰退，进而造成了
社会秩序的混乱。

其实，邦联政府有名无实的这些弱点早在独立战争期间就已显露

端倪，大陆军总司令乔治·华盛顿曾深有感慨地写道：“我们的措施不是

受一个议会的影响与指导，而是受１３个议会的影响与指导⋯⋯我的看
法———各州必须选出众望所归的全权代表参加大陆会议，并赋予该机

构以绝对的权力”。否则“我们就会变成一个多头怪物，一种异质

体。”① 约翰·亚当斯也抱怨说：“邦联国会既非立法机构，也非代议机

构，而只是一个外交机构。”１７８３年后，这种政治体制的弊端越来越多
地暴露出来。一些有识之士已洞察到合众国面临分裂的严重危机，麦

迪逊在一封致友人的信中就忧心忡忡地指出：“我觉得有思想的人士对

于新制度的希望远不及对于现制度的绝望之甚。的确，现制度不但没

有人加以拥护，而且不值得加以拥护；如果没有非常有力的支持，它就

会马上崩溃下去。”②

麦迪逊决不是危言耸听，事实正是如此。邦联政府因其软弱无力

而招致国人的普遍不满。对下层群众来说，独立革命并没有带给他们

①
② 莫里森、康马杰、洛伊斯滕堡著：《美利坚共和国的成长》（上卷），天津人民出版社

１９８０年版，第２３８页。

《华盛顿选集》，商务印书馆１９８３年版，第１６９～１７０页。
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期待已久的幸福和自由，却承受了战争的负担，各种繁重的赋税使他们

生计维艰，许多人负债累累，陷于破产境地，面临着负债入狱的命运。

他们要求州政府多印纸币，延期偿还债务。他们的不满集中表现于

１７８６年８月爆发的马萨诸塞州退伍军官丹尼尔·谢斯领导的群众暴动
上，卷入暴动的农民达１，２００人。这次暴动虽然不久即被镇压下去，但
对统治阶级造成了极大的震动和恐慌，汉密尔顿便声称“马萨诸塞州的

行为提供了教训”。他们不得不考虑如何强化国家政权和稳定政治秩

序的问题。

另一方面，对那些通过战争大发横材的商人、债权人、土地投机家

而言，对邦联体制的失望更是与日俱增。软弱的邦联政府不能保护他

们的既得利益，不能为资本主义的发展创造适宜的环境，尤其是谢斯暴

动这类下层群众的反叛事件对他们的财产权构成了巨大的威胁。他们

害怕在美国会出现“暴民的专政”，日益感到有必要建立一个强大的中

央政府。这种情绪在１７８６年底华盛顿写给麦迪逊的信里有鲜明的反
映：“我们正在迅速地濒临无政府和混乱状态。⋯⋯１３个主权国家你
争我夺，都在使劲拽邦联的脑袋，很快就会全部崩溃；而唯有一部自由

生气勃勃的宪法，对防止侵犯权益的行为予以很好的保障和密切注视，

才能恢复我们尊荣的地位和成果，这种地位和成果曾经是我们的正当

要求，是我们争取的无限光辉前景。”华盛顿呼吁马上召开有１３个州参
加的代表大会讨论对现行政治体制的改进问题。

华盛顿的主张得到北部商人、南部的种植园奴隶主、中部各州的保

守派的广泛支持，从而形成了一个要求修改《邦联条例》的全国性政治

运动。１７８６年秋发生的谢斯暴动这一事件加速了各州选派代表的进
程，直接推动了统治阶级制订联邦宪法的行动。邦联国会于１７８７年２
月通过决议，规定这年５月在费城召开各州代表会议，共商修改《邦联
条例》的大计。

１７８７年５月，除罗得艾兰州因反对加强中央政府而拒绝派人出席
会议外，另外１２个州选派的代表终于齐集费城独立厅，举行了后来称
之为“制宪会议”的著名历史性会议。参加会议的代表本应有７０余人，
但实际出席会议的只有５５人。最后在宪法上签字的共３９人，有数名
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代表拒绝签字。总起来看，５５名代表是一群年富力强、受过良好的教
育、富有从政经验和经济头脑的有产者。根据美国史学家查尔斯·比尔

德的统计，这些代表中有４０个人持有公债券，１４个人是土地投机商，

２４人放高利贷，１１人从事工商和航运业，１５人是奴隶制种植园主。代
表平均年龄大约为４２岁，麦迪逊３６岁，汉密尔顿３２岁，华盛顿５５岁；
富兰克林最为年长，时年８１岁。２１人毕业于美国著名大学，有７人留
学英国。出席会议的代表均来自沿海地区，没有边疆农民、小农场主、

手工业者或其他下层群众的代表。可以说，当时统治阶级的著名领袖

人物，除托马斯·杰斐逊、托马斯·潘恩等少数几个人因故未有出席外，

大多参加了会议。这次会议是在极为保密的情况之下进行的。它虽然

是以修改《邦联条例》的名义召开的，但开幕以后就变成了一次崭新的

制宪会议。从参加会议的代表阵容不难发现美国资产阶级革命胜利之

后政治形势所发生的重要变化。富有的金融业、商业资产阶级和种植

园奴隶主阶级已经掌握了政权，这些有产阶级的代表在政治上自然会

趋于保守，他们担心新建立的民主共和政体会演变成多数人的统治即

所谓“群氓政治”，从而危及到自身的既得利益。谢斯暴动更加深了他

们的恐惧心理，这就使他们能够在许多问题上达成共识。但是他们来

自不同的地区，各自代表着不同的经济集团的利益。如北方州的代表

主要代表着新英格兰地区金融工商业和航运业资产阶级的利益，南方

代表则主要维护中小农场主和种植园奴隶主的利益。他们一般都从本

州本地区的利益出发来考虑问题，这又必然使他们在一些重要问题上

产生分歧，甚至于十分严重的分歧。再者，当时组成邦联的１３个州，在
殖民地时期长期彼此独立，组成邦联之后仍然是享有主权和独立地位

的州，也就是独立国家，它们不愿意交出过多的权力，害怕一个拥有强

大权力的中央政府会削弱州的地位和权力。各州大小不一，人口有多

有少，小州惧怕在新的政府体制中受制于大州。于是在会议开始后，就

产生了中央政府同州政府，大州同小州之间如何分配权力的复杂矛盾

和斗争。

当时还存在着另外一种矛盾，即北方工商业资本家（包括激进的资

产阶级民主主义者）同南方种植园奴隶主在奴隶制问题上的矛盾。前
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