



20世纪音乐大师系列



阿·鲁宾斯坦

缤纷录

上海音乐出版社



J6E1.5

X511

阿·鲁宾斯坦

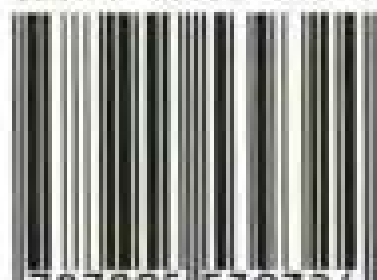
(DK167909)



是灵感。

才使我的演奏获得生命。

ISBN 7-80553-932-4



9 787805 539324 >

定价：20.00 元

# 阿·鲁宾斯坦 缤纷录

辛丰年 编著



上海音乐出版社



167909

此为试读, 需要完整PDF请访问: [www.eitongbook.com](http://www.eitongbook.com)

## 图书在版编目(CIP)数据

阿·鲁宾斯坦缤纷录/辛丰年编著. - 上海:上海音乐出版社,2001.2  
(20世纪音乐大师系列)

ISBN 7-80553-932-4

I.阿… II.辛… III.鲁宾斯坦-传记 IV.K835.655.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44575 号

责任编辑:李章

封面设计:陆震伟

### 阿·鲁宾斯坦缤纷录

辛丰年 编著

上海音乐出版社出版、发行

地址:上海绍兴路74号

电子邮件:csbcm@public1.sta.net.cn

网 址:www.sbcm.com

新华书店经销 上海市印刷七厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.375 插页 2 字数 251,000

2001年2月第1版 2001年2月第1次印刷

印数:1—5,100册

ISBN 7-80553-932-4/1·35 定价:20.00元

# 引子

市场上涌出了“20世纪伟大钢琴家系列”的唱片！

想起从前曾经有过“钢琴往何处去？”的疑虑，不禁失笑。这不就是对于“杞人忧琴”的回答？钢琴文化万岁！

听声不见其人，不熟悉那抚琴的人，那就未免像在看一架自动钢琴了。只见黑白键忽起忽落，而人不见，终究是若有所失。

20世纪钢琴名手如云，阿图尔·鲁宾斯坦(1887~1982)同我们神交已久，仿佛特别亲切。这当然只是靠的录音。

这是一个跨过世纪的寿星，活了快有百岁。他的艺术生命也是长青不老。从粗纹老式唱片直到CD，他灌的片子难以细数。还有那更难细数的演出纪录。

可庆的是，听声不见人的遗憾，他也为我们弥补了。他留下两部自叙，前一部忆自己的青年时代，后一部谈他成名后演奏生涯的悠悠岁月，直记到辞世前几年才住手。煌煌两巨册，各有六百来页。他这人从不记日记，写自叙全凭那惊人的记忆。

假如把母语波兰语也算在内，他能够运用自如的一共有八种语言：波、英、法、德、西、葡、意。自叙便是用英文写的。滔滔不

绝地讲述他九十二年的人生，叫人想一口气读完它。内容精彩固然是主要原因，而其文风也可喜得很。一清如水，一股流动的活水。真像他在键盘上摆弄出来的音乐，线条清楚，织体透明，汨汨而流，载着他有诗意的真情，流向你心里，可知是文如其乐了！

他谈得从容自在，非常放松，而又充满内在之动。演奏不正是要求这种有为在动力的放松吗！

“惟乐不可为伪”，“自叙”可爱可信，也端在于真。有些部分像读卢梭《忏悔录》；有些地方又风趣得叫人想到奥·亨利。

对人生，对音乐，他都是个浪漫派——乐天、乐生的浪漫派。一生中把五大洲走了个遍，单是1937年间，演出地点便几乎覆盖了半个地球上的城市。

“自叙”又不单是传真传神的自我速写而已，也是近两个世纪音乐风习的缤纷录。读时我们不断碰上熟悉而又但愿多得些信息的名字：布拉姆斯、圣-桑斯、约阿希姆、伊萨依、夏里亚宾、格拉祖诺夫、海菲兹、霍罗维茨、托斯卡尼尼、库塞维茨基……

他并不只跟同行打交道，知己中还有毕加索这样的大画师、季亚吉列夫、尼仁斯基这样的芭蕾名人。他跟丘吉尔抬过杠，同温莎公爵的交情非同泛泛，等等。

众多文化、历史风流人物在“自叙”中现了风采。鲁宾斯坦的人物素描是轻妙的。于是我们读着“自叙”，也不期而然地走近了往昔的音乐社会，走进了乐史；不是于巴巴的乐史，是人、景、情栩栩然活生生有现场感的。许多人不是要听现场录音才过瘾吗？那么“自叙”中很多地方正像是乐史的现场录音录像。下边就来享受这现场感吧。

## 引子 (1)

### 甲编 与生俱来 与琴终老 ——81 键上的甜酸苦辣

键盘上有欢乐有烦恼 (3)

花都亮相 (15)

风浪与琴音交响 (28)

初出茅庐到美国 (31)

群星灿烂 (44)

俄罗斯音乐节 (48)

彼得堡争雄记 (52)

成了巴黎名流 (62)

连战二十六场 (66)

劲敌携手联弹 (72)

倒彩喝不倒 (75)

无琴有声的排练 (79)

旧地重游到苏联 (81)  
——发现吉列尔斯  
到美利坚演出 (88)  
东方行 (90)

乙编 画人也自画  
——乐史人物在他眼中

去帕德雷夫斯基家作客 (103)  
施特劳斯与《莎乐美》 (112)  
格拉祖诺夫 (117)  
夏里亚宾 (120)  
伊萨依 (126)  
阿尔贝尼斯与法利亚 (134)  
卡萨尔斯 (139)  
我和斯特拉文斯基 (143)  
发现维拉-洛勃斯 (156)  
闹剧中有悲剧 (164)  
——尼仁斯基最后的亮相  
普罗科菲耶夫 (172)  
霍罗维茨与海菲兹 (176)  
格什温与拉威尔 (183)  
“六人团”对我一见如故 (186)  
格里格的协奏曲 (191)  
大师与大亨 (197)  
里赫特 (199)

独奏家与指挥家 (203)

**丙编 人琴心手相应 录音留下心影**

认识了伯森多弗尔 (215)

与斯坦威和解 (221)

钢琴广告引起的牢骚 (224)

我的贡献是弹坏了许多琴 (226)

自动钢琴流行病 (228)

舒舒服服上圈套 (230)

有错音照样发行 (233)

即兴录片与功败垂成 (236)

从唱片中反听反思 (240)

银幕后的捉刀人 (242)

**丁编 是真才子自风流**

**——波希米亚人自忏**

初尝赌趣 (249)

决斗未遂成英雄 (253)

穷愁中的放荡 (256)

头一回上当铺 (263)

轻生转化为乐生 (266)

落难在巴黎 (275)

巴黎一妇人 (281)

冒风险三上九霄 (285)

拜罗伊特奇遇记 (293)  
美国歌女与德国男爵 (299)  
百万金三重奏争座次 (305)  
见财起意 (308)  
为不爱乐的国王弹琴 (314)

## 戊编 暮色绚烂

跟毕加索看画 (323)  
聚书迷 读书乐 (328)  
誓不再当评委 (331)  
受宠如受罪 (335)  
参加学术讨论 (339)  
我怎么写起自叙来的 (341)  
强劲的尾声 (346)

## 附录

阿·鲁宾斯坦编年小史 (354)

甲  
编

与生俱来 与琴终老  
——81 键上的甜酸苦辣



# 键盘上有欢乐有烦恼

时间：19世纪80~90年代 地点：柏林

这还是3岁之前的事。

每天早上，天还没亮，波兰洛兹市几百家工厂便拉响汽笛，叫醒了全城劳动者。这凄厉的嗥叫声是我蒙昧时代对音乐的初始印象。

吉卜赛人来到院子里，牵着穿衣戴帽的小狷狷，又唱又舞。古怪乐器组成的乐队也同时吹吹打打。

身穿古老服装的犹太人小贩的叫卖声，波兰农妇卖菜的吆喝声……各式各样的声音我都爱听。

虽然人们从我那小嘴巴里怎么也逗不出一个词儿，我却会哼唱，学我听到的各种声音。一家人为之轰动，谁都想教我几句小歌儿。而我又从不同的歌儿中记认了不同的人。

妈妈问：“谁给你这饼饼的？”

回答是一支无词的小歌儿。

“哦，是路西亚姑姑！”

决定我终生事业的大事情发生了。家里添了一架立式钢琴，姐姐要学琴了。神奇的乐器征服了我，放钢琴的客厅成了我的天堂，随便哪一个也休想叫我离开这天堂。谁想这样我就用大哭大

叫来捍卫自己。

这时我才3岁。大姐订了婚，所以要学一点弹琴来提高文化素质，“抛抛光”。教琴的是位胖胖的女教师。

上课时她讲的字字句句，都被我这个最热心的旁听生收进了耳中。大姐弹错音，老师啪嗒一记打在她手上，我觉得真是好玩。到了下课后姐姐自己练时，如果又弹错，便轮到我来打她的手了。一半是玩笑，一半却也是当真。

我学会了听认和弦中的各个琴键，连一些很不协和的和弦也分得清。从这时起，也便开始了对键盘中奥妙的追求，没多长时间，先是单手，接着就两手并用，把我听到的任何曲调在琴上弹出来。

有时候我还能取代大姐同胖老师来一曲四手联弹哩（辛注：大概弹的是像《拜尔》中最简单的那几条）。弹到需要翻谱的地方，我停下来，正儿八经地翻过一页，像是真会识谱的样子。其实是全凭耳朵帮忙。

这种种表现自然不会不引起父母双亲的认真考虑。一开头只当是有趣而已，现在却惊奇地发现了孩子的天赋。

爸爸最感兴趣的是小提琴，认为它更有人情味，性能比钢琴强。神童们的成就对他也不无影响。他买了把小不点儿的琴给我。一到手就被我砸坏了。小屁股上也挨了一顿揍。我本能地喜欢和声复调，嫌小提琴声音细细的，时常走音，又离不开伴奏。

到了3岁半，我的定向已无须再犹疑了。有个叔父通晓德语，为我们写了封信给约阿希姆（Joseph Joachim 1831 ~ 1907 匈）教授。小提琴大师那时在柏林主持高等音乐学校。信中详细介绍了我的情况，恳请他对如何培养孩子的问题给以指教。回

信非常友善,说等到孩子 6 岁时他乐于在柏林看到我。

还没等到那年纪,趁着大姐去办嫁妆的机会,4 岁的我被带到了柏林,让年已 60 的大师鉴定一下,看看是否可以造就。

家里人的口头介绍,他不大理会,他要当面测试。首先是听音。他在钢琴上弹出复杂的和弦,要我指出是哪些音。此外还用了其他办法。最后一项记得是听他哼舒伯特《未完成交响曲》中一支主题,我弹出来,配上和声,再移调弹出。

做完测验,他抱起我来,亲了亲,赏了一大块巧克力,然后告



4 岁的阿图尔和他的姐姐在柏林

诉我妈和大姐：“孩子会成一个大音乐家，他确实有音乐天赋。”

从柏林回来后的一段时间里，我惯常玩的是在键盘上“讲故事”，描画日常生活趣事。最成功的一个节目是“奶奶和厨娘吵架”：低音上奏响了震音，预告一场“风暴”即将降临。接着是两个声音的争吵，那是一段持续很长的“渐强”。最后，砰然一记干脆的和弦结束了这出小戏。

爹妈带我去看《阿依达》。舞台上的歌声、布景我都爱听爱看。但是当长号以强奏吹响时，我惊得狂叫起来。父母只得急忙抱起我回家。自从那一夜之后有好长时间我听不得长号的声音。

来了一支管弦乐队。对我来说这可是了不得的大事。它演奏了《培尔·金特》组曲。那音乐把我激动得没法形容，听一遍就忘不掉，一回到家，差不多全都能在琴上弹出，一家人为之惊喜。

乐队指挥应邀而来，听了我的弹奏，他认为是该让我正经学琴的时候了。父母欣然采纳。按老规矩教学的一位女教师当了我的启蒙老师，她要我两肘靠身，手背上放枚硬币，不管弹多快不许让它掉下去。

一个早上，爸爸挥动一卷报纸进了我睡的房间，神情恍惚，用悲剧声调对我说：“阿图尔，可知道谁死了吗？”我被他那神气吓得眼泪也流了出来。

“是安东·鲁宾斯坦！”他低声说：“这样一来你的远大前程也完了。”他考虑过送我去跟那位大人物学琴。

只是到我写自叙的此时，我才意识到，如果大师多活几年，我的琴艺会有何等的不同。



小提琴大师约阿希姆，他认定4岁的鲁宾斯坦“会成为一个大音乐家”

1897年，我已10岁。妈妈带着我又来到了柏林。

她发现，在这地方求学，名师的学费高得惊人，我家实在负担不起。于是又再次登门求助于约阿希姆教授。

原以为小提琴家对学钢琴的孩子恐怕不会太关注的，没想到他对我们的接待还是同上回那样的庄重而又亲切。

“弹点儿莫扎特我听，我的孩子。”

我弹的是《A小调回旋曲》。（辛注：即KV511，罗曼·罗兰很喜欢这一作品）

看得出他对我的弹奏是满意的。走开去拿了块有点苦的巧克力给我，他同妈妈到隔壁房间里商量了半晌，对我至关重要的事情便安排停当了。大师承担起对我的督导之职。不消几天功夫，他已说动了三位友好参与赞助我的学费，而这笔教育基金中有四分之一是由他来出的。