1985—2004

名人传记

精华本

河南文艺出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

策　　划　王幅明
责任编辑　谭玉先　吕　静
　　赵凯文　刘大龙
责任校对　崔晓旭
封面设计　王井起　吴　月
版式设计　刘运来

20

1985—2004

名人传记精华本

从《名人传记》1985年创刊至2004年的20年中，依年的顺序精选出各类名人的精彩传记60余篇，反映了《名人传记》大气、厚重、文化内涵丰富的风格。

ISBN 7-80623-542-6

9 787806 235423 >

ISBN 7-80623-542-6/I·386　定价 29.50 元

1985—2004

名人传记精华本

宋瑞祥 陈杰⊙选编

河南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

1985－2004年《名人传记》精华本/宋瑞祥，陈杰选编．—郑州：河南文艺出版社，2005.2

ISBN 7－80623－542－6

Ⅰ.1…　Ⅱ.①宋…②陈…　Ⅲ.名人－生平事迹－世界　Ⅳ.K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第123328号

出版发行 河南文艺出版社　　开本 16
本社地址 郑州市鑫苑路18号11号楼　　印张 22
邮政编码 450011　　字数 797000
承印单位 郑州市毛庄印刷厂　　印数 1—4000
经销单位 新华书店　　版次 2005年2月第1版
纸张规格 890毫米×1240毫米　　印次 2005年2月第1次印刷
标准书号 ISBN 7-80623-542-6/I·386　　定价 29.50元

如发现印装质量问题，请与承印单位联系。



《名人传记》二十载

王幅明
（河南文艺出版社社长）

1985年2月，《名人传记》创刊。当年的一株幼苗，如今已长成参天的大树，树干上刻着坚实的二十圈年轮。

二十年，在人类历史的长河中，只是短暂的一瞬，可对于一本期刊，则是一个颇为长久且令人自豪的数字。在旧中国，几乎找不到连续出版二十年的杂志，而在新中国的前三十年，同样没有先例。在十年内乱期间，除去党中央的机关刊物，所有杂志都难逃停刊的厄运。回顾二十年的创业史，令人感慨万千。感谢伟大的时代。没有20世纪后二十年的太平盛世，就没有中华民族的再次腾飞，当然也就谈不上《名人传记》今天的业绩。

《名人传记》创刊时为双月刊，1988年改为月刊，2004年又改为半月刊。最初由黄河文艺出版社创办，后改由河南人民出版社主办，1996年交河南文艺出版社主办。现任执行主编陈杰女士是创刊时的四位组稿编辑之一，其余三位张家新、湖涌、杜天俊均已退休，当时的编辑部主任潘万提现在文心出版社任职，分管副总编王亚东也已退休。随后，曾在《名人传记》工作并为它做出贡献的编辑还有：郭瑞三、杨东军、宋瑞祥、寇丹、安宁、李恩清、袁健、田玉强、郑雄等人，还有一些在任的编辑，恕我不再一一提及。谈及这些，主要是向他们表示由衷的敬意。二十年，又带给人一种莫名的沧桑之感，它记载着两代人不懈的努力。

回顾二十年，有两个人的大名不能不提，《名人传记》因与他们的名字相联而备感光荣。一位是前任国家新闻出版署署长、现任中国出版工作者协会主席于友先先生，他为《名人传记》撰写了发刊词，它至今仍作为我们的办刊指针熠熠生辉。另一位是英年早逝，被美术界誉为"20世纪中国人物画最后一座高峰"的著名画家李伯安先生，他是《名人传记》创刊号的设计人，他还担任该刊的美术编辑多年。

二十年，《名人传记》获得过多项荣誉。它是中国期刊方阵中的"双百期刊"，两度获得"国家百种社科期刊奖"。它曾被评为"全国转载率最高的十佳期刊"之一，每年都有数十篇作品被国内知名文摘报刊转载。它是历届河南省的一级期刊、优秀期刊、二十佳期刊。有不少期刊在市

需要全本请访问 www.ertongbook.com

场大潮的冲击下遭遇淘汰出局的尴尬，《名人传记》不但未倒，反而根深叶茂，保持着旺盛的生命力。

《名人传记》的读者面十分宽广，有中学生，还有九十岁的退休老人。刊物大气、厚重的品格与信息量大、启悟性强的鲜明特色，赢得了社会的首肯，因而具有相对稳定的读者群。编辑部经常收到各地读者热情赞誉的来信。江西省古稀老人刘红生先生在来信中写道："《名人传记》所载正面人物人生坎坷的历程、高尚的人品、辉煌的业绩、崇高的理想、美好的心灵、感人的情操，都具有巨大的感染力，催人奋进，促人振奋。读他们的传记使我有高山仰止、见贤思齐之感，使我找到了人生的借鉴，做人的明镜，看到了历史的变迁，为人的准则。"福建省年近九旬的许其福老先生在信中说："仅次于选择益友，就是选择好书。《名人传记》正是我选择的好书。每每接到《名人传记》，总是爱不释手，如痴如醉……"

笔者与《名人传记》有不解之缘。多年来，我一直是它的忠实读者；由于热爱，继而成为它的作者；再后来，在它迎接二十岁生日之际，又荣幸地成为它的编者。

精华本所选，均是《名人传记》历年来转载率最高、影响最大的作品。当然，限于篇幅，有不少好的作品只能忍痛割爱。即使如此，它仍不失为一个高质量的选本。它是《名人传记》创刊二十周年的纪念，也是回报广大作者和读者的一份礼物。

一位学者说，历史是无数传记的结晶。我们阅读名人传记，无异于阅读历史。历史是一面明镜，我们从中会清晰地找到自我，也会从别人身上获得借鉴。

祝读者朋友读有所获，心想事成。

祝《名人传记》有更加美好的未来！

2004年岁末于郑州

目录

1985

大战前夜的斯大林 …… [日] 加濑俊一/1
在石榴裙下,他是懦夫
——拿破仑一世的宫廷秘史 …… 红浚波 肖 军/6
回忆爸爸周信芳 …… 周 易/11
蒋介石家事 …… 苗培时/15

1986

孙中山病逝纪实 …… 董邦安 哈笃信/19
从"皇叔"到全国人大代表
——爱新觉罗·载涛外传 …… 辛 芳/22
乱世狂女
——聂元梓 …… 艾 群/30

1987

徐志摩最后的日子 …… 孙琴安/41
从国务总理到修道士
——记一个被遗忘的要人陆徵祥 …… 周均美/50
中国最富有的女人
——宋霭龄 …… 陆印泉/56
异国情侣
——记军事家蒋百里和左梅夫人 …… 嘉 春/61

1988

谜一样的人物
——杨度 …… 高鹤君/64
鲁迅与李四光的一场"笔墨官司" …… 孟繁诚/68
朱仲丽与《江青野史》
——记从六十三岁开始写作的作家朱仲丽
…… 张 威/71
白杨银幕外的镜头 …… 辛 田/73

1989

周恩来与末代皇族 …… 石肖岩/77
任抗大校长时的林彪和他的婚恋
…… 关少锋 王建国/89

1990

张治中和郭沫若的恩恩怨怨 …… 张鸿基/96
蒋介石、宋美龄在西昌做媒 …… 马宣伟/101

1991

宋庆龄弥留之际 …… 张 珏/104
齐白石的"生平第五知己" …… 姜 斌/106

1992

李宗仁大陆再婚记 …… 何丽野/107
民国"公主"蒋华秀婚恋始末 …… 王熙兰/113
斯大林扮演者的悲惨结局
——记苏联"红旗勋章"获得者格洛瓦尼
…… 丁贵明/125

1993

翦伯赞与蒋介石的一场历史误会 …… 罗永常/133
张自忠将军蒙冤记 …… 路六居/135
相濡以沫,伉俪情深
——茅盾与孔德沚的婚姻 …… 钟桂松/139

1994

钱钟书夫妇幽默记略 …… 刘存孝/147
白崇禧台湾暴死之谜 …… 王熙兰/152

1995

中国第一位现代舞、芭蕾舞女舞蹈家
——裘容嘉 …… 鲁 嘉/162
孔二小姐与范绍增的罗曼史 …… 马宣伟/167
红都的"太上皇"李德 …… 谢一彪/174

1996

患难相逢共相倚
——潘汉年、董慧夫妇的生死情 …… 王熙兰/181
林彪未婚妻
——一个终身未嫁的女人 …… 胡清和/192

1997

绝艳才女林徽因 …… 黄建聪/197
"中山"舰风云人物录 …… 肖 桦 张庆军/200

1998

居里夫人的中国学生
——记中国核物理学奠基人施士元教授
…… 木 易/207
陈亚芳和她的两位国民党将军丈夫 …… 东方明/212

1999

杨立三的葬礼 …… 窦孝鹏/218
琐忆蒙师曹植甫先生 …… 王宗堂/222

2000

过眼烟云五十年
——曹禺、郑秀婚恋始末 …… 曹树钧/228
爱情，和碗里的奶子一样洁白
——记诗人闻捷与戴厚英之恋 …… 长 弓/234
淡泊·平和·无我
——梁漱溟的处世养生之道 …… 刘重来/237
魂断故园
——蒋介石离开奉化溪口纪实 …… 薛家柱/240
一代名伶孟小冬的人生传奇 …… 张玉菡 郝先中/241

2001

九十风雨千家驹 …… 叶永烈/245
刘守仁：坚守大西北的院士 …… 穆海利 陈伍国/252
于凤至旅美的最后十年 …… 窦应泰/258
苍凉的爱
——记张爱玲的最后一次婚姻 …… 原南阳/263

2002

孙中山与青天白日"两色旗" …… 陆茂清/269
蒙古族惟一女"王爷"
——我的母亲巴力吉特 …… 玛 卡/272
朱自清陈竹隐伉俪情深 …… 李 英/276

2003

末代皇帝与北京警察 …… 穆玉敏/277
死生契阔的真情守望
——著名学者王元化与夫人张可的婚恋生活
…… 陈礼荣/280
我与乔冠华 …… 章含之/284
郭沫若沉重的初婚 …… 黄侯兴/292
赵树理和他的家 …… 韩文州/297
启功先生的诙谐人生 …… 张捐中/300
魂断燕山巨星落
——记邓拓最后的岁月 …… 王宜椿/304
从青楼卖唱女到"锦江"女老板
——奇女子董竹君的传奇人生 …… 茂 清/307

2004

水相随
——我与梁思成 …… 林 洙/314
国宝张伯驹 …… 王幅明/320
震惊20世纪30年代中国文坛的"逢子转向"
…… 刘小清/326
凤凰涅槃
——梁实秋与港台影歌明星韩菁清的婚恋
…… 刘 聪/329
刘纪文与宋美龄的一段往事 …… 窦应泰/334
叶灵凤与萧红骨灰内迁 …… 刘小清/341



大战前夜的斯大林

■〔日〕 加濑俊一

“这一下可就谈成啦!”

我同斯大林会面是在1941年春天。

3月12日,春寒料峭。松冈外相出访欧洲,表面的目的是同德、意两国首脑联欢,真正的使命是调整日苏关系。也就是说,试图缔结日苏互不侵犯条约。

我们于当天夜里从东京出发。当列车快到莫斯科的时候,外相忽然提出要在出访途中会见斯大林。于是,我连忙把此事电告驻苏大使建川。建川回电反对会见斯大林,说我们是见不到斯大林的,碰一鼻子灰反倒丢脸。可是,松冈外相发脾气说:“建川真是个混蛋!是我松冈要见斯大林的,一定要见!”说完,便给建川发个电报:

“望贵大使即刻执行本大臣之训令!”

我们到达莫斯科那天是3月24日。第二天,松冈外相到克里姆林宫拜会了部长会议主席兼外长莫洛托夫。闲谈三十多分钟后,莫洛托夫问道:“怎么样,是不是要见见斯大林?”

莫洛托夫打了电话。一会儿,斯大林前来参加会谈。畅谈一个钟头后,松冈外相便施展他的雄辩才能,摆出了迷惑斯大林的架势,说:“日本要搞道德上的共产主义。”松冈外相还说,新秩序的敌人是英美。大英帝国没落的话,日苏之间就不存在什么问题了。斯大林沉思片刻,然后深有同感地说:“我们之间的利害关系是同英国势不两立!”

斯大林会见松冈的消息通过电波飞向世界各个角落,引起一大震动。在我看来,这既是斯大林的目的,也是松冈外相的着眼点。用今天的话来说,双方都在进行虚虚实实的心理战。当时,斯大林在克里姆林宫深居简出,绝对不会见外国的政治家及使节。甚至丘吉尔首相都说斯大林是个蒙着一层迷雾的神秘人物。

我们离开莫斯科到达柏林后,受到德国举国上下的热烈欢迎,柏林是一片日本国旗的海洋。不料,在最高潮的时候,欢迎的乐队奏出了极不和谐的曲调。原来是南斯拉夫突然发生了反对轴心国的革命。这一天是3月27日,松冈外相恰好在这一天预定同希特勒进行第一次会晤。会晤是在总统官邸进行的。我在总统办公室隔壁的休息室里等着。总统副官开门进去时,我看到希特勒用力地敲打桌子,不停地用右手往上拢头发。希特勒脸上露出轻蔑的神色,说:

“英国是无能为力了,美国尚未准备好,这是上帝赐给日本的大好良机。日本要是能够不失时机地攻占新加坡,必定加速英国的灭亡。轴心国要是能为彻底打败英国而采取共同行动,就会实现三国同盟的目的,从而防止扩大战争,同时还能成功地阻止美国参战。”

松冈外相对此作了巧妙的回答。外相说:“作为个人,我与总统有同感,日本应该尽快进攻新加坡,但究竟如何,要由政府来答复。”希特勒和里宾特洛甫外长对松冈外相的回答似乎大失所望。

关于苏联,希特勒说:“德苏关系目前是正常的,但不能保证将来如何。斯大林是个聪明人,眼下还不会采取敌对行动。但在万一的情况下,我准备一举歼灭他们。如果打起仗来,我相信两三个月可以消灭苏联。”希特勒涨红了脸,态度极其傲慢,眼睛里根本没有斯大林。事实上,希特勒早在1940年12月就密令制订代号为“巴巴罗萨”的对苏作战计划。松冈外相对此毫无所知,他还想充当德国的调停人,洋洋得意地来到了柏林。

松冈外相接着又赴罗马同墨索里尼会晤,墨索里尼对“巴巴罗萨计划”也是一无所知。

外相在柏林期间曾向希特勒和里宾特洛甫透露途经莫斯科时同苏联磋商签订中立条约的情况,并表示回国途中再去苏联商谈这一问题。里宾特洛甫说,最好做做表面文章,不要陷得很深。希特勒则叮嘱说:

“回国后向天皇汇报时,请注意说明德苏冲突的危险不是绝对不存在的。”

我们从柏林返回莫斯科途中,于4月6日晨抵达德苏边境的小站马乌基尼亚。德国的官员及市民在这里举行了盛大的欢送会。

需要全本请访问 www.ertongbook.com

不料，电台在播完国歌之后，广播了一个“号外”——德军于今天拂晓开始向南斯拉夫进军！我把“号外”的要点向外相报告后，外相笑嘻嘻地说：“喂，这一下可就谈成啦！”无疑，这是指同莫斯科的谈判。

“对手可是斯大林呀！”

我们于4月7日重返莫斯科后，外相当天马上同莫洛托夫开始会谈。乍一看，莫洛托夫很像个乡村教师，说得确切点，很像个数学教师。不仅外表，他的口才也如数学那样精确，条理分明，一点也不紊乱。他冷静沉着，但非常固执。正因为如此，他有点缺乏灵活性。

松冈外相提议日苏缔结互不侵犯条约，莫洛托夫表示反对，主张签订中立条约，还要求日本付出代价——放弃在北萨哈林岛开采煤和石油的权利。双方争吵三个半小时，最后是不欢而散。第二轮谈判也是丝毫没有进展。当天晚上，莫洛托夫举行了盛大的晚宴。在宴会进行中，松冈外相突然离开宴席，乘下半夜的列车去列宁格勒。这一点正是松冈外交的绝招。三十年前，松冈外相在列宁格勒当过年轻的书记官，在那里度过了新婚蜜月。外相以此为借口去列宁格勒，固然是为了装作对谈判不感兴趣的样子，同时也是为了在列车上拖延回国，使谈判赢得充裕的时间。

我们从列宁格勒返回莫斯科已是11日清晨了。当天，又同莫洛托夫继续会谈。双方争论了三个钟头，恰似绕水池兜圈子，什么问题也未解决。

暮色降临，外相眉宇间现出疲劳的神色，便回宾馆了。即使如此，我们还是按日程安排参观了少先队总部。从少先队总部出来坐上汽车后，我们甩掉了其他随员，外相提出兜兜风去。这时，外相又说：“心里实在闷得慌，今晚喝一杯吧！”于是，车子开到一个小酒馆停住。同行的有我，还有充当警卫的红军大校柯斯马科夫。

我们正在开怀畅饮时，有人打来了电话。我去接电话，听到大使馆M参事官急促的声音：“喂，你们刚才到哪儿去啦？”对方有点激动。我问道：“有什么事吗？”对方忙说：“喂，我找外相找得好苦啊！请外相快回来，嗯，马上回来！大使以下的干部正等着他呢！”

“究竟出了什么事？”

“喂，重大事件呀！斯大林说要见见我们……总之，马上回来吧！”

我也吃了一惊，电话也顾不得挂上，忙去报告外相。外相淡淡一笑，高举酒杯说：

“这下可好了，来，干杯！”

柯斯马科夫大校不明白发生了什么事，也同我们一起干了杯。

“怎么回答呀？”我想起电话还未挂上。

“先不要管他，今晚回去睡一觉再说！”外相显得若无其事的样子。

我又到电话间传达了这个意思。M参事官却说：

“这可不成！反正要马上回答克里姆林宫。人家好像在今天晚上就进行谈判。喂，对手可是斯大林呀！懂吗？喂，是斯大林呀！”

M参事官大发脾气，耳机似乎都震裂了。

我心里也有点怦怦跳，便劝外相说：“外相，对方既然那么说，我们还是回去吧！”外相使劲地把头往旁边一撇，说：“没有必要！”

过了几分钟，是该回去的时候了。突然，M参事官上气不接下气地滚了进来。M君是个矮胖子，平时就使人感到像个皮球，此刻说他是滚进来的，一点也不假。

“报告外相！斯大林……”

M参事官气喘吁吁地刚想作口头报告，外相用眼神制止了他。

“来，坐下，干一杯！”

外相强迫M君拿起了酒杯。

现代的德川家康

12日在克里姆林宫举行了第四轮会谈。这一次，斯大林也参加了。说得确切些，谈判的主角是斯大林。

松冈外相对斯大林说：“索性把北萨哈林岛让给日本如何？”

斯大林露出惊讶的神情，笑眯眯地把双手放在脖子下面作个上绞架的姿势，说：“要是那么干，就要这个了！”

会谈的气氛还是融洽的，松冈外相说：“眼下从大局出发搞个闪电外交，会震动世界吧？”

斯大林对此似乎深有同感。谈判形势急转直下，一下子解决了问题。中立条约按日本方面的希望，无条件地签订了。关于北萨哈林岛权利问题以松冈——莫洛托夫交换书简的形式达成了协议。签字仪式预定在13日下午2时举行。

斯大林惯于长时间的会谈。会谈中他好用铅笔画三角形和四角形，胡乱涂写着，把对方搞得疲惫焦躁。这是他的拿手好戏。然而，这一天却完全不同。

晚上，我们一行应邀到艺术剧院看契诃夫的《三姊妹》。我跟随外相，也在包厢里观看。莫洛托夫主席和苏联政府的陪同人员都携带夫人前来，热情地接待了我们。包厢的帘子后面，照例备有丰盛的佳肴美酒。不管怎么说，谈判达成协议才过一两个小时嘛！知道谈判成功的人寥寥无几，连松冈外相的随员也是如此。外相只是对陆海军随员悄悄耳语几句。因此，这里面包含一种乐趣：明天将轰动全世界！日苏间这个愉快的秘密会谈使两国的友好达到了高潮。

然而，下面的事多得一塌糊涂。看完戏回到大使馆之后，我又要整理条约正文，又要电请政府委任全权代表，肯定忙得手忙脚乱。

我起草给莫洛托夫主席的英文书简，写好后请松冈

外相审阅。外相正在滔滔不绝地辩论什么，说声"全都委托给你了"，也不接过去看看。我想，这是一个极为重要的外交文献，便读给他听，取得同意后，请外相在上面签了字。后来这个文稿，我作为纪念保存下来了，遗憾的是以后毁于战火。

夜深了，外相先回宾馆去了。我把剩下的事处理完踏着雪地回来的时候，已是凌晨5点钟左右了。

我在走廊上放轻脚步走着，听到外相的卧室里有声音。定睛一看，从钥匙孔中漏出了灯光。

我开门进去，不禁吃了一惊。

外相端坐在床上，面对着已故母亲的遗像，身旁散落许多纸片。我拾起一张一看，上面写着俳句之类的诗：

眼望慈母像，泪水湿吾身。

外相是位孝子，老早就为人所知了。

后来德苏战争爆发，德军加紧进攻莫斯科时，在克里姆林宫日夜指挥前线作战的斯大林，得知遥远故乡的母亲坟墓被毁，一直郁郁不乐。这个插曲同此刻的松冈外相多么相似！

我仍在同外相聊天，一直聊了一个通宵。话题偶尔转到对斯大林、希特勒和墨索里尼的评价上来。外相说：

"啧，希特勒总统是织田信长①呀！"

不错，希特勒有信长的影子。不鸣叫的杜鹃在他手中会被捏死的。

"那么，斯大林呢？"我问。

"斯大林恐怕是德川家康②。"外相说。

这话也有点贴切。斯大林具有沉着的态度，无限的耐力，追求现实的政治才干。不鸣叫的杜鹃在他手中也许会等到鸣叫为止。

"那么，墨索里尼就是丰臣秀吉③喽！"

我们就是这样开玩笑的。

"不管怎么说，斯大林的眼睛是温柔美丽的。"外相说。

"我是亚洲人！"

斯大林的眼睛果然是温柔美丽的。签字仪式那天，我在笔记上作了这样的描述："斯大林的眼睛不知为什么使我联想到大象，他的眼睛是茶色的。大概是因为一笑就在眼角堆起皱纹，面孔显得慈祥了。"希特勒那双蓝里带灰的眼睛充满了暗示。被这种暗示迷惑住的，大有人在。不过，斯大林的眼睛虽没有独特的惹人喜爱之处，可是被这双眼睛俘虏的，也是大有人在啊！

签字仪式在克里姆林宫的莫洛托夫主席的办公室内举行。

宽敞的房间朴实无华。在房间一角靠窗子的地方有个大办公桌。日苏代表轮流在这张桌子上签字。在准备过程中，斯大林离开大家，一个人吸着烟，在室内大步慢慢走着。他身着立领制服，脚穿闪闪发光的黑长靴。衣领是折叠式的，胸前有两个大口袋，上衣显得很肥大，没有挂勋章，也没有戴徽章。这身衣服显得十分朴素，很惹人喜欢。他在室内默默地来回踱步。他在思考什么呢？他的姿势给我留下了深刻的印象。

过了一会儿，可能是走腻了吧，斯大林来到靠着墙壁的餐桌旁，动动椅子的位置，摆摆桌上的杯子，甚至玩弄刀子和叉子。这个动作虽然同克里姆林宫的独裁者极不相称，但他做得是那样自然，真令人不可思议。希特勒和墨索里尼要是做这种动作，肯定是要上漫画的。

斯大林身高五尺六寸，站在我身边时，同我的个头儿相差无几。握手时，我感到他的手骨粗而硬，真不愧是位革命家的手。不过，他成为苏联独一无二的领袖之后，还有一种秘密的兴趣：在余暇时为爱妻修补鞋子。这大概是父亲的遗传。众所周知，他父亲曾在高加索的一个偏僻乡村开个修鞋的穷店铺。这一点，斯大林同具有艺术家气质的希特勒及大摆英雄架子的墨索里尼大相径庭。希特勒的手纤细而柔软，墨索里尼的手胖得圆乎乎的。

斯大林具有两面性格：既有欧洲的一面，又有亚洲的一面。这一天，斯大林完全成了亚洲人。他多次声称"我是亚洲人！"强调在信念上属于轴心派，是英美的敌人。他还说："日苏合作，世界无敌。"他尤其凌驾英国之上，断言"英帝国的落日不会再升起"，可见他对英国怀有多么深的反感情绪。

其他人都饮香槟，只有斯大林开始时自己往小杯子里斟上粉红色的酒。这种酒只有一瓶，像是他专用的。我觉得有点奇怪，后来看到英美政治家写的许多回忆录，才知道这好像是斯大林的习惯。

松冈外相提议为天皇干杯，斯大林说："这一回饮香槟吧！"说完便一饮而尽。然后又为加里宁主席、近卫首相、莫洛托夫主席等凡是想到的人都干了杯。又为日本陆军，为苏联陆军，为两国陆海空军分别干了杯，而且还重复多次。最后，斯大林兴致勃勃，以至端着斟满香槟的酒杯绕桌子转，为各随员的健康干杯。斯大林尤为郑重地向陆海军随员表示了敬意，作为他正气凛然的证明。

---

①②③ 织田信长（1534—1582）、丰臣秀吉（1537—1598）和德川家康（1542—1616）都是日本战国时代的武将。织田信长自幼性情暴戾，行为放荡，骄横跋扈，旁若无人。1560年在桶狭间之战中获胜后名声大振，后被自己的部将偷袭自杀身死。丰臣秀吉初在织田信长手下当差，竭力为主子卖命，颇受赏识。织田信长死后，他继承了大业，南北征伐，终于统一了日本。但丰臣秀吉妄自尊大，野心勃勃，在侵略朝鲜的征途中染病而亡。德川家康幼时曾给人家做人质，获得自由后受到重用。他一生中几经争夺终于确定了霸主地位，成为江户幕府的开创者。他独断专行，集大权于幕府将军手中，加强中央集权的专制统治，从而巩固了政权。

斯大林到底是个难对付的人。

宴会主人斯大林如此带头示范，苏联方面嗜酒成性的接待人员自然要狂饮一通。他们大叫大嚷，说香槟不够意思，快来伏特加！伏特加！

看来松冈外相确实经历了一番苦战。这时，回国的国际列车开车的时间快到了，我三番五次地偷看手表。哪知斯大林对我破颜一笑，便走到莫洛托夫的桌子前抓起了电话机。他很快说了两三句命令的话，回到桌子前，说："让列车晚开一个钟头！"顿时响起一片欢呼声，又开始痛饮，"干杯！干杯！"

外相由于又出席了大使馆的日侨招待会，又喝了不少酒，去车站的路上已酩酊大醉了。我陪伴着外相，十分担心。刚要下汽车时，各报及新闻纪录片的摄影机已排列成行，我想外相这个样子可不好，便搀扶他的臂膀慢慢走着。我边走边在外相耳边悄声说：

"外相，要拍照啦，请走得好一点！"

外相喝醉了，大声喊道："我松冈洋右决不会喝醉的！"这可把我难住了。

总算平安地走到了站台。已是黄昏时分，外交团以及许多送行的人都等得不耐烦了。我们正在告别的时候，忽然传来异样的嘈杂声。一看，是斯大林来了。他像是同莫洛托夫抱在一起似的，迈着碎步，踉踉跄跄地走过来了。

"外相，斯大林来啦！"

我这么一提醒，外相也吓了一跳。然而，吃惊的不只是外相，外交团和记者团也呆若木鸡，都在怀疑自己的眼睛。因为这种场面过去从未见到啊！

斯大林出现在车站上！只这一点就是个破天荒的新闻。而且，斯大林在众目睽睽之下同松冈外相拥抱了。这又使大家惊骇不已。斯大林对在场的人一个也不漏地表示问候。最后，我被一只粗壮的胳膊从背后搂住了脖子，甚至快碰到脸上了。

"听说你真是个好孩子呀！"

M 参事官如实地翻译给我听，真使我啼笑皆非。

斯大林一眼发现德国大使舒伦堡伯爵，便走了过去，把手放到大使的肩上，格外亲密地说：

"我们永远做个朋友吧，你也要为此竭尽全力！"大使身旁站着格雷普斯大校，问明他是德国武官后，斯大林又对武官说：

"我同你永远是个朋友——不管在任何情况下！"

列车就要开动了，斯大林不顾礼宾司长的劝阻，亲自走进车厢仔细察看餐车及粮库，告诫乘务人员各种注意事项。斯大林把手伸出来，甚至同松冈外相的仆从也握了手。这大概是斯大林的酒后余兴吧。

斯大林的如意算盘

斯大林为什么干这种事呢，其中是有缘故的。南斯拉夫勇敢地进行了抵抗，但毕竟不是德国的对手。纳粹的精锐部队在占领南斯拉夫之后，又攻入希腊，整个巴尔干面临着飘扬卍字旗的局面。这样一来，斯大林就将丢尽面子。但是，斯大林认为此刻同希特勒挑起争端是不利的，眼下只好忍一忍。

然而，希特勒的态度令人难以捉摸。德军不断地在德苏边境挑衅。更令人不安的是，纳粹的飞机一再侵入苏联领空。

希特勒决心进攻苏联——罗斯福和丘吉尔都对斯大林发出了警告，但斯大林还是半信半疑。他认为英美总想离间德苏关系，一不小心上了圈套是危险的。于是，斯大林尽可能委曲求全，在物资的供给方面尽量满足希特勒的要求。

在这种形势下，松冈外相访问了柏林和罗马，随后在莫斯科逗留一个星期，对改善日苏关系表现出非凡的热情。斯大林把这件事看成是日德两国已共同商量好的，也是理所当然的。斯大林舒展了愁眉，想，目前似乎没有什么危险……

斯大林不是神，他估计错了。他的意图是站在圈子外，尽可能不卷入战争，等交战国打得头破血流、精疲力竭时，再以强大的武力为后盾去收拾残局，赢得决定性的发言权。早在 1939 年 8 月同希特勒缔结互不侵犯条约时，英法的军事代表团就在莫斯科要求进行英法苏结成同盟的谈判。斯大林当时不同英法结盟而选择了德国。这是因为他感到如果同英法结盟就要立即参战，如果同德国谈成，至少可以暂时静观战局的发展。

签订日苏中立条约问题，斯大林也有同样的考虑。斯大林早就知道希特勒一再劝日本攻打新加坡。红军间谍佐尔格在东京的德国大使馆中充任最高顾问，把这一切机密情报随时密告克里姆林宫了。在斯大林看来，日本南进同英美发生冲突是再好不过的了。前次同德国缔结互不侵犯条约后，驱使德国去打英法。这次如能同日本签订中立条约，让日本同英美打起来，苏联的地位就会平安无事。这就是斯大林的如意算盘。

然而，事情并非如此。希特勒不想强攻英国本土后（确切地说，放弃进攻英国本土是 1941 年初），面临两个问题：

一是美国。希特勒想尽办法要解决美国，但力不从心，因此便尽可能不去刺激美国，在美国尚未准备好参战时，迫使英国就范。劝日本攻占新加坡，其目的就在于此。

二是苏联。在希特勒看来，英国的外交集中于美苏。设法使美苏加入自己一伙，就必须阻止英国拉拢美苏。美国可以让日本去牵制。苏联呢？可以用德军的武力一举解决它。两三个月就可以消灭斯大林。而且，就在现在。此时一举歼灭，可以根除后患。苏联崩溃以后，英国就会丧魂落魄，失去战意，罗斯福也肯定要停止对英国的援助。迅速结束战争取得胜利的关键就在于此——这就

是希特勒的结论。

斯大林对此并不清楚。他免去了莫洛托夫的职务，由自己担任，因为希特勒不欢迎莫洛托夫。

开　战

然而，为时太晚了。

6月23日，星期日的凌晨4点钟，里宾特洛甫约见苏联大使迪卡诺佐夫，以极其冷淡的态度通知他：德军为对抗苏联的挑衅已于同日晨采取了军事行动。

"那么，发给我归国护照吧！"大使态度昂然，手也没握就告辞了。

"——是的，总统的决心是正确的，只有这条路可走了……这就够了，这就够了！"里宾特洛甫在办公室里一边焦急地走着，一边喃喃自语。他面色阴沉，咬着手指……

就在这时，墨索里尼把齐亚诺外长叫到跟前大发雷霆：

"希特勒这个人太不像话了！我在半夜里也不会叫醒仆人的。今天早晨3点钟，对苏联发动大战啦，这件事用一个电话……老是来这一手。他想只要造成既成事实一切都好办了。总是冷不防用电话把我……哼！这样叫醒我，让我从床上跳起来！"

齐亚诺把当时的情况写在日记里。

在东京，大岛大使发来电报时，松冈外相正和南京政府主席汪精卫在歌舞伎座观看白天的节目。

我把从电话中听到的要点匆匆记下来交给了外相，外相看后一声不吭地交给了汪精卫。他们二人当时的深刻表情使我至今难忘。

决定命运这一天，斯大林在黑海的索契疗养。别墅的名字是怀念他已故的爱妻而起的。他担任部长会议主席后，工作堆积如山，由于操劳过度，这才来外地疗养。他擅长园艺，特别喜欢种植绿色的郁金香。身体稍微恢复后，就同前来看望的马林科夫、伏罗希洛夫等人打排球。年富力强的马林科夫把本应用手掌击过去的球，竟用拳头猛砸过去，结果，球把伏罗希洛夫打得流了鼻血，斯大林却高兴地叫起来了。

再就是钓鱼——这是斯大林最得意的运动了。

几乎在希特勒开始大举进攻的同时，斯大林还利用晴朗的星期天，登上了游艇。他怕麻烦，严禁护卫艇跟随。

运气不错。斯大林很快钓上几条青花鱼。看来他非常愉快，还吹口哨，似乎要显示一下他的男高音，唱一两个曲子。

这当儿，护卫艇全速开了过来。斯大林还没来得及责备，护卫艇便突然停在游艇旁。艇长卡拉佐夫大校当即大声叫道：

"根据刚才收到的紧急报告，莫洛托夫同志从克里姆林宫来电说德军已侵入我国领土。目前，战斗已全面展开。莫洛托夫同志现正等待您的指示。"

斯大林的脸色顿时变得苍白。刚好浮子在轻轻摆动，便不声不响地把线拉了回来，然后机械地把一条大鱼放走了。他突然从嗓子里吐出一句话：

"真没想到现在动手了！"

于是，生死搏斗的时代帷幕拉开了。希特勒由于盲目地过高估计自己的力量而走向灭亡，沿着"拿破仑的道路"狂奔。斯大林本想以西面的互不侵犯条约和东面的中立条约为防火墙，自己巧妙地躲在战火之外，保持局外的中立立场，静观世界大局，不料，自己也不得不卷入战火的漩涡之中了。

德苏开战那一天，德国驻日本大使奥特在陆军武官陪同下，到千驮谷私邸拜访了松冈外相。武官摊开军用地图，说明了德苏两军的详细的兵力部署，然后断言："六个星期就结束战争！"真是信心百倍。德国要求日本遥相呼应，去进攻苏联。松冈外相似乎动心了，在这一大论天皇的上奏中，暗示了进攻苏联的可能性，使天皇为之震惊。

然而，政府讨论时否定了进攻苏联的主张，确定了南进的政策。其结果是奇袭珍珠港。具有讽刺意味的是，世界分成日德意和美英苏两个阵营。即使如此，由于中立条约，日苏和平总算维持下来。到日本败局日趋明朗的时候，斯大林废除了中立条约，向满洲进军了。

丘吉尔在第二次世界大战回忆录中谈及德苏开战时说："很遗憾，日本错过了时机。"

果真如此吗？

（原载1985年第2期）





在石榴裙下，他是懦夫

——拿破仑一世的宫廷秘史

■红浚波　肖　军

拿破仑·波拿巴是世界近代史上一位赫赫有名的人物，是号称法兰西第一帝国的拿破仑一世皇帝。他骄横自负，不仅具有非凡的军事指挥天才，而且还是一位出色的鼓动家。他在他部下官兵的眼里是一位具有强烈的威慑力量的伟人。他能让他的敌人发抖，让众多的男人害怕，但是，他在女人面前却是个懦夫。他常在女人面前局促不安，只有她们敢与他分庭抗礼，尽情地愚弄他，嘲弄这位不可一世的"暴君"。

一、不可一世的"暴君"

拿破仑·波拿巴1769年生于法国科西嘉岛阿雅克肖城一个小贵族的家里。他在巴黎军事学院肄业后，参加法国革命。1793年，在土伦战役中，他初露锋芒，一举击溃王党军，使他由陆军上尉一跃而为准将，并升任阿尔卑斯集团军炮兵指挥。他晋升为法军统帅后，对王党的叛乱曾进行残酷的镇压，1799年11月9日（共和新历雾月18日），他发动政变，成立执政府，自任第一执政，实行独裁统治。1804年他终于登上皇帝宝座。由于他对外实行侵略政策，屡败反法联盟，并侵占西班牙、葡萄牙、意大利和德意志等国，几乎成了整个西欧和中欧的统治者。他的东征西讨，使人民深受其害。人们称他是"怪人"、"暴君"。王党分子骂他是"吃人巨妖"。

他所领导的军队的确是英勇善战、顽强无畏的。1796年11月，他亲自高举着军旗，率领一万五千名法国士兵，与奥地利的四万名主力部队进行鏖战，终于战败占绝对优势的对手，夺取了位于意大利的具有战略地位的阿尔克勒桥。1809年7月拿破仑在维也纳附近的瓦格朗，又一次以顽强的战斗战胜奥军，使奥军一次损失兵员达五万人之多，而他自己的军队也损失了三万四千多人。当时战场上真是尸骨如山，血流成河，惨不忍睹。他经常声嘶力竭地告诫他的士兵们："不要怕死，不怕死就是要让敌人去死！"他曾说过："用冒险做诱饵，从法国人那里没有得不到的东西，冒险能给予他们以精神的力量。"

的确，他一生中的军事冒险行为是够多的了。

当然，他的任性和骄横，也遭到一些人的不满。当他还未登皇位的时候，一位很有权威的奥热罗将军，想当面指责他的自负和独断专行，要和他进行一次辩论，把他"驳得体无完肤"。但是，当奥热罗将军见到拿破仑之后，立即被他那凛然的威严慑服了，竟然一句有力的话也说不出来了。事后，奥热罗将军同马塞纳将军谈起这件事，他说："不知为什么，见了这个矮家伙却让我害怕。"

这位具有威慑力量的"怪人"，的确有一种迷人的魅力，在每次战斗之前，他那充满着鼓动性的铿锵语言，常常使士兵们感动得流出热泪。在两军相逢时，士兵们高喊着"皇帝万岁"的口号，冲锋陷阵，勇气百倍。每当他出现在士兵面前，连重伤员也要挣扎着起来，向他致意。就是在他失败被捕的时候，他身上的魔力似乎仍未减丝毫。1815年，他的军队被欧洲反法兰西的联军所击败，他在拉夫雷被捕时，许多人亲眼见到，拿破仑像一头受了伤的狮子一样在狂跳。只见他突然解开衣扣，敞露着胸怀，大步向前来逮捕他的士兵昂然走去。他怒不可遏地高声喊道："来吧！如果他们中间有谁要杀死他们的皇帝，我便是！"士兵被这突然的行动和喊声震住了，他们竟放下武器，立即跪倒在他的膝下。

像这样一位不可征服的人，竟然拜倒在女人的石榴裙下，读者也许是不会相信的，但是，这却是事实。

二、拜倒在石榴裙下

尽管拿破仑能征服大半个欧洲，但他却永远征服不了女人的心。

拿破仑这位马背上的将军，在家庭和爱情生活上常常表现出束手无策。在他戎马生涯的一生中，曾经同三个女人结婚。但这三个女人中，有两个外边有情夫，抛弃了他；只有一个与他患难与共，但思想观点并不一致，感情的基础也极不牢固。这个比较忠于他的女人，就是波兰的瓦莱芙斯卡伯爵夫人。

1807年1月，拿破仑亲率大军，战胜了普鲁士人和俄国人之后，以胜利之师，在一片狂热的军乐声中，开进了华沙。当拿破仑在欢呼的人群中通过时，偶然发现一位美丽华贵的夫人。她身材纤细，皮肤白皙，眼睛碧蓝，容貌娟秀。他一眼就看中了这位女人，立即传令要召见她。令他失望的是，这位瓦莱芙斯卡伯爵夫人却执意拒绝召见，这使拿破仑很生气。他正要采取断然措施，波尼亚多基斯夫亲王和波兰的一些首脑们出面调停了。他们纷纷到瓦莱芙斯卡伯爵夫人的家，请求她答应这一门亲事。瓦莱芙斯卡夫人考虑到波兰人民的利益，也为了实现波兰人民向往已久的民族自治权利，愿意牺牲自己，答应了皇帝的要求。她和拿破仑结婚后，在拿破仑的体贴关怀下，他们渐渐有了感情，还为他生了一个儿子。

瓦莱芙斯卡夫人结婚后，并未换来波兰人民民族自治的权利。这使她十分苦闷，也影响了他们之间的感情。

正是在拿破仑同瓦莱芙斯卡夫人结婚的时候，拿破仑才最后下决心休掉他原来的妻子约瑟芬。

他和约瑟芬的爱情，尽管经历许多风波，毕竟是他一生最难忘的。他自己承认，他一生最爱的女人还是约瑟芬。他说："我们是在患难中结识的。我是和她一起登上至高无上的皇位的。我认为，我选中的是一位真正的女人。"他说，"她的面庞是那样妩媚，那样荡人心魄，她早已深深地铭记在我的心底，谁也无法同她媲美。"

拿破仑是在督政长官巴拉斯的客厅里第一次结识她的。她原是博阿奈子爵的遗孀，出生在马提尼克岛，此时又是巴拉斯的情妇。她三十三岁了，不年轻了，在她的情人眼里已经有点失宠了，而拿破仑当时才仅仅二十七岁。这位女人久经情场，具有上流社会温文尔雅的风度。她在与拿破仑的密切交往中，施展着女人的一切手段，凭着她那迷人的魅力，把这位初出茅庐，举止粗俗，身高一米六八的科西嘉青年弄得神魂颠倒，不可自制。

拿破仑说他选中了，事实上不是他选中了约瑟芬，而是约瑟芬选中了他。她使他坠入情网，不可自拔。

然而他们结婚之后，当拿破仑在意大利波河平原节节获胜的时候，水性杨花的约瑟芬却在巴黎与米拉以及一位叫伊波利特·沙尔的英俊潇洒的骑兵上尉打得火热，她毫无顾忌地欺骗了驰骋在千里之外沙场上的丈夫。拿破仑给她寄来一封封感情炽热的书信，谴责她对他的冷漠态度。当时他对她的不忠还毫无知晓。妻子对他的来信几乎不屑一顾，草草扫上一眼，就扔在一旁，对他的狂热爱情，她毫不理会。

以后，拿破仑终于得知妻子不忠的消息。他勃然大怒，五内俱裂，痛骂道："啊！约瑟芬！……我在千里之外拼命战斗……你竟然欺骗我到如此地步！离婚！让这对贼男女见鬼去吧！"从此，他对约瑟芬不再抱任何希望了。在他去埃及时，又恋上一个绰号叫贝利洛特的金发女郎，她虽然个子矮小，但长得秀丽。她做过帽商，是他的部下富雷斯中尉的妻子。为了自己的方便，拿破仑让将军打发中尉替他把一些无关紧要的书信送回法国，途中这位中尉被英国人抓获。英国人得知他回国是受拿破仑的差遣时，又放他返回埃及，以便故意给拿破仑制造麻烦。拿破仑知道中尉被捕又放回来时，他再也不怀疑英国人是他不共戴天的仇敌了。

在家庭许多人的竭力催促下，拿破仑正决定要与约瑟芬离婚时，约瑟芬突然表示回心转意，后悔莫及要求得到宽恕。拿破仑受不了她的哭声，他的心被她的眼泪软化了。她终于又赢得了他的爱情，并说服拿破仑让她做了皇后。

1840年12月2日是给皇帝加冕的日子。隆重的仪式在巴黎圣母院举行。拿破仑走进圣母院时，对着哥哥的耳朵轻声说："约瑟夫，如果父亲活到今天，看到今天该多好啊！"这位大革命时的士兵，此时此刻接受祝圣，一下子成为至高无上的法国皇帝。他那激动的心情使他又怀念起他已故的父亲来了。

他的三个妹妹一直憎恨约瑟芬。这一天，她们奉命给皇后拉拖裙。加冕仪式开始了，为了报复这位不受欢迎的嫂子，突然将拉拖裙的手一起松开，皇后身后失去重心，险些摔倒，使她当众丢了丑。

拿破仑一世在登上皇位以后，为的是要建立一个强大的王朝。在美丽的玛丽·路易丝闯进他的生活之前，他对约瑟芬·德·博阿奈子爵夫人和瓦莱芙斯卡伯爵夫人的感情还是深厚的，因为他们毕竟在那兵荒马乱的日子里共过患难。

拿破仑办事认真。他在清查国库的账目时，如同一个大财主清查他的厨娘的账目一样细致入微。然而在家里他对约瑟芬却宽容得很。她肆无忌惮地挥霍浪费，花钱如流水。拿破仑对她只能是百依百顺毫无办法。据统计，她的衣服就有四百九十八件衬衫、一百五十八双长统袜、五百二十双鞋子、六百七十六条裙子、几百条印度绸披肩……

直到1809年12月，拿破仑才不得不废掉约瑟芬的皇后地位。

三、甜蜜岁月中的苦果

拿破仑所钟爱的最后一个女人是大革命时期被法国人民送上断头台的玛丽·安托瓦内特的侄孙女玛丽·路易丝。她的叔父是法国国王路易十六。在结婚那天，她如同去受刑一样动身前往法国。皇帝亲自来到孔皮埃涅大道迎接她。在古塞勒村，天下起瓢泼大雨，皇帝令车队停下。然后，他不拘礼仪地钻入新娘的轿式马车，投入了玛丽·路易丝的怀抱。最初的激动过后，皇帝过分的殷勤和关怀备至使公主喜出望外。在向孔皮埃涅宫疾驶的车里，她看到的不是传说的人身牛头怪物，而是一个相貌端正，皮肤白里透黄的四十岁的男子。皇帝天真的微笑，充满青春的活力感染了新娘，玛丽的心情不再是紧张的，

对他变得温柔体贴了。

拿破仑的一片痴情，使这位年轻的妻子觉得心满意足。新婚夫妇两心相印，柔情缱绻。每天上午，皇帝都在杜伊勒利宫皇后的房间里陪伴着她，亲自辅导她阅读学习，同她愉快地交谈。当皇后坐在钢琴前弹奏家乡的歌曲时，他总是洗耳恭听……这一段时间，他简直判若两人：过去他吃饭时狼吞虎咽，十分钟结束"战斗"，而现在却细嚼慢咽，陪公主把饭吃完。他一向特别怕冷，好关住门窗，现在开着窗子也不觉得冷了。为了取悦于皇后，他开始学跳舞，并经常举行小型舞会，同皇后一起在舞会上笨拙地扭来扭去。皇后和他一块打弹子，都是皇后赢了他。他还当皇后的骑术大师。为了教会皇后骑马，他不穿鞋子，只穿着丝袜，跟在她的马后面，奔跑在铺满木屑的驯马场上。玛丽·路易丝写信告诉她的父亲奥地利皇帝弗朗索瓦一世，说："不论在什么地方，我只要和他在一起，我都是幸福的。"有一天，玛丽对麦特涅公主得意地说："大家都以为我怕皇帝，实际是他怕我。"

皇后怀孕了，拿破仑始终认为自己福星高照，深信夫人一定会给他生个儿子。不料她产前出现了难产的征兆，助产医生杜布瓦先生着慌了。此刻，拿破仑忘记了皇位继承人需要一个儿子，他只想到自己妻子的健康。他对医生嘱咐：

"杜布瓦先生，您不要着慌。您要像给圣德尼斯大街的一个女店主接生一样，忘掉她是皇后。"

医生含糊不清地告诉他孩子胎位不正，是脚先露出来。拿破仑吃惊地问："医生，您觉得该怎么办？啊！上帝呀！有危险吗？"

"陛下，只能保住一个。"

"要母亲！"拿破仑一世毫不犹豫地说："母亲，这是她的权利。"

1811年3月20日，这个难产的孩子终于出世了。两条生命都得以保全，这真是一件值得庆幸的事。

孩子一出世，拿破仑就封他为罗马王，意思是让他复辟复勒马涅帝国，进而再复辟罗马帝国。这说明，这个伟大的理想一直萦绕在他的脑际里。当时，聚集在杜伊勒利宫花园里的人群，正焦急地等待着喜讯的降临。他们数着礼炮声"……十九、二十、二十一"，按规定假如炮声是二十一响就是公主，响够二十二下便是王子。第二十二声礼炮终于响了，人群顿时爆发出巨大的欢呼声，这声音几乎把皇宫里的玻璃都要震破了。

在皇后的卧室里，拿破仑走近一扇窗户跟前，躲在窗帷的后面，兴奋地观看哨兵们高举起刀枪，就像庆祝大革命胜利的节日一样，齐声欢呼，互相拥抱。他们把帽子抛向空中，跳起了法兰西多拉舞。他激动地垂下头，泪如泉涌，当他来到儿子身边时，依然泪痕满面。

然而被他的军队击溃的欧洲反法联军，又不断重新集结起来。拿破仑不得不重返前线同他们战斗。在他随军开往德国和俄国的途中，每当他在简陋的客栈里给妻子写信讲述他所取得的胜利时，除述说缴获了多少门大炮、多少面旗帜之外，他总是不忘嘱咐皇后，让她一定带着小罗马王去植物园看看大象。

1813年10月，莱比锡战役失利。1814年1月22日，他准备动身去指挥著名的法兰西之战，整个下午他都待在他的办公室里，仔细看地图，口授信件，忙得不可开交。这时，小罗马王依然在办公室里，低声唱着歌儿，拉着小木马，来来回回地在他身旁转着。晚上他与皇后、小罗马王和荷兰王后奥斯当斯（系约瑟芬与前夫所生，与拿破仑的弟弟路易·波拿巴特结婚，即后来的法兰西第二帝国拿破仑三世之母）共进晚餐，接着便与他们告别，离别时，玛丽·路易丝不停地哭泣。为了安慰她，拿破仑久久地和她拥抱。

"不要这么难过，"拿破仑安慰她说，"相信我。我是会胜利的。"说完他又亲切地把儿子抱在怀里，笑着对儿子说：

"我们还要去打弗朗索瓦外公呢！"

他又抚摩着妻子的头发说：

"别哭了，我很快就会回来的。"

"什么时候？"妻子问。

"这是上帝的秘密！"

拿破仑是在凌晨3点离开杜伊勒利皇宫的。在离宫之前，他又蹑手蹑脚地穿过跳动着守夜烛光的房间，再一次来到他的小罗马王床前，对正处于甜蜜梦乡之中的儿子轻轻地吻了一下。可悲的是，从此拿破仑再也没见到过他心爱的王子。而他与玛丽皇后离开没多久，那个离别时哭得泪人似的玛丽·路易丝，却很快地跑到她的情夫总管奈贝格将军的怀抱里，去另寻新的安慰了。到拿破仑死后不久，她很快便和情夫结婚了。

四、对波利娜束手无策

尽管拿破仑曾企图粗暴地去征服一切女人，但是，他对待极力反对他的两个妹妹却束手无策，一筹莫展。尤其是对他那放荡不羁的二妹波利娜，更是一味迁就，简直拿她没办法。

可能出于政治上的原因，他的雄心勃勃的三妹卡罗琳娜，总是处处在反对她的皇帝哥哥。这是一个敢想、敢于、敢作、敢为的女人，自从她嫁给了米拉元帅以后，从拿破仑在德国遭受最初的失败起，她就与她的丈夫一起背叛了她的皇帝哥哥。

他的二妹波利娜又是怎么样呢？他年轻时就喜爱这位妹妹，亲切地唤她波莱特。而这位美丽、丰腴、光彩照人的妹妹并不喜欢她这位哥哥。对她的荒唐行为，不管他怎样劝阻和怒斥，都无济于事。她根本不把皇帝哥哥看在眼里，对待他就像对待一个和她暂时在一起的情人一样，毫无感情可言。

拿破仑十分了解她的性情。当她还年纪轻轻的时

候，就把她嫁给了勒克莱尔将军。她曾陪同作战的丈夫远到圣多明哥，不幸的是，当他们一同回来时，她的丈夫已经牺牲躺在棺木里了。她二十二岁就成了寡妇，开始她也曾悲恸一阵，但是以后她很快擦干眼泪，寻找到另一条生活道路。她毫不在乎地为男人敞开她那豪华住宅的大门，开始了她为男人做秘密情妇的生涯。妹妹败坏了他的声誉，这使哥哥大为恼火。他想，应当让波利娜再婚，绝不能再迟延了。他挑选博盖兹亲王做她的丈夫。亲王是意大利人，是一个十足的说话做作、服装奇特的年轻人。这样一个无能的丈夫，对波利娜已经过惯的放荡生活是无能为力的。关于波利娜婚后的爱情奇遇，以及种种丑闻，真够写成一大本书了，哥哥又有什么办法呢？

这位帝国的天香国色般的公主，对来者是毫不吝啬的，她让每个来者分享她这尊精美雕塑般的瑰宝。有一天，这位风流女人突然心血来潮，想把她的风流韵事与柔美的音乐结合在一起。她的妹妹卡罗琳娜向她推荐了一位使青年学生们为之倾倒的男歌唱家，名叫布朗吉尼，波利娜召见了他。布朗吉尼不敢违抗，立即来到亲王府邸。他被人带领着，战战兢兢地来到一间豪华的小客厅里，抬眼一看，使他吓了一跳，在一张长沙发上躺着一位美丽动人的女人。波利娜赤裸的身子，只套一件宽大的几乎没有系扣的睡衣，两只戴着金手镯的胳膊裸露在外面。一些侍候她的少女围在她身边。波利娜示意布朗吉尼坐下，并开始向他问话。布朗吉尼紧张得瞠目结舌，几乎说不出话来。

这时，小客厅的门被推开了，进来一位仪表堂堂的黑人。

“啊！是保尔，他来叫我洗澡了。”她说着站起身来，当着客人们的面脱去了睡衣，黑人走上前来，用有力的臂膀把她抱起来，送到隔壁房间里去了。在这里，除了布朗吉尼感到紧张不安之外，其余的人都显得若无其事，好像对此早已习以为常了。停了一会儿，波利娜披着另一件薄得透明的浴衣，独自回来了。一个侍从也跟着进来，端着一只镀金的银盆，跪在地毯上开始为公主修脚趾甲。修脚完毕以后，公主令屋里其他的人全退下，这时，客厅里只剩下布朗吉尼一个人了。他低着头像只受惊的笼中鸟一样，不知该怎么办。

“啊！太冷了！”波利娜突然叫了起来，“我的手脚都冻僵了，尚博杜安夫人，请您过来给我暖和一下。”

“我非常乐意为你效劳，公主。”陪伴公主的贵妇赶紧走出来，边回答，边解开衣裙，横躺在波利娜脚下的地毯上。波利娜把双脚伸到她的胸口上……

谈话又开始了。

“您喜欢什么节目？”波利娜问布朗吉尼。

“悲剧。”音乐家回答。

“我也是。”

一直躺在地毯上给波利娜暖脚的尚博杜安夫人也附和说：“我也喜欢悲剧，因为它能陶冶人的灵魂。”

布朗吉尼小心翼翼地回答公主的问话，心在怦怦地跳着，两耳觉得发烧。当他迷迷糊糊地退出客厅时，好像听见波利娜轻轻地对他说了句：

“明晚见！”

五、辛酸的罗曼史

波利娜规定的音乐课，定在晚上9点钟开始，一直持续到清晨才结束。把布朗吉尼累得筋疲力尽，连脑袋都抬不起来了。波利娜是满意的，经常在别人面前夸耀自己的音乐教师。布朗吉尼教公主音乐课的事，很快传开了。一天晚上，在剧院里，一位好心的朋友贴着布朗吉尼的耳朵悄声说：“您要谨慎一些，亲爱的，您想一想，事情万一让皇帝知道了……”

听了这话布朗吉尼顿时吓得面无人色。他想，自己多傻，去公主那里，竟然忘了皇帝！让他知道了，后果会如何呢？那会招来灭门之祸啊！他也可能被发配到西班牙的最南端去，就像不久前被发配到那里的一个人一样，那人也因为同公主有牵连，送到那里就被剁掉一条腿！多可怕啊！清晨，当这位大师从公主的官邸偷偷地出来时，他总是贴着墙根走，将帽子遮着眼睛，提心吊胆，长吁短叹，他真害怕自己也会丢了一条腿！可是违抗命令不去公主那里，他又没有那个胆量。

最后，他总算松了一口气：波利娜突然宣称病了，她的医生嘱咐她去埃克斯疗养。她走了，途中在尼斯停留时想念她的这位音乐教师，于是传令叫他迅速前往。布朗吉尼没有别的办法，只好硬着头皮服从。他们在附近海湾前相遇的时候，波利娜和他长时间地拥抱。对波利娜来说，生活是美妙欢快的，但作息时间是要严格遵守的：下午3点他们乘四轮敞篷马车去海边漫游，或在海边散步，归来后，上音乐课到晚餐开始才结束，晚餐后又上音乐课，课上完了，是他俩的二重唱。如此这般，布朗吉尼都得陪着她，有时竟累得他嗓子沙哑，唱不出声来。

有一天，波利娜提到皇帝曾问起，这位唱经班的指挥（这是波利娜给他的正式职务）是谁，布朗吉尼一听，竟吓得魂不附体，浑身瘫软。从此他更怕见人了。他只想躲在别墅里，不再乘马车外出，不再到海边散步了，可是放荡又毫无怜悯之心的波利娜怎么会答应呢？她仍然执著地把他带在身边，到处游玩。可怜的布朗吉尼有苦无处诉。

这以后拿破仑忽然传下一道与波利娜有关的圣旨，布朗吉尼又吓坏了，以为这一下自己准完了，他肯定要被流放或充军了……蒙上帝保佑，圣旨对他说来不是祸，反而是福。原来皇帝决定在阿尔卑斯山那边成立皮埃蒙政府，选定他的妹夫博盖兹亲王任该政府的首脑。不久亲王来接公主，他要携自己的夫人一同到首府都灵去赴任。

只喜欢巴黎豪华生活的波利娜，大吵大闹着不肯同去。布朗吉尼这时心里却很高兴，他仿佛觉得自己已经

需要全本请访问 www.ertongbook.com