



《老照片》专辑

# 1939年： 走进西康

孙明经 摄影 张鸣 撰述

重走孙明经1939年西康考察  
路线——一个消失了的边陲

山东画报出版社

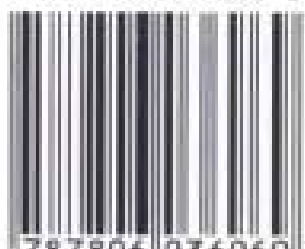




图1-1-1 图1-1-2 图1-1-3 图1-1-4



ISBN 7-80603-696-2



9 787806 036969 >

ISBN 7-80603-696-2

定价：29.00 元

《老照片》专辑

# 1939年： 走进西康

孙明经 摄影 张 鸣 撰述



山东画报出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

1939年：走进西康／孙明经摄影；张鸣撰述．—济南：山东画报出版社，2003.1

ISBN 7-80603-696-2

I .1... II .①孙... ②张... III .四川省-概况-摄影集 IV .K927.1-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 096517 号

责任编辑 冯克力

装帧设计 李海峰

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531)2060055—5420

市场部 (0531)2053182(传真)、2906847

网 址 <http://www.sd-pictorial.com.cn>

<http://www.sclhbs.com.cn>

电子信箱 [webmaster@www.sd-pictorial.com.cn](mailto:webmaster@www.sd-pictorial.com.cn)

印 刷 山东人民印刷厂

印 格 170×228 毫米

15.25 印张 240 幅图 30 千字

版 次 2003 年 1 月第 1 版

印 次 2003 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—5000

定 价 29.00 元

如有印装质量问题,请与出版社资料室联系调换。

## 写在前面的话

去年暑假，一个溽热的下午，好友冯克力突然打来电话，说他已经到北京了，邀我去看点“好东西”。就这样，在本书展示的这些老照片的拍摄者孙明经教授的哲嗣孙建三那狭小局促的家里，我见到了这些拍摄于60多年以前的历史照片。

从这些照片里，我们看到了上个世纪30年代的川康(今天四川的西北部)，看到了一个个剽悍英俊的康巴汉子和美得让人喘不过气来的康巴女子，正在打酥油茶姑娘和摇着经轮走过街巷的喇嘛，雍容华贵的土司脚底下爬着西洋哈巴狗，衣衫褴褛的苦力背上驮得碳有一人多高。我们还看到了藏族的喇嘛和头人在“总理纪念周”上默念孙中山遗嘱，而寺庙广场上看喇嘛跳“布扎”的，更多的却是汉人。红军走过的泸定桥，根根铁索依旧，清兵驻扎过的营盘，门门铁炮兀然。照片告诉了我们一个个闻所未闻的故事，显示了一个个鲜为人知的地方，照片还揭示了一段已经湮没已久的历史，再现了一个消失了的省份。

照片上反映的川康地区，当时叫西康省，刚刚建省不久。这一带，自明朝以来，一直是汉族和少数民族杂居的地方，居民以康巴人(藏族的一支)为多，喇嘛教中的黄教是当地的主流宗教，而且一直是藏传佛教两大活佛之一的班禅的精神统治领域。1916年袁世凯死后，作为讨袁主战场的四川陷入军阀混战的局面，十几支军阀并起，在成渝间打得难解难分，这一系列混战的最后一场大战发生在刘姓叔侄之间，侄子刘湘占据重庆一带，叔叔刘文辉控制了成都平原，虽然叔叔财力雄厚，但架不住侄子控制了入川的水路，不仅自己可以源源不断地得到洋枪洋炮的接济，而且叔叔从外面运进的军火都被他扣为己有。就这样，双方恶战一场，最后还是装备精良的侄子占了上风，叔叔一路败退，逃到了一向被视为不毛之地的西康。在族人的调停下，得胜的侄子鉴于叔叔已难有作为，故尔放了叔叔一马，没做穷寇之追，一任他在那个偏僻的地方安顿下来。当照片的拍摄者随科考队来到这里的时候，当年威风八面的侄子已经故去，他起家的根本之地重庆也已经被蒋介石的中央政府进驻，然而，一直到1949年解放，刘文辉始终在西康高坐，四川解放前夕，他响应中共的号召，倒了蒋介石的戈。应该说，多少年来，

西康的历史，连同刘文辉的事迹(二刘大战以后)差不多被湮没了，幸好，我们看到了这些老照片，它们多少能够帮助我们记起那个其实很美丽很别致的地方，记起那段饶有趣味的历史。

拍摄这些照片的作者，也是一位几乎被历史湮没的人。孙明经教授，上个世纪30年代毕业于金陵大学，是中国电影教育的开创者之一。在民国年间，他独立摄制各种题材的纪录片49部，组织和参与拍摄92部，从那个时代过来的人也许还有人记得，那些曾经在电影院里播放过的纪录片：《首都风景》、《上海》、《广东省》、《广西省》、《福建省》、《苏州名胜》、《青岛风光》，以及科教片《水泥》、《牛肉》、《竹器》、《防空》、《防毒》……他参加过四次万里科学考察，用自己的脚踏遍了祖国的山山水水，他敏锐而细致的观察，通过摄影机的镜头，留在了底片上，也将那湮没的历史瞬间留给了我们。1952年院系调整，孙明经转入电影学院任教，一直到1992年去世，现在许多当红的电影导演和明星，都受过他的启迪。

我们在这本小书里收录的照片，是1939年间，撤退到重庆的内地十几所大学联合进行的西南科学考察途径川康时拍摄的，当时，孙教授主要的工作是拍电影，照片只是顺手采撷的副产品。而像这样的照片资料，孙家原有几麻袋之多，经“文革”一劫，大都被工宣队送给了火神祝融爷爷，我们现在看到的，只是劫后余存的九牛一毛——据孙明经的哲嗣孙建三说，只因为工宣队撤得太匆忙，门后面还散落了一点点。有幸的是，据孙建三告诉我，原以为已经失散的当年孙教授拍摄的电影，他最近发现还躺在电影资料馆的仓库里。

但愿有那么一天，我们还能看到它们。

张 鸣

2002年12月

# 目 录

## 雅安的事业 1

孝廉祠 4/雅安的学校 7/山里人的路 9/古老的造纸

工艺 14/砖茶厂 18/炼硝 21

## 小城天全 23

## 汉源道上 26

马帮与滑竿 26/山里的学校 32

## 荃经古韵 34

太湖寺雕刻 38/背炭人 42/原始冶炼 44/制陶 47/背

米人 50/川康道上的桥 52

## 泸定桥畔 56

## 省会康定 60

刘文辉其人 64/省政府幼儿园 76/公营金矿 81/康定

的商人 87/土司碑 94/粗犷的康巴人 95/五明学院

103/小活佛与他的法师 108/经堆 111/欢喜佛 113/

康定教区 115/中西合璧的洋牧师 119/田园牧歌

121/溜索 125

## 西出康定 128

一座被毁弃的索桥 128/僻地为官的人 131

## 祥和的大小金川 138

灵雀寺佛事 141/道孚的官方象征 149/路遇羌人 155/落

落原生态 157/炉霍的农事 160/藏区民居 165

### **舞动的甘孜 169**

生龙活虎甘孜人 170/法会盛况 172/“错位”的文官武

吏 185

### **雪山传奇 192**

尚武的藏人 196/康巴女子 201/山腰里的佛寺 205/德格

的印经院 207/藏汉融合的教育 211/两位县长/216

### **大山里的棒球声 219**

赵尔丰的遗迹 219/身居僻壤的儒雅文吏 221/小学棒球

队 224/巴安的教会人员 228/李牧师一家 233/巴安街头

236

## 雅安的事业

川康科学考察团来到了西康的雅安（今四川省西部）。当时西康刚刚建省不久，下辖 33 个县，面积约 35 万平方公里，由军阀刘文辉控制。刘文辉毕业于保定军官学校，属于中国早期军阀中为数不多的专门军事人才，也曾在四川的军阀混战中抖过威风，后来因敌不过自己本家的侄子刘湘，于 1933 年退居偏僻的西康。

此时的刘文辉虽然名义上是国民政府的西康省主席，但仍然保持着半独立的状态，甚至几度阻止了中央军进驻西康的企图。只不过在饱经蹉跎之后，刘文辉早已谙熟了韬晦之术，只埋头于自身的建设，对蒋介石及中央政府表现得相当恭顺。于是，蒋介石也就暂时放过了地僻人穷的西康，更何况那时还有日本人的入侵和共产党的壮大等一些更让他棘手的问题需要去对付。



川康科考团就这样，由矮小而耐劳的川马驮着行李，像马帮一样走进了西康。



1939 年：走进西康



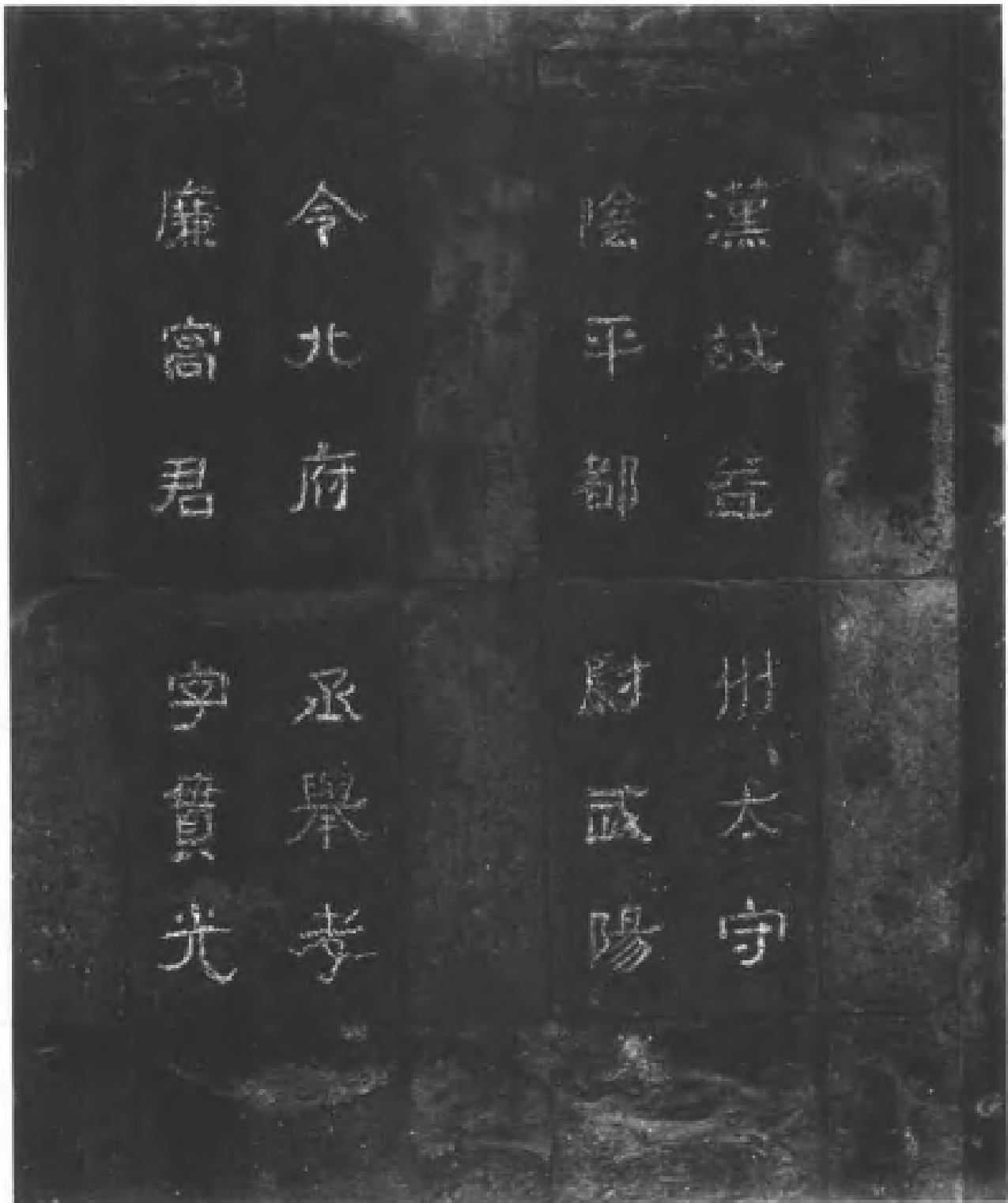
俯瞰雅安城。那时，这座川藏道上的重镇，看上去与内地的城镇并无太大的区别。

## 孝廉祠

雅安，古称雅州，自古便是川藏、川滇的交通要道。汉代，雅安在益州之境，属蜀郡。从雅安的汉碑来看，此地曾经出过一位孝廉。只是这位孝廉后来大概也没做过什么显宦，因为查遍《史记》、《汉书》与《后汉书》，均未见有他的名字。不过，从出土墓砖上的浮雕可以看出，此地两千多年前便已颇具气候。



出土墓砖上的浮雕



后人书的碑文



1939年 走进西康



李廉柯已古为今用，派做了巡保办公处。

## 雅安的学校

刘文辉毕竟是受过教育的武人，虽然退踞边隅，对教育却不马虎。此地的新式教育是教会创办的，但世俗的官办学校却后来居上。当时的雅安中学不仅房舍是全城一流的，而且有着全国最好的师资。



省立雅安中学的大门是中国传统的建筑，而门前的学生却是一副西洋打扮。



1939年：走进西康



雅安城里一所私立中学的教学楼

## 山里人的路

蜀道之难自古皆然，而西康之途更是猿猴难攀。西康人上山伐木，先要架设木桥，再把木材运出来，其艰难困苦可想而知，无怪古人说上山一千人，回来剩五百。因此，在西康，修路无疑是最具远见的一件事情，也是步入现代化的开明之举。虽然所修的公路还很简陋，一场暴雨就足以让它面目全非，但这蜿蜒崎岖的山路却是连接未来的希望。



这是伐木人的路，他们走来了。





他们过去了，不知走了几辈子。

雅安的事业 / 山里人的路

10