

QISHIQIBAYAOSHI
— KAIQIRIBENWE
NHUADEAOMI



77

（日）梅棹忠夫编
彭前旭 李名宏译

把钥匙

—开启日本文化的奥秘

上海文化出版社



77把钥匙

—开启日本文化的奥秘
QISHIQIBAYAOSHI

(日) 梅棹忠夫编

彭前旭 李名宏译

上海文化出版社

责任编辑：陈士杰

校 订：朱文雄

封面设计：麦荣邦

77把钥匙——开启日本文化的奥秘

〔日〕梅棹忠夫 编
彭前旭 李名宏译

上海文化出版社出版、发行 上海绍兴路74号

新华书店经销 上海市印刷六厂印刷

开本787×1092 1/32 印张7.625 插页2 字数166,000

1990年7月第1版 1990年7月第1次印刷 印数1—3,000册

ISBN 7-80511-367-X/G·102 定 价：3.25 元

013707

序

不久前，在法国外交部的邀请下，我访问了巴黎，并就日本公众规划及有关的文化方面的课题作了些报告。在这里，人们给了我一个绰号叫“黑洞使者”。“黑洞使者”这个绰号是怎么得来的呢？因为，在法国人的眼里，日本确实确实是一个“黑洞”^①（其实，在日本从世界各地不断获取信息的同时，并不是毫无信息向外输出）。既然我离开日本到法国讲日本文化，很自然地就被叫作“黑洞使者”。

你不得不承认，这当中寓含着某些真理。现代日本的发展也许在于成功地借鉴：首先，早期的政府机构来自中国文明；17世纪及稍后则汲取了葡萄牙和荷兰文化的精粹；1868年明治维新以后又吸收消化了英国和法国的科学、技术；第二次世界大战后建立起仿美文化。日本社会的成熟因而似乎走的是一种单向的道路：博取外国文化的同时，并没有进一步把自己的文化向外国传播。

不过，从晶体管收音机、电视机到汽车，日本的系列产品如今已风靡了世界各个角落，谁都知道地球上有个日本。但即使在今天也还有不少人，一提到日本，他们的脑子里装的就是佩着宝剑、坐着黄包车的武士。今天的日本，事实上

① 黑洞：广义相对论所预言的一种暗天体。其基本的特征是具有一个封闭的视界面，即黑洞的边界。外来的物质能够进入视界，而视界内的任何物质却不能逃出视界。

已远远超过了人们对它的一般性的了解，很少人识得它的真面目。也许日本真是一个“黑洞”！

由于很少人对日本有深入的了解，所以人们对它就常常有这样那样的误解。其中最流行的错误看法之一就是认为直到明治维新时，日本还是一个原始国家，而且只是在成功地借鉴和模仿了欧洲和北美的先进文化之后，才开始变成一个现代工业化国家。这种看法在发达国家和发展中国家都很普遍，其中一些国家还试图以日本为模式来建设自己的现代化国家。事实上大部分日本人也接受了这种教育，以为日本是在明治维新以后，才开始走上了现代化进程的。这自然更助长了关于日本的错误观念能轻而易举地在其他国家流行。

仔细研究一下就会发现，日本的历史已揭示出：日本并不是一夜之间由原始国家变成现代社会的。在与欧洲和北美发生密切关系之前，日本就沿着自己的路子走向现代化。18世纪初期，京都、江户（东京的旧称）和大阪都已经是当时世界上最大的城市之一。日本的工业兴旺发达，社会和经济制度同样也跨入现代化的进程。尤其是教育制度更有了长足发展，扫盲率达到了50%，在这方而也许当时世界上没有一个国家能与之相比。事实正是这样：日本和西欧国家彼此独立地走向了现代化。或者，打一个生物学的比喻，可以这样说，它们完成了一个平行进化过程。

处在地球两端，相隔万里的国家怎么会走上了一个平行进化过程呢？怎么会发展成为相同类型的国家呢？作为日本人，把自己的历史放进世界历史的范围内去考察一番，比较一下日本与北美、欧洲国家这些共生现象，那是十分有趣的。这样的比较研究同样也可以帮助外国人了解日本的真相。

这本书是应“广场旅馆”的要求而编辑的，目的在于帮助

参加1983年11月在日本举行的 HRI 会议的海外同仁，使他们对日本有一个明晰的了解。本书每一节都分别涉及到日本历史的一个不同侧面，由一组大学教师和研究者写成，他们都力图把日本历史放在世界历史的框架里去研究。讨论的焦点集中在日本和日本人与其他国家、其他民族品格比较的独特性与共同性上面，我希望这能帮助海外同仁发现日本的真形实貌，同时反过来又希望我们自己的视野会变得更加国际化一些。

梅棹忠夫

目 录

序.....	(1)
1. 岛国	(1)
2. 树木·森林	(3)
3. 一年四季	(6)
4. 世界上最古的陶器	(9)
5. 祖先给我们留下了什么?.....	(12)
6. 以坚果为生	(14)
7. 日本人怎样学会了种水稻?.....	(17)
8. 他们的根在哪里?.....	(20)
9. 安葬死者	(23)
10. 从青铜器到铁器.....	(26)
11. 日本人成了佛教徒.....	(29)
12. 日本的法规.....	(31)
13. 奈良.....	(34)
14. 京都.....	(37)
15. 通用语言: 汉语.....	(40)
16. 日语.....	(43)
17. 他们怎样写字?	(45)
18. 诗歌·小说.....	(48)
19. 神道.....	(51)
20. 古代的神话世界.....	(54)
21. 武士.....	(57)

22. 文献·档案	(60)
23. 城堡	(62)
24. 中古城市	(65)
25. 大陆贸易	(68)
26. 金·银	(71)
27. 枪炮	(74)
28. 马可·波罗	(77)
29. 百万人口城市: 江户	(79)
30. 幕府将军	(82)
31. 道路和交通	(85)
32. 藩和大名	(88)
33. 武士道	(90)
34. 土地开发	(93)
35. 工业	(96)
36. 资产阶级的兴起	(98)
37. 大阪	(101)
38. 闭关锁国	(103)
39. 长崎: 世界之窗	(106)
40. 闲暇时节	(109)
41. 旅游	(111)
42. 剧院	(115)
43. 书籍·出版	(118)
44. 国民的教育	(120)
45. 来自美国的黑舰	(124)
46. 东京	(127)
47. 札幌: 日本北部的新星	(130)
48. 日本的殖民地	(133)

49. 皇家陆军和海军	(136)
50. 县府制度	(139)
51. 现代官僚	(141)
52. 邮政和电信	(144)
53. 日本的两部宪法	(147)
54. 政府·政治	(149)
55. 家族制度	(152)
56. 日本的和平与战争	(155)
57. 产业革命	(158)
58. 劳工运动	(161)
59. 地震	(164)
60. 广岛·原子弹	(167)
61. 西式服装	(170)
62. 收音机·电视机	(173)
63. 照相机	(177)
64. 日本的机动化	(180)
65. 计算机·机器人	(183)
66. 家庭	(187)
67. 能源问题的处理	(189)
68. 模仿者还是革新者?	(192)
69. 警察·犯罪	(195)
70. 外交中的安全措施	(199)
71. 税务和社会福利	(201)
72. 旅馆·旅店	(205)
73. 性	(208)
74. 老人社会	(211)
75. 60年代经济的高速增长	(214)

76. 新城镇.....	(218)
77. 信息社会.....	(221)
日本年表和世界大事.....	(224)
译后记.....	(230)
编者简介.....	(233)

1. 岛国

在海外，日本给人的印象是一个孤小而又充满神奇色彩的岛国。日本群岛包括北海道、本州、四国和九州四个大岛及1000多个小岛，总面积370,000平方公里，岛上有一亿多居民。美国前驻日本大使爱德温·赖肖尔^①曾说：日本一直被人误解，美国人习惯上总爱把日本同美国、中国、苏联和其他地理大国作比较。他认为，日本应该同建立了现代帝国民族模式的西欧国家（如法国、德国、意大利和英国）相

人造卫星拍摄的日本群岛

① 爱德温·赖肖尔(Edwin Reishauer) 生于日本东京，曾任美国哈佛大学教授，哈佛燕京学社主任，美国国务院研究员，远东局长等职务，1960年回国后仍任哈佛大学教授。

提并论。

美国公布的统计数字表明：世界上多数国家版图超过50,000平方公里，半数以上国家勉强达到250,000平方公里。这样说来，日本的面积超过一般国家，它并不是一个小国。

日本被看作缺少空间的小国的原因，似乎在于国家的地理状况，这种地理状况造成了反常的人口分布。日本山地纵横，高山连绵，72%的土地是陡坡、悬崖，根本无法住人。因此，耕地集中在河流两岸和沿海地带。而人口呢？相应地蜂拥般密集在耕地一带。日本人口的平均密度比荷兰或比利时低，但是因为日本土地只有1/4适合居住，因此人口实际密度明显地高出这两个国家许多。鉴于上述情况，日本的农业人口不可避免地既有着人口威胁，又有着心理压力。因此，日本的农民总是感叹日本缺少空间。1868年明治维新结束了200多年来的“与世隔绝”的局面，成千上万的日本人有了活动的机会，他们就移居到美国、巴西、中国和其他各地。他们大部分是农民，为了耕种，他们满怀希望去寻找广阔的土地。

日本的“与世隔绝”指的是什么呢？按照地理学家和考古学家的观点，日本直到冰川时代还是亚洲大陆的一部分。当时，这里生活着各种动物，有北边来的猛犸（已绝种的古代长毛象）、鹿和棕熊，南边来的各种各样鹿等等，它们被人追赶至此。随后，追逐动物的人也开始在今天的日本定居，这一点已被化石和考古的发现所证明了。

但是随着冰川时代的结束，世界气温开始上升。于是海洋平面开始蠕动上升，差不多102,000年以前，升高的海面把日本和大陆拦腰切断，日本变成了群岛，成了今天这个样子。切开日本和萨哈林岛（即库页岛）的宗谷海峡有45公里宽，截断日本和朝鲜的朝鲜海峡跨度为200公里左右，这就终止了日

本和大陆的植物群和动物群的交流。自然，人类文化联系的纽带也几乎被割断了；从此以后只能依靠造船业和航海业了。亚洲大陆上，已经出现了中国这个文明大国。在几十个世纪、几千年的历史中，中国经历了无数次统一和分裂；由于有200公里宽的水域把日本和大陆隔开，所以仅在13世纪蒙古人占领时中国军队曾光顾这里。这并不是说，日本完全与世隔绝，或者不能汲取先进文化。实际上，日本不断地派出使节团到大陆，从使节团带回的资料中获得了营养。

2. 树木·森林

日本主要有四片大森林：北部北海道分布着常绿的针叶林；南部有落叶林及阔叶林、常绿阔叶林，它们把本州分成了两部分；琉球群岛生长着赤道常绿阔叶林。它们的成因则决定于地处北极、低温、零温和亚热带气温带的地理位置。海拔2000米或3000米以上的山区，山顶和山腰的植被互不相同，各有千秋。从冰川时代一结束，气候变得和现在基本相同，这种植被模式就已成型。当然，随着地球的自转，气候条件的更替，景色也还是会有一些变化和不同。

人和森林的关系，反映着气温带中文明发展的情况。我们知道，日本和欧洲有一段时间森林都保持着自然状态，森林土地或多或少地被利用着；有一段时间森林则被砍伐，变成平地，用来耕种或者放牧；也有一段时间森林被砍伐得一木不剩，用来帮助发展工业，将来还可能会有这样的时期。由

于森林被滥伐，到处是一片保护森林的呼声。

在绳纹时代^①，日本是一个以狩猎和采撷为生的社会，文化的中心在东部。这里有日本山毛榉、橡树和栗子树等落叶林。这里空间开阔，阳光透过树梢和煦地照耀着大地，给人类提供了良好的居住条件。那时人类的

日本黑松子
茶树

日本落叶松
野莓树

固定食物是坚果，如果能打到鹿或野猪，大家当然也照吃不误。有关绳纹时代的考古证据90%都出现在日本东部，西部则微乎其微，因为西部主要是橡树，又是那样茂密，人类和野兽都难以生存下来。

绳纹时代末期，从大陆传入了谷类和水稻种植。农业技术主要在日本西部的常绿林地区传播，这里气候十分暖和。在许多山区，一举烟火，森林即化为灰烬，代之而起的是副植被。在平原地区，一旦撒上了稻谷，很多森林就消失无踪了。

由于日本陡坡和山地很多，牧场很难保留，并且由于佛

^① 绳纹时代 日本新石器时代，因陶器普遍有绳纹图案，故名。

教徒的斋戒生活方式，人们很少吃肉，因此畜牧生产也就显得不重要。惟其如此，大规模的森林砍伐才免于发生。同时，多亏了民族宗教信仰对山林和森林的特殊感情，而使山林和森林得到了保护。在他们看来，森林既神圣又神秘，不能随意冒犯，所以那些处女般纯洁的大森林得以保持它完好无损的娇容。

几个世纪过去了，人口增多了，城镇发展了，许多木屋建立起来了。铁器的应用变得越来越普遍，在熔炼铁器的过程中需要大量的木炭供应。于是森林的上空笼罩着厚厚的乌云。结果便是在江户时代日本的西部只能够看到稀疏的副红松林和光秃秃的山顶。然而，一般情况下，森林的自补能力（生长能力）总可以大于人类社会的需要，主要的森林土地还是很好地保存了下来。这是因为封建地主懂得：保护森林可以防止洪水泛滥和泥土的流失，而且他们深信保护土地和水源可以带来更大的丰收，获得更大的经济效益。认识到了森林土地的经济价值，他们就采取了很多措施尽力培育和保护森林，例如禁止乱砍滥伐森林的一切活动。这些措施与欧洲封建地主为了打猎而保护森林取得了殊途同归的结果。

最近的统计数字表明：目前日本的森林覆盖率占总面积的70%，这个数字接近斯堪的纳维亚各国的比率。只要想一想全世界森林平均覆盖率仅为30%的话，就不难发现日本的森林覆盖率是相当高的。但是，日本人口的平均耕地面积只有0.24亩，这无论如何也算不上是高的。同时，特别引人注目的是，日本城镇的森林面积也很少。近年来城市向森林地带的扩展，营建高尔夫球场，制作滑雪杖和各种体育设备，对山区的自然环境的破坏，其后果真叫人目瞪口呆。

目前，日本的悬崖陡坡地带覆盖着一些无法利用的森林，

它是各种杂色树的混合体，如果作原料的话，它们并无多大用处。所以，日本的许多建筑业、造船业和造纸业需要不断地从美国、加拿大、苏联、印度尼西亚及其他许多国家进口木材。

3. 一年四季

日本一年四季分明，日本人对自然的变化非常敏感，这是广为人知的。随着季节的更替，日本人习惯性地换下身上的衣着，重新安排家里的摆设，咀嚼着季节的恩赐，欣赏着自然变幻的风姿。当然，季节变换带来的不仅是喜悦，同样也带来了台风、洪水和暴风雪对大地的无情摧毁，就象是神仙们在发泄着暴怒似的。日本的俳句^①是最短的诗歌形式之一，但是每首俳句中一定得有些与季节相关的词句。这些词句提到一年一度的节日、鲜花、鸟类和昆虫等，总是与一年内某个时期相联系的，诗人们把这些当作素材收藏起来。花道、插花和某道等活动也都和季节相适应，对季节的反应很敏感。

日本群岛从北向南延伸，最北的北海道在北纬45°左右，最南的九州在北纬30°，而琉球群岛则更南了。如此算来，日本群岛所跨纬度相当于威尼斯(意大利城市)到开罗(埃及首

① 俳句 原称俳谐，明治以后称俳句，本书通称俳句。详见本书《诗歌·小说》一节。

都)的纬度;在北美,则相当于蒙特利尔(加拿大城市)到佛罗里达(美国州名)。那么,若按纬度算,日本比北半球的大部分文明国家更接近南方。所以,日本自然就有了一个又热又湿的夏季。日本的传统住房用竹子和纸作原料,实在是适合这种气候的理想建筑。日本的冬天却又特别冷,东京一月份的平均气温低于冰岛的雷克雅未克,而雷克雅未克是在靠近北极的北纬68°。

日本是一个岛国,照理说应该属于海洋性气候,可为什么却形成这么一种气候?较合理的解释是因为日本邻近亚洲大陆,亚洲大陆的气候严重地影响了日本,自然就形成大陆性气候。所以日本的气候由亚洲大陆的气候状况和太平洋气流所决定,这是很明显的了。

在冬天,从12月到2月,西伯利亚大股的冷气流从贝加尔湖向蒙古境内推进,日本的气候也在这股很强的冷气流的高压控制下。阶段性的冷空气从西北袭来,引起日本全国性的降温。同时,从西伯利亚吹来的冷空气到日本海时,与日本海正向北行的暖流碰撞、交锋,在这里西伯利亚的冷流挟取了大量的潮湿空气,于是凝结成雪,飘飘扬扬地撒向日本的山区。实际上日本是世界上降雪量最大的国家之一,所以总可以看见山上厚厚的积雪。它吸引了大批的城里人,新年伊始或者一年即逝之际,他们都喜欢来这里度假和滑雪。滑雪是日本最流行的体育活动之一,参加滑雪的人数远远超过欧洲阿尔卑斯的高山国家。

另一方面,在6月、7月、8月整个夏天,日本又深受来自太平洋的高压气流影响。一年当中这个时候西伯利亚气流压强最弱,从西到东、从南到北的气流给日本卷来大量的湿热空气。高温和潮湿会导致人身体的不适,当它们的指数