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十九、好色女王麦尔丽因杀夫走上断头台

1. 十八岁就成了寡妇

麦尔丽·斯荠耶珂莱出世没几天，她的父亲加埃木五世

就死了，她继任了苏格兰王位。

1548 年，刚满六岁的斯荠耶珂莱就和友好邻邦法国的

皇太子弗拉恩撒瓦缔结了婚约。不久，她就渡过道威尔海

峡，搬到法国王宫里生活。1559 年，弗拉恩撒瓦的父亲埃

恩利去世，弗拉恩撒瓦当了国王，于是斯荠耶珂莱就成为法

国的王妃。这时候，弗拉恩撒瓦 15 岁，斯荠耶珂莱比他大

两岁。

斯荠耶珂莱美若天仙，并且精通音乐和舞蹈，在诗歌方

面也颇有造诣。除此以外，她还擅长骑马和狩猎，真是个多

才多艺、才貌双全的大美人。她在成为王妃之前，常常在宫

廷内的花丛中唱歌。歌声穿林度柳，听起来清脆悦耳，令宫

廷上下的人备感舒爽。但是，她的丈夫弗拉恩撒瓦却体弱多

病，整天都是一幅无精打彩的的样子，同斯荠耶珂莱在体质

和爱好上都有着天壤之别。斯荠耶珂莱喜好在一望无边的荒

草树林里追逐猎物，可眼下这位比她年纪还小的丈夫是无法

满足美丽、活泼的斯荠耶珂莱的需要的。于是，斯荠耶珂莱

开始寻找婚外的乐趣。

弗拉恩撒瓦当了一年国王之后，不幸英年早逝。这时，

斯荠耶珂莱才十八岁，就做了寡妇。一方面她受不了空房寂

寞，另一方面离开故国已有十二个年头，颇有思乡的情绪。

所以，她回到了苏格兰。
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2. 受情欲支配的婚姻使她后悔不迭

斯荠耶珂莱回到苏格兰后，重新做了苏格兰女王。这

时，苏格兰新旧两个教派之间的斗争正如火如荼，贵族之间

矛盾不断激化，形成对立的两大派。斯荠耶珂莱决定把国家

好好治理一番。同父异母的哥哥玛莱首先被她启用。作为新

教派的支持者，玛莱继承了父亲的政治观点，和旧教派的关

系日趋紧张。女王重用玛莱的做法遭到了旧教派的极力反

对，两个教派之间的斗争达到了白热化程度，宫廷里人心惶

惶。斯荠耶珂莱把那些同自己观点一致的诗人和画家们团结

起来，安插在自己身边，同旧教派的贵族和牧师们展开了你

死我活的激烈斗争。然而由于旧教派的历史很悠久，宫廷上

下的保守势力占统治地位，斯荠耶珂莱一时无法取胜。统治

着人心的仍然是支持旧教派贵族和牧师的观点，甚至连那些

信奉新教派的人也开始倒戈，新教派渐渐败阵了，疑虑包围

着斯荠耶珂莱。

斯荠耶珂莱就在这场斗争中迷上了一位年轻的男子。这

男子既英俊又潇洒，风流倜傥，是个诗人兼画家。他虽是旧

教派教徒，但一直支持新教派的观点，坚定地拥护斯荠耶珂

莱。他的名字叫达恩利，才十九岁，是斯荠耶珂莱的表弟。

斯荠耶珂莱再次被爱情从动荡的政治生活中拖开，无边

无际的情海包围了她。这时，她回到祖国已有四年，已经二

十三岁了。她和表弟整日沉溺在个人的情欲里，情欲就像泛

滥的河水一样，不可遏制。夜里，她总是急切地等待着达恩

利，盼望和他在一起过夜。

达恩利的同僚和贵族们纷纷评论和传说“女王一定还

是处女”。斯荠耶珂莱听到这个消息后很害怕，害怕别人知
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道她与达恩利的交往，因而很快公布了婚约。一个月后，她

就和达恩利举行了正式婚礼。

达恩利婚后不久，就改变了态度，变得傲慢放肆起来。

他认为自己是女王的丈夫，可以高枕无忧了。他还肆无忌惮

地干涉国事。斯荠耶珂莱厉声道：“达恩利，我嫁给你，你

只是作为我的丈夫，你没有权利干涉朝政。”达恩利反驳

道：“不！我和你结婚，只能把你当作心爱的女人，而不是

女王！你是我的私人物品！”接着又说：“你选择我只是为

了满足自己的欲望，我为了我的前途而选择你，我并不甘心

只做你发泄性欲的工具，我也要得到权势！”旁边的侍女们

都很讨厌他，甚至板起面孔不理睬他，然而他仍然飞扬跋

扈，使得斯荠耶珂莱束手无策。

斯荠耶珂莱和达恩利结婚已经半年了。随着时光的流

逝，她越来越感到懊悔，连做梦都在抱怨：“我对他失望透

了！”精神上的压抑把她压得透不过气来，整天左思右想。

她想，与其同这样一个没有感情的人在一起过痛苦的生活，

还不如尽早分开好。然而偏偏在这时候，她怀上了孩子。

妊娠期间，斯荠耶珂莱懂得自己是不能和达恩利在一起

的。她拒绝参加一切会议，拒绝在公开场合说话，连达恩利

的拥抱也被她拒绝了。每当达恩利热烈地需要她时，她总是

拒绝说：“啊呀！这是不可以的！”这时，达恩利就很不高

兴地离开。不久，他便旁若无人地和侍女们勾搭在一起，并

对侍女们越来越放肆。

3. 为求新欢谋杀亲夫

斯荠耶珂莱彻底绝望了，她那火热的情感没了依靠。之

后，她看中了一名诗人名叫加卜拉鲁，是她从法国回来时带

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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回的，他俩的关系原来就暧昧。可是时隔不久，发生了飞来

横祸。一天，加卜拉鲁紧挨着斯荠耶珂莱走进她的寝宫，不

久他就被王宫传讯，指控他悄悄进入女王居室的行为有损女

王的名声，同时还要将他斩首。毫无疑问，这是她的丈夫达

恩利干的。为了保住加卜拉鲁的性命，斯荠耶珂莱将他作为

特殊人物转移了。

加卜拉鲁走后，斯荠耶珂莱又选中了年轻的音乐家。她

丈夫又发现了，唆使自己的心腹们在在大庭广众之下，把这

位音乐家砍死。斯荠耶珂莱不禁恼羞成怒，为了对付凶狠的

丈夫和满足自己的情欲，她决定再选择一个魁梧健壮、大胆

而又粗暴的男人，因此，鲍斯埃鲁伯爵被她选中了。她这时

的情欲旺盛极了，远远超过她和达恩利结婚前，这位武将前

所未有地满足了她的肉体需要。

在此后的日子里，但斯荠耶珂莱和达恩利仍然是名义上

的夫妻，他们生下了一个王子，就是后来的吉埃木斯六世。

斯荠耶珂莱实际上的丈夫成了鲍斯埃鲁，他那魁伟健壮的身

体是她所需要的。而他俩都已有了家庭，尽管双方都认识到

这种关系难以长期保持，然而仍然如胶似漆、难解难分。为

了把事情处理得没有丝毫破绽，斯荠耶珂莱在公众场合总是

把达恩利放在丈夫的位置上，用以掩人耳目，鲍斯埃鲁则被

她放在身边作为精神寄托。这种安排使鲍斯埃鲁感到心满意

足。这样又持续了许多年。

1567 年，身体欠佳的达恩利到英国格拉斯哥去休养。

斯荠耶珂莱认为，这是她和鲍斯埃鲁的关系上一个新台阶的

绝好机会。她想，既然作为情人的关系维持不了很久，不如

干脆同鲍斯埃鲁正式结婚。但是达恩利还活着，这怎么办？
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她冥思苦想着，最后她拿定主意要把达恩利杀掉。她于 11

月 22 日从苏格兰动身，声称要到英国去探望她的丈夫达恩

利。她穿着农妇的服装来到格拉斯哥，找到了达恩利。

斯荠耶珂莱在格拉斯哥住了好多天，同达恩利恩恩爱

爱，夫妻关系协调了。这一天，她突然提出：“达恩利，亲

爱的，现在我们赶快到爱丁堡去。我已经很长时间没有执政

了，并且和新教派势力也中断了联系，新教派贵族力量已经

达到了空前的规模。他们会杀害你这个旧教派教徒的，在今

天或明天就可能会发生这样的事！”“是啊！女王，我们要

多加小心！”达恩利回答说。于是两人商定，立即前往爱丁

堡。

无巧不成书，当斯荠耶珂莱和达恩利出门时，门前驶过

来一辆堆满干草、由一个强壮男人驾驶的马车。不费吹灰之

力，斯荠耶珂莱就登上了车。达恩利也跟着上了车，但他有

些不太相信，问：“这个男人可靠吧？”斯荠耶珂莱答道：

“你大可放心。”达恩利带着怀疑的目光看着那个驾车的人，

接着又问道：“你为什么这么相信他？他为什么要帮助我

们？如果这是个圈套的话，我们可就都完了。”斯荠耶珂莱

用冷漠的口吻说：“走吧，倘若你不相信的话，下车先走。”

达恩利感到莫名其妙，只好坐着这辆堆满干草的马车向爱丁

堡赶去。到达爱丁堡城外的时候，车子在一间小屋前停下

来，驾车的人指着那间小屋说：“今晚，请你就在这间小屋

里就寝。”这时候，沿途的颠簸和疲劳使达恩利的肺病又发

作了。他躺在床上辗转反侧，睡不着，越想越奇怪。他想找

赶车人把事情问清楚，没想到赶车人也悄悄离开了，达恩利

知道不妙。就在这时，他身边响起了非常可怕的声音，接
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着，他就什么都不知道了。第二天早晨，小屋子恢复了平

静，周围的人赶来一看，只见屋顶上的瓦块散落得满院都

是，还有一具烧焦了的死尸。根据死者的遗物，人们知道这

个被烧焦的人名叫达恩利。“达恩利是谁？为什么死在这

里？”人们议论着，传说着。

斯荠耶珂莱长出了一口气。这件事是她亲手操纵的，那

个赶车人就是纵火者。

达恩利一死，斯荠耶珂莱便急不可待地嫁给了鲍斯埃

鲁。事情办得很匆忙，因为她已经怀上了鲍斯埃鲁的孩子。

4. 走上断头台

达恩利的死讯传到苏格兰，几乎所有的人都认为女王斯

荠耶珂莱是凶手。不久，贵族们群起反叛了，斯荠耶珂莱和

鲍斯埃鲁逃到了霍利岛。尽管她逃跑时穿着粗陋破旧的农家

女服，然而还是被识破，她被逮捕了。民众将她团团围住，

对她的咒骂不绝于耳。“把杀夫的女人烧死！”“杀死她！”

“把杀害丈夫的女人烧死！”“杀死这个坏女人！”后来，斯

荠耶珂莱被关押在湖水包围中的罗奇雷文城，她在那里流产

了。

鲍斯埃鲁独自逃跑之后很快集合了一些兵力，妄图东山

再起、卷土重来，使自己的处境得到改变，后来取得了成

功。他随后又来到奥克尼群岛，做了岛上海盗的首领。又过

了些日子，停泊在挪威海岸的丹麦军舰上的士兵逮捕了他，

将他关押在阴暗潮湿的牢狱中。由于忍受不了折磨，他发疯

并死去。

斯荠耶珂莱在劳荠奈柏城主手下一名名叫达拉斯的青年

的帮助下逃走了。随后，她集结起数千人，试图进行反扑，
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结果失败。因此，她又逃到离海岸很近的丹多利教堂，写了

一封信给伊丽莎白女王，诉说自己的不幸。她在女王的帮助

下被接到英格兰，并被赦免了死刑。然而作为囚犯，她一直

被关在英格兰的监狱中。为防不测，她被送来送去转换过许

多地方。就这样，她在牢狱中度过了 19 年的生活，直到 45

岁时，苏格兰将她捉拿归案。1587 年 2 月 8 日，在福克斯

顿广场，她抱着两只胳膊，脸上挂着病态的笑容，镇定自若

地走向刑场。

二十、玛丽女王与伊丽莎白女王的怪异生活

在了解了亨利八世肮脏的性行为和悲惨的婚姻之后，他

的两个幸存的女儿玛丽和伊丽莎白的种种怪癖和怪异的举止

就不会使我们感到奇怪了。亨利八世的第一位王后凯瑟琳·

厄瑞根是玛丽的母亲，第二位王后安妮·博林生下了伊丽莎

白。在伊丽莎白出生后不久，安妮被他的丈夫无情地以通奸

和谋反罪处死。两位从小就没享受过母爱的公主先后成为英

格兰的女王，分别被称为玛丽一世（公元 1553 ～ 1558 年）

和伊丽莎白一世（公元 1558 ～ 1603 年）。

1. 玛丽女王的女伴们

在玛丽登上王位之前那些动荡不定的日子里，她的身边

聚集了许多颇有地位的英格兰女士。对于她们而言，玛丽公

主富有影响力。爱德华六世统治英格兰时，玛丽不断扩大她

的势力。她的一个女仆简·多尔摩曾说：“体面可敬的年轻

贵妇们惟一的港湾是公主殿下的府邸，她们在这里可以领悟

什么是端庄与忠贞。”大不列颠王国富甲一方的贵族们都希

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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望玛丽公主能够接纳他们的女儿。

玛丽似乎受到了他父亲的某些经历的影响，在成为女王

之前，玛丽从没有考虑过要嫁人。1553 年，她夺取王位时

已经 17 岁了，却总是难以舍弃身边亲密的女伴们。她最忠

实的仆人和朋友简·多尔摩，有时与玛丽同床而眠，戴玛丽

的一些珠宝首饰，把切好的肉给她的女主人吃。她们热衷于

探讨女人之间的话题，诉说内心的喜怒哀乐。两个人是如此

投机，几乎无话不谈，以至于玛丽一想到简·多尔摩会离开

她去嫁人，就感到害怕。于是，她经常说：“简·多尔摩应

该嫁给一个可以让她托付终生的好丈夫，但至今我还未发现

一个合适的男人。”也许她真正可以托付终生的人正是女王

本人。在玛丽和西班牙的菲利浦王子结婚后，简·多尔摩仍

然被她留在身边，显然在她眼里，丈夫并没有女仆重要。玛

丽只是在她即将不做女王时，才把她无比宠爱的女仆嫁给了

西班牙大使费雷拉公爵。

玛丽的另一位亲密女伴玛丽·布朗小姐是贵族出身，她

有着高贵的外表和洁白无瑕的心灵，并未被上流社会的污浊

泥潭所污染。玛丽曾开诚布公地说：“她的美德令我很钦

佩。”

2. 玛丽女王的傲慢丈夫

许多人认为玛丽最好和英俊潇洒的贵族亨利·考特内结

婚，考特内的俊美相貌和优良人品使他在英国公众中享有良

好的声誉。玛丽即位后，考特内为自己将和女王结婚而欣喜

若狂。然而，他的希望很快就破灭了。女王到最后并没有选

择英俊但柔弱的考特内，她决定和西班牙的菲利浦结婚。苦

苦等待的考特内被这晴天霹雳激怒了，他竭力阻挠这场两国
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联盟式的婚约。他也参加了旨在破坏英格兰与西班牙同盟关

系的叛乱活动。这次叛乱最终难逃残酷的镇压，叛乱者受到

了严厉的惩罚，考特内被流放到偏僻荒凉的爱尔兰农村，但

还没到达目的地，他便在绝望中死去了。

1554 年 7 月 18 日，菲利浦王子率领船队来到了英格兰

南安普敦港。玛丽女王及其所率的王室成员们隆重欢迎了

他，整个港口洋溢在节日般的浓烈氛围中。在灿烂明媚的阳

光下，人们都想见识一下来自西班牙的女王丈夫的不凡风

采。然而，菲利浦显然是被迫来到英格兰的，他轻蔑地扫视

了一眼比他整整大 10 岁的新娘，然后就提出了见一见王室

其他成员的要求。他用挑剔的目光扫了一遍身着节日盛装的

贵妇们，并依次亲吻了她们。看起来菲利浦对英格兰的印象

很坏，皇室的这次婚姻也因此注定不会有好的发展。菲利浦

对他的随从这样说：“王宫里没有一个让我动心的人。实际

上，她们相貌丑陋、庸俗下贱，她们不是那种值得西班牙人

去为之花钱或取悦、讨好的女人。”

但是，菲利浦的随从们对英国妇女穿的短裙却留下了深

刻印象———她们坐着的时候显得缺乏教养，毫无顾忌地展露

小腿使这些具有拉丁背景的人们感到震惊。而且，更令他们

吃惊的是，英国妇女会在初次见面时亲吻陌生人，甚至与她

们丈夫的男朋友单独吃饭。英国妇女精通马术，更使西班牙

人感到惊愕，这是西班牙女人所万万不能比的。

菲利浦王子一向喜欢追逐女色，他以擅长勾引没有魅力

的女人而为人所称道。但是，当他企图勾引玛丽女王的一名

女官玛格戴伦·戴柯瑞时，却遭到了义正词严的拒绝。她似

乎对这位傲慢的西班牙王储没有多大兴趣。
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这是即将到来的麻烦的征兆。玛丽女王婚后的几个月

里，大臣们翘首以待王室继承人的诞生。终于，1554 年 9

月，女王宣布怀孕了。听到了这个喜讯，在 1555 年的复活

节，西班牙王室的一群贵妇们来到汉普敦宫，共度西班牙王

子与英国女王的混血儿降生的那一激动人心的时刻。然而到

了 5 月末，官方解释道女王怀孕的日期被计算错了，女王的

产期还应推迟一段时间，宫里却传来消息说玛丽女王根本没

有怀孕。子虚乌有的谎言一直维持到 7 月份。此时的汉普敦

宫由于被前来等待消息的人们长期占用，令人恶心的臭味开

始在宫殿里弥漫。在那个年代，卫生条件非常差，即使在宫

廷里也不能像今天这样拥有齐全的卫生设备和洁具，因此宫

廷要隔一段时间就迁移一次，这样才能保持王宫的无菌和清

洁。难闻的气味熏得西班牙贵妇们越发不耐烦，而王室又没

有为她们安排其他的住所，她们开始认为玛丽女王并非真的

怀孕了。

8 月份到了，女王陛下最终不得不承认，事实上她并未

怀孕，她产生了错觉。这个消息一公布，菲利浦就决定乘船

回到西班牙。玛丽在格林威治为她的丈夫饯行。在公众面前

她显得很坚强，笑着目送丈夫离开，但回到寝宫后却伤心地

嚎啕大哭。在此后很长一段时间里，她不断给菲利浦写信，

情真意切地恳求他饶恕自己的过错，恳求他回来，并不断提

醒他说，如果英国没有一位合法的王位继承人，受害的将不

仅是英国，还会有西班牙。女王的丈夫终于于 1557 年 3 月

回来了，但他来这只是为了和英格兰结成同盟，并非为了他

的妻子———菲利浦希望玛丽支持西班牙参加与法国进行的战

争。为了自己丈夫的利益，玛丽派军队到欧洲大陆与法国进
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行战争，结果英西联军被法国打败了，英国在法国加莱的领

地也被法国占领了。

1558 年 1 月，菲利浦再次回国时，玛丽女王又怀疑自

己怀孕了。实际上，她得了水肿病，她不久便被这种奇怪的

疾病夺去了年轻的生命。

3. 年轻的伊丽莎白女王只钟情于女伴

被称为“贞洁女王”的伊丽莎白一世继承了玛丽的王

位。但传言说她的贞洁只是一种假像，她在 16 岁的时候，

已与凯瑟琳·帕尔心怀叵测的情人托马斯·西摩来往密切，

关系暧昧，据说她曾怀过孕。

王室的一个传统问题———生一个王室的继承人，使刚刚

做了女王的伊丽莎白大为苦恼，这意味着她必须结婚。伊丽

莎白开始接到许多有潜力的候选人的求婚，其中包括不少外

国人，如法国、德意志、荷兰等国的王子殿下，他们期望借

此婚姻与英国建立牢固的政治联盟。伊丽莎白以前的姐夫，

现在的西班牙国王菲利浦二世甚至也向伊丽莎白求婚。匈牙

利的查理大公是最有希望得到伊丽莎白青睐的竞争者，他专

门派一个心腹去女王的宫中打探消息，并随时向他报告。这

位名叫弗朗西斯·波尔西的心腹，是一个擅长与女人交际的

年轻人，他得到的女王似乎并不打算结婚的消息使查理大公

感到失望。

刚刚继位的伊丽莎白女王似乎对男人没有丝毫的兴趣。

也许与西摩曾有过的畸恋经历使她深受伤害，也许父母荒淫

与好色的过去使她深恶痛绝，她对男人提不起一点兴趣。她

身边为她跳舞、睡在她的寝宫里的都是未婚女子。身边任何

一个女人的出嫁都会使她感到嫉妒，她宁愿把她们关起来也
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不愿看到她们离她而去。女王把凯瑟琳·格林监禁到了伦敦

塔里，因为希望与她结婚的人太多。欲娶多罗希·戴维鲁克

斯为妻的托马斯·皮洛特也被送到玛落尔斯监狱关了 9 个

月。

4. 伊丽莎白女王的追求者们

伊丽莎白女王继位一年后，开始致力于发展同罗伯特·

杜德雷勋爵的关系。他们从小青梅竹马，两小无猜，都在

1533 年 9 月的一天出生。他们在玛丽女王统治期间，还曾

一同被关在伦敦塔里。杜德雷和女王的关系很快就公开了。

西班牙驻英大使在 1559 年 4 月的报告中说：“罗伯特·杜德

雷勋爵过去一段日子里，受到如此优待以至于他拥有随便出

入王宫的自由，做任何喜欢做的事。甚至有人说陛下整天和

他共处一室。”但是，杜德雷是有妇之夫，这成为他们关系

发展的障碍。他的妻子艾米·罗伯萨特是家庭为他选中的，

因为她的嫁妆能很好地匹配他的地位。这桩婚姻是父母包办

的结果，杜德雷与他的妻子没有共同语言。艾米总是以喜欢

安静为由住到乡下的庄园里，而丈夫也很少去打扰她，或者

说不愿去看她。

杜德雷已婚的事实并不是个长期的问题。西班牙大使在

他的报告中写道：“据说杜德雷的妻子得了不治之症，有人

便添油加醋地宣称等到艾米死后女王就与杜德雷结婚。伊丽

莎白女王被他们描述成像一个即将嫁给心爱的白马王子的公

主⋯⋯然后他们说女王深深地爱上了罗伯特勋爵，禁止他离

开她。”

一件不幸的事随即发生了。有人发现艾米死在她勃克郡

家中的楼梯下面。她真正的死因没有人知道，但是许多人怀



世界艳史

军 政 界

 13

疑他的妻子是被杜德雷谋杀的，甚至有传言说女王自己也脱

不了干系。伊丽莎白不得不压抑住心中刚刚燃起的爱情之

火，她决定从此与杜德雷保持一定的距离。但这只起到了一

时的作用，女王四年后授予杜德雷伯爵称号。她还迫不得已

地向西班牙大使宣称，她正受到侮辱性的对待，“有人说我

是一个卑鄙无耻的女人，我并不对此感到奇怪。他品行出众

而且业绩不凡是我喜欢他的原因，我和他都很年轻，而且毁

谤和中伤包围了我们。上帝知道，他们不应该这样极端错误

地对待我们”。

有关艾米之死的传闻使杜德雷成为女王丈夫的可能性破

灭了，于是其他野心勃勃的求婚者又开始蠢蠢欲动。威廉姆

·皮克林有一段时间似乎是一个不错的候选者，他有一张英

俊的脸和一个喜好女色的名声。但不久另一名美男子，来自

北安普敦的律师克里斯托弗·哈顿爵士就将皮克林取而代

之。在写给伊丽莎白女王的信中，他充满激情地说：“我要

把我的一切奉献给神圣的女王陛下，包括我的精神、我的灵

魂、我的身体以及我的生命。没有你，我的生活就没有了阳

光，我的生命就会毫无意义可言。我对你的爱是火热的，爱

我吧，女王！我将永远效忠于你。”

然而紧接着，其他的竞争者转眼之间就将其取代。他们

分别是女王的内宫侍臣托马斯·海内杰、牛津伯爵爱德华·

维利和女王的另一位侍臣沃尔特·罗利爵士。女王得到了爱

德华伯爵在表达他的爱慕之情时，送给她的他在世界各地旅

行时所搜集到的珍奇物品，老练持重而见多识广的他，一度

似乎是女王丈夫的最佳人选。但是他却不识时务地追求女王

的一些女官，并和那些持不同政见者结合在一块，攻击政府
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的昏庸和无能。

沃尔特·罗利爵士在追求女王的同时，也追求她身边的

侍女。他与女王侍女伊丽莎白·希罗克默尔顿第一次性交的

场面被日记作家约翰·奥布瑞记录了下来：“沃尔特爵士爱

上了一个女仆。一次，他将她骗到树林里，一边搂抱着她倚

靠在一棵树上，一边卑鄙无耻地脱她的衣服。起初，希罗克

默尔顿为了名誉和贞洁挣扎着反抗，她哭喊着：‘亲爱的沃

尔特爵士，你想要从我这儿得到什么呀？你想干什么？亲爱

的沃尔特！’最后，她的反抗无济于事，当快乐与危险并存

时，她近似疯狂地喘息和叫喊着：‘用力啊，亲爱的，用力

啊！’后来，伊丽莎白·希罗克默尔顿生下了一个孩子。”

5. 伊丽莎白女王的被搁浅的婚姻

转眼伊丽莎白女王执掌英格兰大权已有 10 多年，而她

的婚事似乎还遥遥无期。当“艾米之死”的风波渐渐平息

之后，女王再次对杜德雷有了兴趣。有迹象表明，她计划让

杜德雷与刚刚死了丈夫的苏格兰女王玛丽结婚，当然伊丽莎

白自己更想得到他。当她听到杜德雷与宫廷中的其他女人调

情的消息时，伊丽莎白难过万分。杜德雷的情敌们趁机大放

厥词，他们说杜德雷出价 300 英镑以“博取宫中侍女们的

欢心”。1570 年，杜德雷中止了与弗朗西斯·霍华德夫人的

浪漫史，以便追求伊丽莎白女王的表妹道格拉斯·谢菲尔

德。谢菲尔德是个“美貌绝伦的夫人”，杜德雷倾心于她的

完美无瑕，他用花言巧语欺骗了这个有夫之妇，轻易地达到

了目的。谢菲尔德痴情地委身于他，并很快和他做起了情

侣。不久，谢菲尔德夫人的丈夫莫名其妙地突然死了———据

说是杜德雷把他毒死了。当谢菲尔德夫人于 1574 年为杜德
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雷生了一个儿子后，街头上的谣言又开始传播起来。痛不欲

生的女王决定接受其他的求婚者———也许这只是对杜德雷伯

爵的报复。法国国王的弟弟安尤公爵亨利有幸成为女王正式

的恋爱对象。他们的信仰不同是谈判的惟一障碍，亨利信奉

基督教，而伊丽莎白女王信奉新教。由于亨利不肯放弃他的

信仰，这桩婚事便不了了之。随即，伊丽莎白的兴趣转到了

亨利年轻的弟弟阿林肯公爵身上，但他对这个敏感的问题似

乎持不置可否的态度。

杜德雷此时已经开始疏远谢菲尔德夫人，女王似乎对他

又燃起了新的希望，只是阿林肯公爵的使臣吉恩·辛米尔很

快打破了她的这个希望。他向女王告密，说女王的另一个表

妹埃塞克斯伯爵夫人莱蒂丝正和杜德雷密切交往。莱蒂丝作

为热情的红发姑娘，被誉为“宫廷里最漂亮的美人之一”。

伊丽莎白气极败坏，斥责莱蒂丝不忠于丈夫和自己，并遣送

杜德雷到军队中去同爱尔兰人作战。此时，传言莱蒂丝已经

怀了杜德雷的孩子。杜德雷很快从爱尔兰凯旋而归，继续保

持着他与莱蒂丝的关系。不久，当莱蒂丝的丈夫突然死于痢

疾后，谣言又开始传播了，人们开始议论说是杜德雷杀死了

莱蒂丝的丈夫。杜德雷于 1578 年与莱蒂丝暗地里举行了婚

礼，新婚不久，莱蒂丝便生下了一个孩子。

当女王知道他们即将举行婚礼的消息后，她竭力破坏这

门婚事。尽管谢菲尔德夫人因为与杜德雷曾有过关系而很长

时间被女王冷落，但此时女王感到她正好可以利用这个女

人。于是，在皇家委员会面前，谢菲尔德夫人———此时已是

斯坦福德夫人被拖出来争辩说杜德雷是她的丈夫，因为她曾

为杜德雷生了一个儿子。然而，经历过短暂的欢愉之后，谢
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