

走向新世纪

山东省《走向新世纪》优秀报告文学选

《时代丛书》编辑部
《大众法制》杂志社 编

山东文艺出版社

1993年·济南

“走向新世纪”报告文学征文评奖委员会

主任委员：

任孚先 著名文学评论家 山东省作家协会副主席

黄敬周 高级记者 山东省司法厅副厅长

副主任委员：

冯延岭 《时代丛书》主编

姚成林 《大众法制》主编

委员：（以姓氏笔划为序）

王希坚 著名作家 山东省作家协会顾问

孔繁今 教授 山东大学中文系主任

田仲济 教授 中国现代文学学会会长

李心田 著名作家

李存葆 著名作家 济南军区创作室主任

李延国 著名报告文学作家

张 铨 著名作家 中国作协书记处书记

秘书长：

冯延岭（兼）

目 录

归宿·····	张克明 张阳灿 (1)
一个神秘领域的开拓者·····	谈大正 (13)
矩阵管理学之父·····	刘汉太 (25)
裂变、聚变,壮哉崇山·····	沈 明 石宝松 (43)
山东冒出个刘干德·····	贾庆超 (60)
奉献之歌·····	董广驰 刘爱华 (73)
世纪之恋·····	刘月诗 (87)
重塑灵魂的人·····	郭慎娟 (105)
情的诗歌·····	赵鹤翔 (119)
敢擎巨柱建广厦·····	王怀棠 (132)
金色犁铧·····	祥祺 智罡 (148)
竖在东非大裂谷上的方尖碑·····	张含保 (168)
钢城煤都英雄泪·····	李 兵 (189)
华光,神州的骄傲·····	张家楝 (209)
空中小姐·····	刘启慧 (223)
磨山脚下的创业人·····	张型成 张延华 (235)
黑色的风采·····	杨 岭 (247)
又一次走向人民大会堂·····	李 兵 (257)
黑飘带之梦·····	张衍海 (266)
红色的火种·····	石 丛 冷仕民 (279)
琥珀幽香·····	万良国 (308)
一份人生的答卷·····	梁子美 (321)
历经坎坷成坦途·····	梁祖国 王福军 (331)
为时代铺一条阳光大道·····	贾祥伦 (343)

超越之歌·····	成晓明 于春志	(351)
创造辉煌的世界·····	许国跃 鲍向东 华锋昌	(359)
古运河畔弄潮人·····	吴成城	(366)
中国警官在冈比亚·····	石舒波	(372)
奇迹在这里发生·····	赵宝祥	(381)
大风歌·····	孙祥祺	(396)
把爱洒向人间·····	蒿 蒿	(415)
踏平坎坷成大道·····	北方 苏雨	(424)
春风荡“南极”·····	祥祺 慧敏	(436)
崛起之路·····	北寒	(457)
宝刀不老·····	高合民	(471)
天行健·····	刘晓颖 李振刚	(486)
老树新花·····	于道湖	(498)
马路天使之歌·····	赵金虎	(510)
老张，乡亲们给您拜年来啦·····	许振华	(538)
砥柱中流唱大江·····	解家桐	(552)
创业者的风采·····	王云峰	(562)
一枝一叶总关情·····	陈书斌	(572)
血汗畲番液光热无穷际·····	赵 鉴	(580)
交警之歌·····	赵国富 毛传鑫	(589)

归 宿

张克明 张阳灿

马年岁末，他走了。就像夸父追日……

“为了修铁路，他才投胎转世。”生前，人们总这样说他。

略胖的五短身材，深度近视眼镜片后面，一双颇为个性化的眸子，目光执著。这些都很平常。唯独额头上的皱纹不同凡响：动情时，眉心上方便呈现出一轮近乎圆形的纹络，酷似一枚铁路路徽。那是在漫漫筑路生涯中由不寻常的遭际和喜怒哀乐镌刻打磨而成的。

就在几天前，周家资临时回北京休假，老伴黄林华再次催促他办离休手续回北京。他边给老伴打“耳孔”，边安慰她说：“快了快了，急啥！”——按客家人的习俗，黄林华在青春妙龄决定嫁给他时，耳孔早已由娘打过，准备戴新郎赠送的结婚耳环。累月积年，金耳环没有戴成，一直闲着的耳孔也悄悄长死了。即将由山野归来与家人团聚的周老头儿，猛然想起这笔欠了34年的感情债，决心无论如何也要让老伴实现她的金耳环之梦。

可是几天之后，他又行迹匆匆地去了欧亚大陆桥——东陇海复线建设工地。临走时，额头那颗“路徽”分外显露而光亮。看那相儿，老伴再也没敢多一句嘴。

此去，他再也没有回来，身心永远溶入了祖国山河大地……

—

“国家有交通，始可以收政治运用敏活之效。否则，国家有

广大之土地，丰富之物产，高尚思想之人民，而无交通以管辖之，联络之，则亦有等于无。”44年前，在湖南大学图书馆，周家资读孙中山著名的《建国方略》，感慨不已。那位伟大的民主革命先驱将铁路列为立国之第一大国策，周家资由此奠定了勃勃雄心，矢志于铁路，建设未来的新中国！有一日，他用詹天佑的雕塑取代了盘踞神龛的耶稣蒙难像，身为国民党少将又笃信基督的老子给了宠爱的大公子一记耳光。然而理想之火决不是一记耳光所能泯灭的。他偏不去升官发财，非要读土木工程系不可。湖南大学地下党相中了这个忧国忧民的有志青年，吸收他加入外围组织。解放战争中，周家资说服老子率部起义，长沙和平解放。他也投笔从戎，随大军南下。抗美援朝战争中，他到了铁道兵部队，冒着枪林弹雨筑路。领导要提拔他当指挥干部，他推辞了。他把自己那个土木工程技术人员视为神圣，只想在战争结束后当他的詹天佑。

有时历史误解一个人，有如长河泥沙埋没一粒小石子。

“詹天佑”没当成，小技术员也给撸了。其父被错杀，“历史反革命子弟”的吓人字眼填入铁青色的牛皮纸档案袋，年轻轻的周家资从此进入了岁月的断层。然而他对事业的执著追求，使他害怕离开这支以筑路为业的部队，他成了“编外职工”。

“找周家资！”人们动不动就这么喊。就像做蛋糕不能没有鸡蛋。

一个幽灵似的“编外职工”以忘我的姿态工作——

先后参加过20多项国家重点工程建设，其中铁路干线达13条；

改善工程设计总共超过上千项；

完成技术新项目数以千计；

节约工程投资也能够上个天文数字。

办战地夜校、工地技术夜校更是几十年不间断，在他手下出

息了多少工程技术人才！

二

遥远的爱菲尔铁塔下，曾有个虔诚的声音召唤怀才不遇的老师。那是位发迹于异乡的隧道专家。原只是个搞工程统计的初中生，跟周家资干过五年，他知道学富五车的老师是块默默无闻的“国宝”。周家资却不攀高枝，一心一意报效祖国，尽管他着实狼狈过……

那年春节回北京休假，一身露了棉絮的工作服，蓬头垢面，让警察当盲流收容了。他穷啊！爱人在街道上干了十三年的义务劳动，无分文报酬。五个子女，全靠他的微薄工资养活。而周家资买书如读书一样贪婪。为了搞到一套日本海底隧道施工资料，他卖掉了结婚置办的一套蓝呢中山装，这是他仅有的一套“节日礼服”。在收容室里，周家资孜孜不倦地读起书来。警察据此推断，这个文绉绉的“叫花子”不是坏人。

原来，所谓的拘留室、隔离室之类、是他理想的读书场所。因为“反革命子弟”的黑锅像影子一样跟着他，历次政治运动他都躲不过受审的厄运。周家资每每将詹天佑雕像和大批专业书籍裹进汗腥带臭的行李卷儿混入小黑屋——“多好的进修学院！”苦涩的幽默里蕴含着怎样的忠诚和毅力！一份用外文写成的思想汇报摆上了审查人员的几案。自信发现了“阶级斗争新动向”的审查人员识不得洋文，只得一级一级呈上去。这是他用来对付那些没完没了的“检查”、“交待”、以挤出更多的时间读书和研究工程难题而耍的“花招”。正如唐诗的微妙意境困惑外文翻译，中国丰富的政治术语也令望文生意的外文翻译家啼笑皆非。

“大跃进”被译成“疯狂一跳”。好家伙，周家资要“狗急跳墙”！果然，他逃跑了，审查人员追到工地，周家资正在隧道里

指导兄弟们治理塌方呢。是战士们将他从隔离室“劫”出来的。他们不能没有这位“编外职工”。

周家资虽然身处逆境，但对祖国忠贞不悔，深得人们爱戴。许多共产党员站出来为他“两肋插刀”。爱才如命的老团长武清泉就是其中一个，宁愿为此背上“右”的黑锅。这些忠勇正直的共产党人给了背负沉重十字架的周家资追求不息的力量。

“在清水里洗三次，在碱水里泡三次，在血水里浴三次……”，周家资在逆境中苦斗了将近30年。落实知识分子政策，他才提升为工程师。

三

1982年元旦刚过，周家资所在的铁道兵19团由新疆大戈壁拔营起寨。那里的南疆铁路业已竣工，耀眼的红绿灯给千古荒漠写下了绚丽文明。用血汗浇灌了这片土地的筑路人心中溢满幸福。

转场的列车由西北边陲向东部进发。

闷罐车厢里，他打着手电，摊开地图，向兄弟们指划着：“咱们国家这么大，可铁路太少了。当年孙中山计划修10万英里铁路，如今全国铁路总长只有5万公里，人均铁路还不到5厘米，只有一个拳头那么长！”他多么希望地图上那标示铁路的迷人线条贯通祖国每一块未开垦的处女地啊！

他拿起粗粗的碳素铅笔，在地图上又添了一道迷人的黛色线条：兖州——石臼所。横贯齐鲁大地，直通蓝色的大海。这是他生命追求中的一个新的坐标。

沂蒙山区，兖石铁路工地。

风雪扯起干涸的沂河河床抖落个天翻地覆。

入夜，一个动作迟缓的身影，腋下扶着铺盖卷钻进刚支起的

帐篷。

从新疆转场到山东的第二天，他就披一身西北大戈壁的风尘住进兖石铁路施工现场。此刻他身上发着低烧，胃溃疡隐隐作痛，可他的心情却激动不已，从青春少年到两鬓染霜，周家资都是在金戈铁马中度过的。眼下他已是快60的人了，领导多次动员他退休回北京安享晚年，可他舍不得……

兖石铁路是我国同日本合资修建的一条重要干线。党和国家领导人指示：必须履行双方协议，确保按期建成投产。1700多米长的沂河特大桥居全线桥梁之首，坐落在9度地震区，地质情况极其复杂。一旦拖了全线的后腿，就会给国民经济和国家信誉造成无法弥补的损失。周家资作为这座大桥的主管工程师留下来，既不同于一般所谓“发挥余热”，更不存什么“权力”的留恋。这个只为事业理想生活的人是要承担别人难以承担的艰难与风险。

床下，一排溜放着5只熬药用的砂锅和一筐子中草药。久病成医。他很懂得一些药理学，善于用中草药调节不中用的躯壳机器。砂锅易碎，工地又远离城镇，所以买下足够的备用品。工地奔波回来，身板几乎散架，这时便支起砂锅熬药。文火熬药的当儿，正是他潜心读书的黄金时刻。人干么要休息？老头儿仍不愿认这个理。为了那迷人的黛色线条，他浑身有使不完的精力！

四

北京、西单。大门巷4号。院落不大，属于他们的那间小平房，被高一些的正房挡在背荫里，一眼望不到。周家资一家7口就住在这10平方米的小屋里，小屋拥挤不堪，放一双人床还要把墙体砍去3公分，几乎所有的空间都被利用，斗室阴暗潮湿，连日光灯的辉光也显得有些混浊。

“你说爸爸怎么还不回来？”

“爸儿时说话算过数？”

“别这么说你爸！”

“……”

孩子们议论着爸爸，埋怨背后是思念。

老伴儿纠正着孩子们，苦衷里头是理解。

黄林华这个身材瘦小的女人，为周家资担待了多少生活的压力啊！她以孤弱女人之身，一把汗一把泪把五个子女拉扯成人，从来指望不上也不指望周家资什么。但这次对他的指望却为殷切。房管部门有话：只有老头儿退休进北京，住房状况方能改善。两个大孩子都到了做父亲的年龄，儿子的对象一来，就得举家出动逛马路。周家资何尝不知家中的窘境，前段时间他从新疆来信把退休的事告诉家人，并提到要给儿子张罗房子办婚事，不能再让老伴一人操劳了。好象临到退休，这老头儿才想到自己有个家庭，自己对家庭负有责任。难得啊！仅为这句知冷知热的体贴话，黄林华就哭了一鼻子。可是自那以后，周家资又杳无音讯，老伴和儿女们惦念得焦心。

疲惫不堪的周家资顺手拽条草袋往身下一垫，在河床上倒头呼呼睡去。早春的严寒钻透厚厚的老羊皮军大衣。缩成一团的老周头浑身颤抖得如同打摆子，帐篷本来就支在离工地200多米远的岸边，可是周家资腿脚不便，为了及时处理施工中出现的问题，他时常不回帐篷睡觉，困了就当会“团长”，谁劝也不灵。

黄林华轻声地叫：“老周……”

周季平大声喊：“爸爸！”

老头儿毫无反应。

老伴和女儿放心不下。从北京寻到宛石线工地来了。火车汽车牛车步履，好不容易找到大桥施工现场。走进周家资住的帐篷，没人。一碗中药汤已结了冰放在炸药箱上……望着眼前缩成

一团的老头儿，母女经受不住了——好一个不要命的痴狂人啊！她俩同时脱下自己的呢大衣盖在老头儿脏兮兮的军大衣上。

老周醒了。不是因为老伴和女儿的原因。而是梦中迷恋着的“交响乐”猛地蹦出几个不和谐音符——钻机轰鸣中出现了刺耳的尖叫。

“不好！卡钻了！”周家资跳起来，发现了面前的妻子和女儿。

排除钻机故障后，醉八仙似的周家资陪老伴和女儿走进帐篷。

“又要让你们跟我吃苦了，等修完充石线我才能退休……”周家资蠕动着干裂的嘴唇，歉疚的神情像犯了错误的孩子。

是的，他对不住妻子和孩子们……

抗美援朝回国后，老兵们大都成了家，一位曾和他热恋了三年的城市姑娘，因为他父亲的问题，同他分手了。周家资曾发誓：这一生不再找女人，同钢轨恋爱一辈子。到了35岁的周家资仍然打着光棍儿。后来是老团长武清泉点燃他心中那濒临熄灭的爱情之火。一日武团长悄悄告诉他：“今儿格不要上工地，有个姑娘来相亲，放乖点，别呆头木脑的！”她来了，原来是房东的独生女，娇小娟秀，目光温柔而热烈。周家资谈恋爱也跟修路架桥一样直来直去：“我是历史反革命子弟，你不怕？”姑娘也爽快：“我看出你是好人，我愿意。”俩人到铁路边的油菜地里遛了一遭。他将一簇金黄金黄的油菜花戴在姑娘迷人的秀发上，以后他们再也没过那么美好的春天，命运总是拨弄得他们颠沛流离。他与妻子结婚28年，而团聚的时间却不足千日。

女儿在周家资怀抱里哭闹挣扎，同座帐篷里的测量兵们无法入睡。大伙疲乏不堪却毫无怨言，心中充满同情和怜惜。这家人啊！全吃了老周的挂落呀！“文革”的洪流将黄林华和五个孩子从那间斗室中“席卷”了出来，注销了北京户口，被赶回广东农

村。妻子一人无法填活五张嘴，只好把3岁的女儿庆安留在周家资身边。那时，部队在太行山修京原铁路。周家资白天背着女儿进隧道指导施工，夜里抱着女儿在帐篷外边踱步哼儿歌，免得孩子哭闹要妈妈吵醒战士。女儿白皙的脸蛋在硝烟的熏陶下变黑了。一次，周家资把小庆安放在洞内的避炮洞里，竟忘了上锁。女儿沿着有光的洞口跑去，走失深山峡谷，险些被野狼叼了去。后来战士们轮流替他带孩子，“业余”爸爸胜过“真格”的。

老伴和女儿望着周家资布满血丝的眼睛，心头涌起无限的柔情。她们理解自己的丈夫和父亲，她们为他而骄傲。老周没有高官厚禄，却有着对事业的痴情忘我的追求。那是在修武昌联络线的时候，住在蛇山脚下，上山半里路就见蛇山公园。节假日别人陪老婆孩子逛公园，他却带着孩子去看铁路工地：“瞧，这里比公园还美！”

……

“我不指望你别的了，修完这条铁路留一副完完整整的身板儿回北京给我猫着去，以后干活千万悠着点……”临别，老伴扯着耳朵灌了好一阵枕头风。

五

双层溶洞出现在周家资的脚下。这是修铁路大桥最刺手的难题，钻头下去要么被卡住，要么掉进溶洞无法打捞。国际上先进的日本加藤钻机也无能为力。周家资日夜为溶洞烧肠子。上级和上级的上级火速派人来了，敲定废弃处在溶洞区的第41号墩，采取扩大两侧桥墩，架设一道栓焊梁的补救方案。这是最为保险的万全之策，只是要提高工程造价64万元。栓焊梁已经向桥梁厂订了货。权威决策是无可更改的了。

然而周家资却立下军令状，他定要攻克这道难关！向厂家的

定货撤销了，他没有给自己留一条退路。不少人为老周头的铤而走险担惊受怕；连植物都有一层保护色，这家伙却永远也学不会“明哲保身”。过去曾因固执己见挨过批斗，受过处分；也曾为探险失败关过禁闭。如今虽然不是阶级斗争“为纲”的年月了，可倘若不成功，他是要承担法律责任的。因为溶洞已耽误10个月的光阴，再要贻误战机确是犯罪！

世上没有不冒险的成功。用钻孔桩穿越溶洞，当时中外尚无成文的经验。多是遇上溶洞设法避开，劳民伤财。十个月来，周家资一直思谋着改变这种现状。为这，他废寝忘食，甚至丢掉了须臾不可离开的药罐子。就在拍胸脯立军令状时，他已发现了穿越溶洞的奥秘：由于加藤钻机的自由落体运动，钻头很容易横倒在溶洞里被卡住。而苏联乌克斯钻机靠钢丝绳控制冲程，在钻头进入溶洞瞬间仍可保持直立。如加长钻头脖颈，此刻用片石填死溶洞，钻机就可以继续作业——一个带有“中国特色”的大胆设想。

当时副团长阎九江够哥们儿，说：“就这么干！要坐牢我陪你去！”周家资感激涕零。

他们使用两台洋钻机加独创的“土”工艺并肩作战，首先在处于溶洞区的8号墩试打，取得成功，迅速夺下了41号墩这个“虎口之牙”，如此这般，另三个处于溶洞区的墩位也顺利拿下。何止省下一个“64”万，又何止夺回一个“十”月！

吊车将六层楼高的巨大钢筋笼吊在空中。周家资的心也随之蹦上喉咙。他老是玩“悬”，这又是一次惊险的钢筋笼整体吊装试验。庞然大物以巨大的惯力在狂风中荡起秋千，笼顶上两名战士欲将钢筋笼移挂在钻机吊钩上，几次都失败了。缺乏操作经验的战士处在危险之中。只见一个人甩掉棉衣，眨眼间攀了上去，脚往笼孔中一别，双臂死死攀住从头顶呼啸而划过的铸铁吊钩。此刻，人们才看清这个老鹰一般矫健的人竟然是周家资！在两个战

士的协助下，他的整体吊装终于取得成功。大大简化了灌注桥基钻孔桩工序、工效提高了两倍多！从钢筋笼下来的周家资是给人背进帐篷的。

在周家资的筑路生涯中充满无数次的“探险”活动。为科学、为事业、为祖国富强，他从不顾惜自己会付出多大代价，甚至不顾惜自己的性命，一味的攀登进取。仅在这座大桥工地就创造出叫人眼花缭乱的奇迹。

就这样，周家资又在兗石线拼搏了三年多。

他的得意之作沂河特大桥提前竣工，质量全优，日本专家们啧啧称道。兗石铁路被评为1987年国家优质工程银奖。

铺轨列车由桥上隆隆驶过。拄着铁把作拐杖的周家资久久地望着、笑着、幸福得痴了。

六

1984年，铁道兵集体转工。他所在的铁四师改编为铁道部第十四工程局，大家都要定点落户，而且他的退休进京手续也实在该办了。可是不晓得驴年马月这人丢了户口。他本身就是随军的老百姓，部队实力簿子上没有他的份儿。按规定，随军职工的户口入籍驻地派出所，部队每迁一地，都要由本人去办理转户手续。沉醉于理想王国的周家资不懂得红尘世界这些凡人的琐事，浪迹天涯海角，从没办理过什么转户手续。反正部队有大锅饭吃，户口早已沦落到“爪哇岛”。

“真叫绝！你个窝囊废！”一向任劳任怨、温柔体贴的黄林华火得一塌糊涂。户口掉了，莫说进北京，就连作为共和国公民的存在也失去了合法依据。

“不就那么一张表吗？再填一张不就行了。我又不是外星人？”周家资缺乏常识的辩辞令人哑然失笑。他哪里知道，就为

填这一张表，比他再生一次都困难！

“天生我材必有用。”别人为他着急上火，周家资自己倒不管不问，又一头扎到铁路工地，组织上派人沿着周家资的足迹在千山万水间寻觅那张失落的纸片。

退休的事一搁又是好几年。他已够上“离休”条件，改革将企业推进了竞争的漩涡，他又服从了企业的需要。几年中，他的动人故事可以写成一本书了……

七

光明，无疑是生活的主旋律。

命运之神终于对他微笑了；

地方政府为他父亲恢复起义人员的名誉；

他由工程师晋升为高级工程师；

在他写了36次入党申请书的时候，光荣地加入了中国共产党。

而后，又被评为优秀党员，全国先进科技工作者、并荣获全国“五·一”劳动奖章。

最后，“周家资”三个字也写进了共和国户籍簿，按局级干部待遇进京离休，解决住房问题也指日可待。

周家资是个无欲则刚，淡泊致远的人。他由衷地感激党组织的关怀。但人生失去的许多东西是无法补偿的。

当这位64岁的老人还无暇回味与享受生活的慷慨馈赠时，便以身殉职了。

那是他最后一次去铁路工地。欧亚大陆桥东陇海复线古运河大桥工地2号基坑出现大面积塌方。周家资执意要同阎九江局长一起去，说好回来就办进京离休手续的，却不料这竟成为他理想追求的永恒！

公元1990年12月17日，寒风凛冽。济南市东郊的历城殡仪馆被悲痛的潮声淹没。铁路职工们泪水似泉城地底的热泉汨汨涌流。

鲜花簇拥的遗体旁摆着三件遗物：一副金耳环——是他新近给黄林华买的，他从没打扮过妻子，只给她头上戴过一朵金黄的油菜花；詹天佑的石雕——从大学时代开始他一直把它带在身边，走遍祖国的山山水水；一摞彩色照片——周家资参加修建的重要铁路工程的生动记录。他没有成为詹天佑那样的伟人，但他不朽的业绩和精神永留天地间！

他曾经艰难地在人生道路上跋涉；
大地是他永恒的归宿。

一个神秘领域的开拓者

——记中国性学奠基人刘达临教授

谈大正

一项史无前例的壮举
一部震动学界的巨著

戴着近视眼镜的上海大学刘达临教授，两鬓斑白却精神矍铄。他从事性社会学研究已有十年历史，但他的名字蜚声海内外则是近两年的事。1992年9月，由刘达临主编的一本近九百页的巨著《中国当代性文化——中国两万例“性文明”调查报告》一问世，立刻引起国内外性学界、新闻界的震动。美国发行量达600万份的《时代周刊》以《中国的金西报告》为题撰文评价；香港《大公报》刊登的文章名为《中国当代性学科的奠基之作》。与此同时，香港《南华早报》、香港《广角镜》月刊等也纷纷载文，或报道，或评论。他们一致认为，这是中国史无前例的壮举。这些文章几乎每一篇都拿这个调查报告与美国的《金西报告》相提并论。

金西是美国的性学先驱。1940年，他在极端困难的情况下，带领他的助手耗时十年，在全美进行了17000例的调查，写出轰动学界的《金西报告》，首次以详尽的第一手资料披露了时人性观念和性行为的状况，得出了关于性文化的结论：不同的文化和社会影响，决定了人类不可遏制的性能量及其释放形态。金西的这份报告被公认为世界性学科研究的巅峰。