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近代中国的知识与制度转型
桑　兵

晚清民国时期，中国的知识与制度体系发生了重大变动，使得中国人的

精神世界与行为规范前后截然两分。只有了解这千古一大变局的各个层面，

对中外冲突融合的大背景下知识与制度体系沿革、移植、变更、调适的众多

问题深入探究，才能获得理解传统、认识变异、了解现在和把握未来的钥匙。

一

美国学者任达 （ＤｏｕｇｌａｓＲＲｅｙｎｏｌｄｓ）的 《新政革命与日本———中国，

１８９８～１９１２》（ＴｈｅＸｉｎｚｈｅｎｇＲｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｎｄＪａｐａｎ，ＣｏｕｎｃｉｌｏｎＥａｓｔＡｓｉａｎ

Ｓｔｕｄｉｅｓ，ＨａｒｖａｒｄＵｎｉｖｅｒｓｉｔｙ，１９９３，李仲贤的中译本由江苏人民出版社 １９９８

年出版）一书，出版以后引起不小的争议，包括本人在内，对其观念和材

料方面的种种局限议论较多。① 不过，作者指出了以下的重要事实，即新政

前后，中国的知识与制度体系截然两分，此前为一套系统，大致延续了千余

年；此后为一套系统，经过逐步的变动调整，一直延续至今。作者这样来表

述他的看法：

在１８９８年百日维新前夕，中国的思想和体制都刻板地遵从了中国

人特有的源于中国古代的原理。仅仅１２年后，到了１９１０年，中国人的



①

桑兵，中山大学历史系。

参见桑兵 《黄金十年与新政革命———评介 〈中国，１８９８～１９１２：新政革命与日本〉》， 《燕
京学报》新４期，１９９８年。





思想和政府体制，由于外国的影响，已经起了根本性的变化。从最根本

含义来说，这些变化是革命性的。在思想方面，中国的新旧名流 （从

高官到旧绅士、新工商业者与学生界），改变了语言和思想内涵，一些

机构以至主要传媒也藉此表达思想。在体制方面，他们按照外国模式，

改变了中国长期以来建立的政府组织，改变了形成国家和社会的法律和

制度。如果把１９１０年中国的思想和体制与１９２５年的、以至今天的中国

相比较，就会发现基本的连续性，它们同属于相同的现实序列。另一方

面，如果把１９１０年和１８９８年年初相比，人们发现，在思想和体制两大

领域都明显地彼此脱离，而且越离越远。①

也就是说，中国人百年以来的观念世界与行为规范，与此前的几乎完全

两样，这一天翻地覆的巨变，不过是百年前形成基本框架，并一直运行到现

在。今日中国人并非生活在三千年一以贯之的社会文化之中，而是生活在百

年以来的知识与制度体系大变动所形成的观念世界与行为规范的制约之下。

任达认为，这样的变动是以清政府和各级官绅为主导的具有根本性的革命，

并且强调在此过程中日本影响的主动与积极一面。对于诸如此类的看法，意

见当然难期一律，出现异见十分正常。但任达所陈述的知识与制度根本转变

的事实，却是显而易见、不宜轻易否定的。

不过，这一转型的过程及其意义，远比任达所描绘的更为复杂和深刻。

因为它不仅涉及明治日本，还包括整个丰富多样的 “西方”；不仅发生在新

政时期，而且持续了半个多世纪 （其实受域外影响发生观念行为的变化，

从来就有，如佛教和耶稣会士的作用，尤其后者，令西学已经东渐）；不仅政

府主导的那些领域出现了制度变化，而且全社会各个层面的各种制度体系几

乎全都根本改观；参与其事者不仅是清朝官绅和日本顾问，外国来华人士和

中国知识人也大都介入其中。更为重要的是，这样的革命性变动不是单纯移

植外国的知识与制度，今天中国人所存在于其中的知识与制度体系，虽然来

源多在外国，因而与世界上其他国家大体相似，但还是有许多并非小异。这

些千差万别，不能简单地用实际上未能摆脱西化的现代化理论来衡量和解释。

今日中国人在正式场合用来表达其思维的一整套语汇和概念、形成近代

中国思想历史的各种学说、教学研究的学科分类，总之，由人们思维发生，
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① 任达：《新政革命与日本———中国，１８９８～１９１２》，江苏人民出版社，１９９８，第２１５页。



独立于人们思维而又制约着人们思维的知识系统，与一个世纪以前中国人所

拥有的那一套大相径庭。如果放弃这些语汇、概念和知识，人们很难正式表

达自己的意思。而习惯于这些体系的今人，要想进入变化之前的中国人的精

神世界，也十分困难，即使经过专门训练，还是常常容易发生格义附会的误

读错解。不仅如此，甚至要认识今日中国人的精神世界，尽管处于同一时

代，但要分辨那些约定俗成、不言而喻、实际上各说各话的话语，如果不能

从发生发展的渊源脉络理解把握，也很难真正做到了解同情。近年来学人所

批评的 “倒放电影”和所主张的 “去熟悉化”，① 显然都由此而生。

同样，体现和规范今人的行为，维系社会有效运作的各种制度，与百年

以前也是迥异。这些制度涉及政治、经济、军事、对外关系、教育、金融、

司法、医疗、治安、社会组织、社会保障与救济等各个方面，几乎无所不

包。除了少数 “仍旧”或 “全新”的制度外，多数情况是 “古已有之”而

“变化多端”甚至 “面目全非”。这就导致今人既不易理解前人的种种行为

方式和运作模式，又无法深究今日各种制度规定及其运行的来龙去脉，知其

然亦知其所以然。结果，一种制度之下存在着多种行为样式，甚至主要的样

式与制度本身的原意相去甚远。有时观念与制度之间发生离异，观念层面的

优劣之争并不影响制度层面出现一面倒的局面。如中西医的是非优劣，历来

争论不已，至今只能说是各有高下，但医疗和医院制度几乎完全按照西洋方

式。

何以会出现上述情形？重要原因之一在于，晚清民国的知识与制度转

型，并非由中国的社会文化历史自然发生出来，而是近代中外冲突融合的产

物。在某种程度上，可以说是外部世界移植到本土，并且改变中国基本面貌

的产物。换言之，这是世界体系建构过程中，中国一步步被拖入世界体系的

结果。今人争议甚多的全球一体化，仍是这一过程的延续。

然而，事情如果只是如此简单，也就不难认识。实际情形不仅复杂得

多，而且潜移默化，令人习以为常。所谓 “世界”，其实仅仅存在于观念形

态，如果要落到实处，则几乎可以断定并不存在一个笼统的 “世界”，而是

具体化为一个个不同的民族或国家。更为重要的是，那个时期的所谓 “世

界”，并非所有不同民族和国家的集合，实际上主要是以同样笼统的 “西

５近代中国的知识与制度转型　

① 前者为罗志田教授屡次论及，后者见王?森教授 《中国近代思想文化史研究的若干思考》，

《新史学》（台北）第１４卷４期，２００３年。



方”为蓝本和基准。在 “西方”人看来，“西方”只是存在于东亚人的观念

世界之中。认真考察，西方不但有欧美之别，欧洲内部还分为大陆和英伦三

岛，大陆部分又分成历史文化各不相同的众多国家。此外，本来是东亚一部

分的日本，因为学习西方比较成功，脱亚入欧，似乎也进入了西方发达国家

的行列，而逐渐成为西方世界的一部分。

如此一来，近代中国面临的外部冲击和影响，就知识系统而言，不仅有

“西学”，还有 “东学”。而 “西学”的基本凭借 “西方”既然只存在于观

念世界，“西学”相应的也只有抽象意义。一旦从笼统的 “学”或 “文化”

落实到具体的学科、学说，可以发现，统一的西方或西学变得模糊不清甚至

消失不见了，逐渐显现出来的是由不同民族和国家的历史文化渊源发生而来

的独立系统。各系统之间或许大同，但也有不少小异，这些小异对于各种学

科或学说的核心主干部分也许影响不大，但对于边缘或从属部分则相当关

键，往往导致不同系统的学科分界千差万别，从而使得不同国度的不同流派

关于学科的概念并不一致。来龙不一，去脉各异，不同国度的同一学科的内

涵也就分别甚大。大者如 “科学”，英法德含义不同，小者如政治学、社会

学、人类学的分科与涵盖，欧美分别不小，欧洲各国也不一致。至于社会文

化研究，究竟是属于社会学的领域还是人类学的范畴，不仅国与国之间存在

差异，同一国度的不同学派也认识不一。

上述错综复杂是在渐进过程中逐渐展开，因此对于亲历其事者或许不成

问题，而后来者或外来人则难免莫名所以，无所适从。当由欧洲原创的人类

知识随着世界体系的扩张走向全球时，为了操作和应用的方便，不得不省去

繁复，简化约略，使得条理更加清晰。这样一来，原有的渊源脉络所滋生出

来的纠葛被掩盖，学科的分界变得清晰起来。将发源于欧洲的各种学科统一

分界进行快刀斩乱麻式的后续加工，开始不过是有利于缺少学术传统又是移

民社会的美国人便于操作，后来由于美国的实力和地位迅速上升，对世界的

影响不断扩大，甚至成为霸主和中心，美式的分科成为不少后发展国家接受

外来影响的主要模式。可是，在清晰和方便的同时，失去了渊源脉络，虽然

从定义出发，一般而言也无大碍，但仔细深究，尤其是还想弄清楚所以然

时，就不免模糊和笼统。因此，格义附会、似是而非的现象不仅多，而且

乱，看似异口同声，实则各唱各调的情况比比皆是。

西方压力之下发生的知识与制度体系转型，如果只是全盘西化式地移

植，问题也就相对简单。可是，中国的文化不仅历史悠久，而且活力十足，
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一以贯之，始终活跃，其巨大张力所产生的延续性，对于近代的知识与制度

转型发生着重要的制约作用。

清季民初，是中国固有学术向西式分科转型的重要时期，众多学人对此

作了不同程度的努力，其中康有为、梁启超、刘师培、章太炎、严复、宋

恕、王国维等人在学术领域的影响尤为突出，而蔡元培等人则更多的是从教

育的角度关注分科。他们借鉴来源不同的西学以建立自己的体系，都希望在

统一的整体框架下将各种新旧中西学术安置妥当，尤其是力图将中西新旧学

术打通对接。各人的体系分别相当大，反映了各自所依据的蓝本以及对这些

蓝本的认识存在很大差异。加之在中国变动的同时，欧洲各国的学科体系也

正在随着社会分工的日益细化和知识分类的不断增加，随时新建、调整或重

组，时间的接近加剧了空间移动的复杂性，这就进一步增加了中国人对于学

术分科的理解与把握的难度，也导致了分科界限的模糊与错乱。早在 ２０世

纪初，主讲京师大学堂史学的陈黻宸比较中西学术时就认为：“夫彼族之所

以强且智者亦以人各有学，学各有科，一理之存，源流毕贯，一事之具，颠

末必详。而我国固非无学也，然乃古古相承，迁流失实，一切但存形式，人

鲜折衷，故有学而往往不能成科。即列而为科矣，亦但有科之名而究无科之

义。”① 这显然是用进化论的眼光看待中西学术的结果，将近代等同于西方，

以为西学的优势从来如此。其实，整体而言，分科治学在西方也不过是 １９

世纪以来，尤其是１９世纪后半叶以来的事。由于各国的学术文化传统不同，

造成分科边际的不确定性和不稳定性，使得对西方本来就缺乏全面深入认识

的中国人更加难以把握这些舶来的抽象物。

上述难题，几乎所有的后发展国家和民族都会共同面对。而中国还有其

独特的问题。在中国的近邻，明治维新后的日本率先走上了近代化道路，并

通过一系列军事、外交和政治活动向中国人展示了它的巨大成效，以至于新

政期间，在朝野人士的鼓动下，中国主要是通过日本来学习西方。这样的取

径，在具有留学欧洲背景的严复看来，不仅是舍近求远，甚至会南辕北辙。

他说：

吾闻学术之事，必求之初地而后得其真，自奋其耳目心思之力，以
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① 陈黻宸： 《京师大学堂中国史讲义》，陈德溥编 《陈黻宸集》下册，中华书局，１９９５，第
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