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序:人类学、乡村社会及人类未来

周大鸣

一、人类学与中国乡村社会认知

万物皆理。认识世界、为人所悟是所有学科的共同目标,人类

学也不例外。但是在“如何”这两个字眼上,则各有千秋。以中国

乡村社会研究为例,中国是一个有着几千年耕作历史的文明古国,

万年以前,就有了定居村落的雏形;耕作文化肇始于春秋,定型于

两汉,及至唐宋,即至顶点。与此相匹配,则有乡规民约、门第观

念、纲常道德。两者一起构成了源远流长的中华“精耕细作”文明。

其一开始,便伴随帝国的“书同文、车同轨、行同伦”而传遍四海。

故乡村社会、乡土研究便是中国学术研究的一项基点,加之民族、

异文化视角,人类学在这方面的研究更有独到之处。

美国人葛学溥(D.H.Kulp)是最早以田野工作方法对中国乡

村社区进行人类学研究的学者。他于1918~1923年在中国华南

沿海地区一个名叫凤凰村的地方,进行了人类学、社会学调查,并

于1925年出版了《华南农村生活》一书。该书详细地记录了凤凰

村的经济、家庭、宗教、教育、人口及社区组织的情况。及至20世

纪20年代末、30年代初,乡村社区研究即蓬勃开展起来,涉及整

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



个中国,出版了一批有影响的研究著作,如费孝通的《江村经济》,

林耀华的《金翼》,杨懋春的《一个中国的村庄:山东台头》等,以及

后来许烺光的《祖荫下:中国乡村的亲属、人格与社会流动》,抗战

时期费孝通、张之毅在云南大学“魁阁”写下的《云南三村》,田汝康

《芒市边民的摆》等。

更值得一讲的是中国少数民族研究,如容肇祖、杨成志、颜复

礼、商承祖等人的云南、广西调查,林惠祥的台湾高山族调查,凌纯

声的东北满—通古斯语民族调查,等等。历史上,经历代王朝的

“教化”,及游牧民族的不断南侵,农耕文化早已传播四海,即便生

产与生活方式各地有异,风俗习惯也各有特质,但是基本的纲常伦

理则相差无几。因此,尽管有农耕、游牧、山地、疍家等族群之分,

我仍以为大多中国少数民族的研究应构成中国乡村社会研究的一

部分。

所有这些20世纪前半期人类学或民族学关于中国乡村社会

的研究,试图从村庄研究来呈现中国社会的整体面貌,并寻找社会

学与人类学在社区研究中的方法论结合,得到了国际学术界的广

泛承认,为中国人类学的发展奠定了坚实的学科基础与研究范式,

直到今天依然散发出学术的光芒。

20世纪上半期对中国农村的研究中,日本南满洲铁道株式会

社所做的“中国农村惯行调查”也值得一提。虽然这一调查的目的

是为日本的殖民地统治服务,但是,它所积累的丰富的田野调查资

料,有着珍贵的学术价值,为以后学术界对中国村庄研究提供了翔

实的材料。

20世纪50年代初期,由于受极“左”思潮的影响,社会学、人

类学在中国被视为资产阶级反动学科而被迫取消,原先从事村落
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研究的学者转向对中国少数民族的调查。除个别情况外,从事中

国农村研究的学者不再有进入村庄———特别是汉族村庄进行田野

工作的机会和条件。在随后的30年里,国外学者也几乎完全失去

了在中国大陆从事田野调查的机会,一些从事“汉学”研究的人类

学家和社会学家,便以台、港地区甚至新加坡的华人社区为观察

点,或者依据以前的调查资料来继续研究中国农村社会。这一时

期主要的学术成果如弗里德曼《中国东南的宗族组织》,马若孟《中

国农民经济:1890~1949年河北和山东的农业发展》,黄宗智《华

北的小农经济与社会变迁》,杜赞奇《文化、权力与国家:1900~

1942年的华北农村》,施坚雅《中国农村的市场和社会结构》,陈佩

华、赵文词、安戈《陈村:毛泽东时代一个中国农村社区的近代历

史》,赵文词《一个中国村庄的道德与权力》等。这些著作对后来中

国学术界关于乡村社会研究的影响较大,但其所形成的一些学术

范式,又使得一些“对话”或“对接”式的研究过于讲究乡村社会的

结构,以致没能充分关注现时代中国乡村社会的巨大变迁。

20世纪80年代后,中国人类学学科恢复建设,学术禁锢被打

破,学者们开始对乡村社会进行追踪性调查研究,比如费孝通等人

的江村重访,庄孔韶的“银翅”,笔者的“凤凰村追踪”,麻国庆的

“家”,孙庆忠的“今日南景”,兰林友的“后夏寨村”,潘守永的“重访

台头”,段伟菊的“云南西镇”,阮云星的“福建义序”,等等。这些研

究涉及中国乡村社会的方方面面,包括生产、生育、生活、制度、组

织、信仰等,不只是认知了中国乡村社会的变迁与发展,而且延续

了人类学学科的范式与精神,积累了丰富的乡村社会研究经验,为

后来从事乡村社会研究提供了宝贵借鉴。

但是,中国人类学有着很强的应用性格。无论是其承继于中

3序:人类学、乡村社会及人类未来 



国传统儒家学说中的“经世致用”精神,还是得因于人类学传入中

国社会时,恰逢中国“乱世”,列强横行,国家山河破碎,民不聊生,

救亡图存、民族振兴因而成为首要任务。这一精神,时至今日,仍

是中国人类学学科的基本精神之一。换言之,学术再怎么独立,但

是“经世致用”的精神不能丢。因此,伴随中国的改革开放,人类学

的研究涉及中国社会的方方面面,比如,都市变迁,文化保护与传

承、创新,民族旅游,社会保障,弱势关怀。这里重点讲乡村建设。

二、人类学与中国乡村社会建设

中国自古以来便以农立国,农村经济的好坏对整个国民经济

有着举足轻重的影响,所以历朝历代都比较重视发展农业,注重对

农业生产技术的经验总结及对农民的生计教育。比如西汉晚期汜

胜之《汜胜之书》、北魏贾思勰《齐民要术》、元王祯《王祯农书》、明

徐光启《农政全书》等。再如战国时期《吕氏春秋》的《上农》《任地》

《辨土》《审时》四篇农学著作,反映了中国精耕细作农业传统的发

端;《管子·地员》论述了土壤和植物的关系,都有较大的实用价

值。但鸦片战争后,政府及有识之士多把发展的注意力放在工业

及制度、精神的文明上,以致无暇顾及农业。然而,20世纪二三十

年代,中国农村经济在严重衰退的同时,也加剧了城市商业和工业

的萧条,从而激起人们研究农业的兴趣,比如著名的民国乡村建设

派等。再后来,50~80年代,土地改革、人民公社运动,虽在某种

程度上奠定了中国乡村社会发展的基础,但根本问题如贫困、社会

保障、公共服务等,仍然没能很好地解决。

家庭联产责任制及后来的土地承包制,虽在初始激活了乡村,
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但小农式的生产经营与全球化的工业化制度很不匹配,再加上区

域发展的不均衡,城市对劳动力的大量需求,导致农村发展的劳动

力危机,及至20世纪90年代末期,再一次把中国乡村社会建设摆

在人们的面前,中国政府也适时地提出了新农村建设、和谐乡村建

设等基本国策。这方面,我所做的工作除了乡村都市化研究外,重

点还有中国乡村的内源式或参与式发展,这可说是我把人类学学

科致力于应用的最重要地方。

围绕发展中国家如何选择制度模式,早在20世纪六七十年代

就有过“外源式”和“内源式”的争论。最典型的是联合国第一个发

展十年计划(1961~1970),意在帮助第三世界国家实现社会和制

度转型,从外部输入制度、文化、技术、思想方法、组织体制、行为方

式等发展模式,可是,发展中国家总体经济状况不仅没有改善,反

而趋于恶化。这个计划的失败,深刻教育了联合国的官员们,由此

提出了“内源式”发展的新思路,其核心是否定物质因素在发展观

中的主导地位,强调以人为中心。由于发展是以人、人的能力和人

的创造性为中心,因此社会—文化因素被认为既是发展的决定性

因素,又是发展的最终结果。联合国教科文组织认为,“发展就是

转化成为文化的科学(技术、经济、环境等等,总之是人类的一切活

动)”。实际上这就是“以人为中心的内源发展”。

这一发展理论认为,当社会变迁由一个社会内部的发明创造

引发时,就属于内发发展;由外部的传播引发时,则属于外发发展。

就中国乡村发展而言,内源式发展即是农民再造乡村的过程,其原

因有:首先,内发发展首先是精神价值得以实现的过程,只有民意

得到充分反映,村民主体性得到充分发挥,才能依靠自身力量,找

到经济、社会发展的目标以及实现途径;其次,从村落与外部环境
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的相互关系看,内发发展意味着从地区的文化传统出发,适应固有

的自然生态环境,自立地发展。自立性是内发发展的突出特征,这

种发展将创造出地区经济自我循环机制,建立起可持续发展的经

济与经济基础;第三,把发展看作是一个自下而上的“赋权”过程,

不仅重视当地人的参与,强调向当地人学习,而且创立了一整套行

之有效的工具来增加社区和弱势群体(贫困人群和妇女)在发展活

动中的发言权和决策权,从而尽可能地扩大当地人在发展中的参

与性、主动性和创造力。多年来,世界银行、联合国开发计划署等

组织在中国所资助的农业项目、林业项目、环保项目、社区综合发

展项目等也取得了较好的成效。我以为,除了经济社会效益效应

外,更重要的是将新的发展理念引入了中国。目前,参与式发展项

目的领域逐步扩大,从农业、林业发展到农村能源、卫生保健、妇

女、供水、教育等领域,从纯粹的自然保护拓展到生产和保护相结

合,从单目标扩展到综合发展,从农村发展项目向小城镇发展项目

扩展,从而为农民再造乡村提供了良好的外部机制。

所以,从这个意义上讲,秦红增这部著作,即是新的发展理念

的实践解读与扩展。在书中,作者提出了“文化农民”的概念,我以

为比较妥当。大家都知道,传统社会里面,士农工商,以农为本,但

是近代工业社会以来,农村、农民、农业则成了“落后、保守、陈旧”

的代名词,到今天依然如此。但实际上,农村、农民、农业已不再是

明日黄花,而是生机勃勃,情趣盎然;不只是社会的根本,而且在生

活方式和文化精神方面,为我们提供了一个参照,一个灵魂的恬淡

场景。

关于时下中国乡村建设,相信读者通过本书可得到更多的感

悟或认知。我只想再次肯定的是农民的现代定位。因为乡村建设
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在于再造农民还是农民再造,这里面实质上包含着对农民角色的

定位问题。当把农民定位为落后、保守的话,那么农民只能处在被

改造的地位;反之,当把农民定位在拥有特定乡土知识和现代技

能,有着自我发展能力的话,农民自然就成为乡村的再造者。对于

后者,目前学术界还没有统一的称谓,如精英农民、创新农民、现代

农民、“先锋”农民等,秦红增将其称为“文化农民”,意在从文化自

觉层面对农民这一长时期被当作“改造对象”的肯定,体现了人类

学的“主位”研究原则。正如作者在田野调查中发现,当地人在谈

到村里某人是个“人物”时,便说这个人是个有文化、有知识的人,

而那些没有本事、不是“人物”的人则没有文化,没有知识;这高度

概括了农民在乡村发展中表现出的文化自觉性,他们能够将发展

干预与自身的条件有机结合,无论是接受现代科技知识和技能,还

是参与项目、外出打工,都有自己的决断力、创新性。

总结起来,目前在中国乡村社会中所推行的一系列改革,如农

业产业化、村民自治、文明社区建设,需要的是每个农民的自觉。

我们可以通过培植乡村精英来带动,但只有每个农民都转变过来,

才可实现这些目标。若不然,精英阶层就会成为乡村社会的实际

操纵者,所形成的精英特权反过来会危及乡村的民主和发展进程。

另外,本书是建立在扎实的田野调查与成熟的理论思考基础

上的。从2002年至今,秦红增就中国乡村社会变迁及民族地区乡

村建设问题,进行了多年的思考与田野调查。他的调查点不仅包

括中国广西、云南等西部边疆民族地区,还有中国台湾、孟加拉国

等地的乡村发展个案研究,成果具有持续时间长、田野点多、个案

资料丰富等特点。由此来看,本书无论是对人类学的学科发展,还

是对中国乡村社会建设,从点到面都有着借鉴意义。
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三、人类学与人类未来

屈指算来,人类学传入中国已百年有余。但这个学科从诞生

之日起,就被赋予了重要的“关怀”责任,“自我”与“他者”,西方与

非西方,传统与现代,尤其是在全球化的当下,更是承载着保护与

传承人类文化多样性的重任。

前面说过,中国乡村社会及农耕文明,构成了中国社会的根

本,与之相呼应的乡土、乡情、乡恋、乡愁,乃是当代中国人与生俱

来的东西。当我们厌倦了城市生活时,当我们感觉到食品安全受

到威胁时,当我们高兴或悲伤时,当我们的灵魂需要净化时,我们

都愿意走向乡村,毫无顾虑甚至有些贪婪地享受缕缕清新的乡土

气息、恬静安逸的文化景致。正是基于此,新的乡村建设不能不谈

及文化,不能不以保护与传承人类文化的多样性为目标。因此,尽

管在全球化、市场化、城市化浪潮席卷而来的情势之下,乡村未来

似乎也难以摆脱“被全球化”、“被城市化”的命运;尽管在时下中

国,对土地、矿山、森林等资源的争夺,已使许多农民成为失地农

民,也迫使这部分人不得不“市民化”,但我们需要的是文化多样,

而不是文化单一的乡村和谐;需要的是合理地将现代与传统、都市

与田野、全球与地方等有机相合,从而塑造出独特、多样且具有时

代气息的新型乡土文化,而不是单纯的“城市化”,让城市吞并农

村;需要的是每个民族寻找到自己生存与发展的位置和贡献,而不

是强势民族或国家的独裁与霸权。

这一点诚如秦红增在结尾所言:城市对乡村的需要,不仅是清

新的空气、纯净的泉水、绿色的食品等物质需要,而且更重要的是

8 乡土变迁与重塑



情感依赖和精神归宿,对于中国这个有着几千年农耕文化的国家,

尤其如此。城市如果“消灭”了乡村,人们不仅难以享受到科技进

步的成果,而且也同时丧失了自己的精神家园。毋庸讳言,相对于

汉民族,少数民族乡村的文化多样性表现更为突显。因此,我们在

民族地区和谐乡村建设中,更不能简单地陷入先进与落后、中心与

边缘等机械式的区分,而是应把少数民族乡村所承载的文化作为

一面镜子,映射出城市文明的优势与不足,以期更好地为人类文化

多样性的持续发展做出贡献。

秦红增作为我的博士生,与我相识十多年。多年来,他的研究

都是围绕乡村建设这一话题展开,翔实的田野调查资料和丰富的

理论积淀为这本书的完成打下坚实的基础。起初他对乡村社会的

关注是2002年5月在皖南的时候,当时我们在做汤口到屯溪高速

公路的社会评估,其间针对乡村社会这一话题,他与我进行过多次

交流和讨论。他的博士论文《桂村科技:科技下乡中的乡村社会研

究》(2004年)的完成,逐步厘清了乡村社会研究的主要思路和方

法,并将研究系统化。如今他能有这样的研究成果,对此我很欣

慰。希望他在新的研究和工作中,取得更好的成绩,也希望中国人

类学发展越来越好。

是为序。
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第一章 绪 论

第一节 研究的缘起与回顾

和谐乡村建设即“社会主义新农村建设”是中国现代化进程中

的重大历史任务,是构建中国社会主义和谐社会的有机组成部分。

早在20世纪50年代国家相关文件中就出现过这种提法,改革开

放以来,在1984年中央1号文件、1987年中央5号文件和1991

年中央21号文件———即十三届八中全会《决定》中都反复强调:建

设社会主义新农村对中国的现代化建设有着重大的历史和现实意

义。2005年,十六届五中全会通过的《十一五规划纲要建议》,提

出了“生产发展、生活富裕、乡风文明、村容整洁、管理民主”的社会

主义新农村建设具体要求。紧接着2006年中央1号文件再次将

中国和谐乡村建设与发展问题摆到了突出位置。可以说,“1号文

件”既是在新的历史时期吹响和谐乡村建设的集结号,也是对近百

年来中国乡村建设所取得成果的凝聚。文件中所提出的新型农

民、村庄规划、循环农业、“万村千乡”市场工程、省直管县和乡财县

管乡用等新概念,对于时下的和谐乡村建设有着纲领性的指导意

义,也从根本上刷新了此前的“三农”概念,使社会主义新农村建设

有了实实在在的内容。与此相对应,关于和谐乡村建设的理论探



讨和实践探索也进入了一个新的阶段。

从目前学术界的探讨来看,相关研究可分为以下几类:

一是对以往的和谐乡村建设进行反思。如对早期的主张教育

农民的乡村建设派,以及后来规模宏大的改造农民运动等的研究。

研究较为全面地总结了传统乡村建设的经验教训,尤其是对教育农

民、改造农民的传统做法进行了系统反思,批评了“工具论”式的乡

村建设思维模式,为新的乡村发展理论的引入与实践提供了支持。①

二是对内源式或参与式等新的乡村发展理论的探讨。新的乡

村发展理论在20世纪70年代初期,由一些应用人类学家提出,并

为世界银行、联合国开发署等组织所倡导,目前已流行于世界各

地。该理论起源于对传统发展模式的反思,成长于对发展中国家

援助的国际发展实践中,为解决农村发展问题提供了一个新的理

论视角。20世纪90年代初期以来,首先由世界银行在农业、林

业、环境保护等资助项目中引入中国,至今已扩展到农村能源、卫

生保健、妇女、供水、教育等领域。已实施的项目有效地削减了农

村贫困、民族地区发展缓慢等现象,在乡村发展方面做出了一定的

成绩。与此相配合,国内如李小云②、叶敬忠③、周大鸣④等学者,在
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①

②

③

④

秦红增:《农民再造与乡村发展:文化农民系列研究之一》,《广西民族研究》

2005年第2期。叶扬兵:《农业合作化运动研究述评》,《当代中国史研究》2008年第1
期。

李小云:《参与式发展概论:理论·方法·工具》,中国农业大学出版社2000年

版。
叶敬忠:《创造变化的空间———农民发展创新的原动力研究》,《中国农村观察》

2004年。
周大鸣、秦红增:《参与发展:当代人类学对“他者”的关怀》,《民族研究》2003

年第5期。周大鸣、秦红增:《参与式社会评估:在倾听中求得决策》,中山大学出版社

2005年版。



致力于项目评估与实施的同时,也对参与式发展理论的中国化进

行了探讨,如注重“新型农民”的培育,增强农民的组织性,充分利

用民族文化资源优势,等等。

三是探讨了村域经济的转型与发展之路。王景新构建了村域

经济转型研究框架———以村域经济制度转型、村域市场主体及其

生产经营方式转型、村域经济类型分极化发展为核心,同时关注研

究区域条件和宏观环境的外部冲击与村落精英和村落文化转型的

内发动力的重要影响,试图把区域经济学、转型经济学、社会经济

学和社会人类学的村落研究理论和方法融合在一起。① 车裕斌在

对1978年以来典型村落经济社会转型发展的特征、现状及未来趋

势进行了系统的归纳总结,认为村落经济社会的非均衡协调发展

是可行的,最终建立的是各村落协调发展社会和谐的经济格局。②

其他如王习明探讨了村落经济社会结构变迁对乡村建设的影响,

认为农民对公共服务日益增强的依赖性彰显了村社公共服务建设

的重要性,如此等等。③

四是和谐乡村建设的个案调查与分析。如从科技下乡、外出

务工、乡村旅游、观光农业、公司加农户、农民组织、公共产品供给

等视角,对和谐乡村建设给予了具体的讨论。此类研究的文章和

著作非常多,这些讨论尽管立足于单个或典型乡村,但大多涉及时

下乡村改革或发展干预政策,针对性和时效性较强,在此就不一一
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①

②

③

王景新:《村域经济转型研究反思》,《广西民族大学学报(哲学社会科学版)》

2008年第3期。
车裕斌:《典型村落经济社会转型及发展趋势》,《广西民族大学学报(哲学社会

科学版)》2008第3期。
王习明:《村社公共服务与乡村建设:成都平原村落经济社会结构变迁研究》,

《广西民族大学学报(哲学社会科学版)》2008年第3期。
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