四海皆商机

温州人的创富史 1978—2010

奔走四海，温州人怎样巧妙经营创富？
环境变幻，温州人何以拥有敏锐嗅觉？

周德文 吴比◎著

ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS
浙江大学出版社

需要企业请访问 www.ertongbook.com

四海皆商机

——温州人的创富史 1978—2010

周德文 吴 比 著

图书在版编目(CIP)数据

四海皆商机：温州人的创富史：1978～2010/周德文，吴比著．—杭州：浙江大学出版社，2011.3
ISBN 978-7-308-08331-7

Ⅰ.①四… Ⅱ.①周…②吴… Ⅲ.①商业史—温州市—1978～2010 Ⅳ.①F729

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 000912 号

四海皆商机：温州人的创富史 1978—2010
周德文 吴 比 著

策 划 者 蓝狮子财经出版中心
责任编辑 王大根 王长刚
出版发行 浙江大学出版社
(杭州市天目山路 148 号 邮政编码 310007)
(网址：http://www.zjupress.com)
排 版 杭州大漠照排印刷有限公司
印 刷 杭州杭新印务有限公司
开 本 710mm×1000mm 1/16
印 张 22.25
字 数 320 千
版 印 次 2011 年 3 月第 1 版 2011 年 3 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-308-08331-7
定 价 45.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换
浙江大学出版社发行部邮购电话 (0571) 88925591

序　忘记历史就意味着背叛过去

“该典藏的正在坠落，该坠落的正绽放着荣光。”霍拉斯《诗艺》中的一句话或许可以成为温州民营经济过往境况的写照。

一

奔跑的年代，怀念历史是件艰难的事。

当从荒漠状态中惊醒过来的人们意气风发，勾勒气势磅礴的未来而陷入无言的兴奋之中时，往往会不自觉地忽略过往的阵痛。逝去的岁月顽强却脆弱，在微风中，传来它们时断时续的声音。历史的记忆，我们怎能轻易忘记。

一直以来，非常赞同和欣赏黄仁宇先生的大历史观。若用先生的话来说，“将宏观及放宽视野这一观念引入到中国历史研究里去”。历史虽为过去时，但它也是现在时、将来时。它由活人创造，因而如何避免将历史静化、固化、标准化，势必成为我们完成写作力图规避的一个问题。

数十年如一日。一场自下而上、自上而下的改革变局浩浩荡荡。今天，历史把我们带到十字路口，我们看到了沉甸甸的变局：有超越、也有倒退，有疯狂的高潮、也有窒息的低谷；从万马齐喑到众生熙攘，从斗争哲学到和谐共存；从禁锢铁窗到破冰之旅，从单纯而虚妄的理想主义到复杂而务实的现实主义……

每个纷繁芜杂的事件，千头万绪。或巨大或细微的变革背后，都有一摞鲜活的或悲或喜的故事推动着历史的前行。这些跌宕起伏的历史叙事，不应该是岩石的挤压、权威者手中的面团、修炼的丹药，它只能是双脚站在现实土壤中的解读者尽量以客观、谨慎的视角诠释的时代痕迹。

二

叙事，空间上不一定要宏大，时间上不一定要绵长。每一次瞬间的闪亮，即使只迸发于方寸之间，一样值得记载。有人说，时间像残忍的刷子，不显山不露水地抹去人们对琐碎历史的记忆，可总有几件事、几个人，顽强地占据着我们的思维一角。由此，温州顺理成章地成了我们想要表达的主题。

波里比阿在《罗马史》中曾谈到："历史之特殊功用在于能使人明白某种政策或政见的成败原因。研习过去，则能使我们更谨慎、更大胆地面对现实。"自 1978 年，温州，这个土地贫瘠、面积狭小、位置偏隅的小城，以不容置疑的速度与力度在中国的经济版图上无限放大，在鲜有政策辐射的劣势中绝处逢生、平地而起。所以，探寻温州崛起的背后是否有种神秘力量的牵引与推动的大胆想法，刺激着我们全身心地投入到一场旷日已久的写作中去，并始终保持着创作的激情。

慢慢地，我们意识到，这股力量无他，皆来自民间草根——崛起于草根，游走于民间。他们脚踏实地，以朴实的思想、观念与行为，有意或无意地推动商业的变迁，义无反顾地涌入创造气象万千的民间改革先行者的行列之中。

这是一群怎样的草根？他们的出生地，不是"地大物博"，巴掌大的地方既不能"靠山吃山"，也不能"靠海吃海"，唯一一条水路还是死路。而他们的发迹之路，似乎与"知识就是力量"背道而驰。大多数人都是泥腿子下海，与高学历、海归毫无瓜葛，商人的底色大都以"农民"、"小商小贩"渲染；政策撑起保护伞时，他们少受庇佑，往往被边缘化；急刹车时，他们则是风眼，承受着各方意识形态的压力，是所有口诛笔伐者的活靶

需要全本请访问 www.ertongbook.com

子。然而，就是这群人，在巴掌大的温州，顶着“资源禀赋贫乏”的帽子，以彻底弱势的姿态，创造着财富神话，成为经济命题中的悖论。而一场理应自上而下的改革，在温州也自发演变成一出自下而上的、由无数个个人奋斗史所组成的空前宏大的经济运动。运动的关键词曾经一度很敏感也很“坠落”：私营经济。

一个爆发经济革命的时代，必然把人的潜能发挥到极致：最美好的和最丑陋的，最善良的和最卑鄙的，最伟大的和最平凡的，最富有生机的和最没有生命力的，最具价值的和最悖论的……以及介入是与非、左与右两极间的中间状态，都在沸腾的温州尽览无遗。历史在剑走偏锋的道标前徘徊。在苦难的磨砺与生存的压力下，人的爆发力总是相当惊人。短短 30 年，温州以独辟蹊径的行走模式凸显中国经济的创造性与原创性。

三

经济学家是这样诠释宏观环境的：“宏观就是这样，永远有人在悲观时更悲观，有人在狂热时更狂热，也有人冷眼看世界，更多人是墙头草——两边倒。”

这就是宏观的不可抗拒，任何波浪壮阔的序曲，都离不开大开大阖的时代撞击。温州经济的风生水起，只是滚滚中国经济洪流中的一支。如果没有改革开放这样的宏观背景，任何以区域起誓的经济理想只能胎死腹中。

1978 年前的若干年或者数十年的厚积薄发，给了历史新的命题。国家的命运、人民的福祉，不再悬挂于计划体制，壅塞在意识形态里的水泥开始破裂，朝向世界的窗口徐徐打开。中国，开始向世界主流的轨道靠拢，直至今天以大国的身份崛起。个人权利得到自由的伸张，市场化让平凡人有了比以往空前的影响力。

市场大闸被小心翼翼地打开，自由的水流渗透了进来，一切变得不可逆转：计划经济的裂缝萌生了温州私营经济最原始的市场主体——他们在时代的感召下，以懵懂的姿态，茫然或有意识地走上个体工商户

的道路，积攒原始资本，为今后的从商之路埋下伏笔。一批别无所有的温州人南存辉、王振滔、尤小平、邱光和、周成建、叶文贵、钱金波……因为无意间抓住了计划经济的软肋，随后快马扬鞭，一路奔跑。

后现代思想大师德里达说："没有事件就没有历史和未来。"历史意味着什么？历史总是事件的历史，事件构成历史的本身。财富的迅速积累，让在角落里独自发力的温州人无端地卷入一场致命的风波。改革开放第四年的1982年，乍暖还寒。国务院两次发文："对严重破坏经济的罪犯，不管是什么人，都要铁面无私，执法如山，不允许有丝毫例外，更不允许任何人袒护、说情、包庇。如有违反，一律要追究责任。"处于风尖浪口的温州个体户，逃的逃，被捕的被捕，一片七零八落。温州从此进入经济发展的低谷。

历史又总是在短暂性的撤退与超越中前进。时隔两年，大气候开始解冻，开放、蓬勃、昂扬向上成为主格调。1984年，因"投机倒把"罪名被长期关押而近乎绝望的郑元忠，得到人生的一次大赦——无罪释放。激动的他在出狱后径直去了镇工商所，细细研读解救他性命的一号文件。这份文件为他东山再起奠定了坚实的信心。也正是在这一年，日后统领中国电气行业的南存辉与胡成中在一间破屋子里建起了作坊式的求精开关厂，开始了艰难跋涉。

又过了两年，史无前例的金融大灾难，令温州陷入了危机的漩涡。本意良好的民间融资，由理智演变成疯狂的抬会风波，在政府谨慎的治理下逐渐平息。却未料，数年后，曾经风云一时的苏方中误入歧途，走上了非法融资的老路。千夫所指中，苏方中身陷囹圄18年。

作为一个典型个案，温州发展的跌宕起伏，戏剧性地展现或者扩大了国家政策在历史的反复中对私营经济的鼓励与打压。尽管经历了"八大王事件"和"抬会风波"，温州的个体户和金融改革也得到了高层的认可，但也无法扭转调查组三下温州，对其私营经济的争议与存疑进行研究论证。

幸而个人权利与自由的伸张，细化到温州是平等而融洽的从商环境的培育，这很大部分得益于温州官方的"异端"。袁烈芳、董朝才与刘锡荣等人的魄力在于敢于同温州的小商小贩坐在同一条板凳上，接受来自

政治、经济等方面的屡屡拷问。即便如此，曾在 1989 年后跌入谷底的民营经济，在全面复苏之中，却碰上了柳市这样一个例外——温州历史上最著名的一次对假冒伪劣的围剿让柳市经历了一场切肤之痛。处于低潮期的柳市如何完成经济复兴的历史使命，已成为 20 世纪 90 年代以后的故事……

四

“眼睛远了，心走得很近很近；眼睛近了，心却走得很远很远。”历史不重复自身，却充满了平行线式的相似。在对其纵深的认识上，我们懂得了历史记忆，可缺乏一种向后展望的勇气与睿智。我们需要对历史的出入与穿透，温州民营经济的创业史则给我们提供了绝佳的案例。

这是一部没有主角的草民史，虽然其间不乏草莽、打擦边球甚至原罪，但在这个民生力量与改革勇气喷涌的地方，创造出中国的经济奇迹。直到现在，这些令人心潮澎湃的瞬间还在延伸他的生命力，这正是温州经济史的价值所在。而幸运的我们，因为赶上了难得的历史机会，才得以见证、经历、研究、记录了温州这一段辉煌的历史……

周德文　吴　比

目　录

序　忘记历史就意味着背叛过去

第一部分　开　局(1978—1981)

第一章　曙光乍现 003
初开的混沌 003
一座城市的前世今生 009
春水萌动 013
等来了政策 016
第二章　一座城市的原罪 020
澎湃的八十年代 020
草莽峥嵘 022
漂　泊 023
定　调 027
金融“擦边球” 030
第三章　光明行 033
阴与晴 033
包飞机的王均瑶 034
自食其力 036
苏南模式与温州模式 039
山雨欲来 041

需要全本请访问 www.ertongbook.com

第二部分　升　腾（1982—1985）

第四章　冰火两重天 047
顶风上行 047
英雄辈出的年代 049
前仆后继 052
老书记袁芳烈 053
希望的雏形 056
第五章　势不可挡的力量 058
转型年代 058
好气候 062
一个人的悲情韶华 066
资本博弈 070
第六章　温州年 074
“温州模式”诞生记 074
温州脊梁 078
低　调 081
蚂蚁雄兵 084

第三部分　红与黑（1986—1990）

第七章　金融大灾难 091
正　名 091
改革精神 093
“革命”的中心 095
误入雷区 099
清醒者 103
硬币的另一面 104
第八章　夏天里的一把火 107
放纵的代价 107

知耻后勇 111
条条大道 114
逃不开的争议 115
杂乱乐章 118
第九章 寒 流 120
晴雨表 120
降 温 123
逆流中的世界 125
第十章 柳市之殇 128
波 动 128
大浪淘沙 132
动荡与奇迹 135

第四部分 激 荡(1991—1994)

第十一章 走出去 141
天下瓯商 142
细节与洪流 144
寓 言 147
藏富于民 151
生产力 152
第十二章 百舸争流 156
闯 157
心如潮涌 160
下海吧 162
新鲜事 164
悲喜交织 167
第十三章 交 锋 170
如同战役 170
反 攻 174

分水岭—— 177
旧大陆与新革命—— 179

第五部分　迷　失(1995—1999)

第十四章　正本清源—— 185
醒　来—— 185
质变之路—— 188
焦急的变革者—— 191
痛并快乐着—— 194
第十五章　未来去往何处—— 196
魅惑的迷雾—— 196
轮　回—— 198
品牌雏形—— 202
充满矛盾的舞台—— 204
第十六章　岁月无声—— 207
大事件—— 207
同志仍需努力—— 209
祸福相倚—— 211
苦果的滋味—— 214
非凡年月—— 216
第十七章　悲喜交织的故事—— 219
迈步从头越—— 220
“歌舞升平”—— 222
大局难料—— 225
小商品,大世界—— 228
入　局—— 229
第十八章　时代的晚上—— 233
静水流深—— 233
梦想家—— 235

代言人—— 236
多事之秋—— 239
走向新时代—— 242

第六部分 奔 流(2000—2005)

第十九章 千禧年—— 247
遍地流金—— 248
居安思危—— 250
沧海横流—— 253
异想天开的温州人—— 255
反 思—— 257
第廿章 迷梦之巅—— 259
资本旋风—— 260
醉人的美景—— 262
炒 家—— 266
隐喻下的另类—— 268
追梦的国度—— 270
第廿一章 嬗 变—— 274
嬗变的力量—— 274
终得春风来—— 276
做大做强—— 280
变 化—— 283
第廿二章 挣扎与伤痛—— 287
透 支—— 288
凡人的江湖—— 292
年景难过—— 297
前进的动力—— 298

第七部分　陌生人(2006—2010)

第廿三章　盛　宴—— 303
惆怅的民企,火热的中国—— 304
思想变奏—— 308
一个世界,百万温商—— 311
第廿四章　潮叩温州—— 314
血脉承袭—— 314
民族的还是世界的—— 317
再度狂飙—— 319
改革的乐章—— 321
第廿五章　涅　槃—— 324
最好的时光—— 324
考　验—— 325
大悲大喜—— 329
过　冬—— 331
定心丸—— 334
第廿六章　大救赎—— 336
余澜未平—— 336
寂寥深深—— 340
不确定的未来—— 341

代后记　一些想要补充的话—— 343

第一部分

开　局（1978—1981）

故事的开局，仓促、细微和焦虑。

所有的一切于一片模糊与混乱中开始，像是意料之外，又在意料之中。

其间藩篱丛生，也惊鸿无数。

一群具体的经济人，在一个相对落后的经济环境下，苦苦挣扎、不断幻灭，

可从不放弃最后的希望，刻意地上演了一部悲喜跌宕的商业剧。

时间很短，剧情却不简单。

第一章　曙光乍现

历史总是在欲扬先抑中前行，尤其是当新事物以试探的角色挤进旧传统的生存空间中时，总有阵痛，甚至中途搁浅。这是时代进步不得不付出的代价。

20世纪70年代末到80年代初的相当一段时期内，温州就被一种神经质的质疑与争论压抑着。整个经济局势在争议中于积极和消极中飘摇不定、左右摇摆。局势不明朗，各方都在沉默中博弈、抗衡。几乎每个私营经营者都小心翼翼，谨慎地防止自己的财富外泄，从而成为众矢之的。

宁静只是短暂的，该来的终究要来。那是1982年一个焦躁难安的夏天，紧张的氛围笼罩着整个温州，所有先知先觉的人不约而同地嗅到了空气中的变化，只是没有人料到变化会来得那么突然和迅猛。尤其是个体私营者，站在最前沿，往往更具备敏感的触觉感知局势的冷暖。从年初开始，温州柳市的“八大王”们隐隐约约地预感到将要大祸临头。

初开的混沌

没有一项伟大的社会试验可以在暮气沉沉中完成，更没有一项改革能够在四平八稳中成功。温州民营经济波澜壮阔的进程史上，温州人以年轻而不无鲁莽、激越而不无尖锐、感性却不少理性的创业基因，充当着

需要全本请访问 www.ertongbook.com