

专题文明史译丛

Themes in World History

丛书主编：苏智良 陈 恒



世界历史上的前近代旅行

〔美〕斯蒂芬·S. 戈斯 (Stephen S. Gosch)

著

〔美〕彼得·N. 斯特恩斯 (Peter N. Stearns)

苏圣捷 译



商務印書館
The Commercial Press

Premodern Travel in World History

Stephen S. Gosch and Peter N. Stearns

© 2008 Stephen S. Gosch and Peter N. Stearns

All rights Reserved. Authorized translation from the English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group. No part of this book may be reprinted or reproduced or utilized in any form or by any electronic, mechanical or other means, now known hereafter invented, including photocopying and recording, or in any information storage or retrieval system, without permission in writing from the publishers.

本书中文简体翻译版授权**商务印书馆**独家翻译、出版,并在中国大陆地区销售。未经出版者书面许可,不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.

本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签,无标签者不得销售。

上海市内涵建设文科师范一流学科项目

上海高校一流学科（B类）建设计划上海师范大学世界史规划项目

教育部人文社科重点研究基地都市文化研究中心规划项目

译丛序言

人类文明史既有宏大叙事,也充满了生动细节;既见证着民族国家的兴盛与衰败,也反映了英雄个人的梦想和血泪。事实上,真正决定文明发展的基本要素,是那些恒常存在的日常生活方式、社会习俗和文化心理等,它波澜不惊却暗流涌动,彼此关联而又催生变化,并裹挟一切外部因素,使之转变成自身发展和变化的动力。因此,那些关乎全球文明发展和彼此共生性因素,无一不成为研究的对象,无一不成为大众阅读的焦点。生态、交往、和平、安全、人口、疾病、食品、能源、犯罪等问题,凡此种种,既是不同信仰、不同制度和不同文化的文明发展需要直面的,又是它们之间彼此交流、进行合作乃至相互促进的基础。在这种文明史的叙述中,阶段性的政治内容相对淡化,长时段文明形态发展的基础——文化和社会生活得以凸显。文明史的目的在于介绍、传播人类文明、文化知识与价值观念,更重要的是读者可以通过文明史的阅读明了人类尊严获得的历史,从而塑造自己的生活理念。

在全球化的当下,中国在世界上的地位不断提高,与世界各国往来日益密切,这一方面需要我们阅读文明史以更真实、更全面、更深入地了解域外历史文化、价值观念;另一方面,文明史也可以培育人们更加开阔的思维、更加完善的人格。多读文明史,不仅能让人们认识到文明的多样性、复杂性,使人们能以兼容并包的思维看待世界和人生,而且可以从历史发展的多变中汲取有益的智慧,训练理性思考的能力。

在文化多元交融的全球化时代,了解、掌握人类文明知识和理念

是当代国人应该补上的一课。因此,学术研究不能仅仅局限于象牙塔,虽然这很重要,但更重要的是要让这些知识形态转变为普通民众也能接受的大众文化。况且,普及大众文化,才能不断出现更多的人才参与研究工作,文化也才能不断推陈出新,才能不断出现更丰富的精英文化。这是一个相互依存,循环发展的过程,缺一不可。

主编过“中国历史小丛书”、“外国历史小丛书”的历史学家吴晗先生曾说,“小册子并不比大部头好写”,可见从写作角度来看,浅显易懂的著述并不比那些高头讲章好写。大众阅读是要用较少的时间又能快速获得相关知识,因此叙述不但简明,更要生动,要有历史细节,有重大事件和重要人物的故事点,可见这样的书并不好处理。

第一,大众作品的通俗读物虽然结构简单,但要真正做到“大事不能漏,小事不能错”,达到“悦”读的境界,并不容易。没有受过专业训练,没有宏观视野,没有承上启下的问题意识是难以做到合理选择题材,善于取舍材料,有的放矢的。

第二,真正受大众欢迎的作品必定是能反映当下社会现实的作品,能在读者心目中引起共鸣。纵观古今中外,凡是历史上畅销的、能流传下来的作品,哪部不是切合时代的需求的?从希罗多德的《历史》、司马迁的《史记》,到汤因比的《历史研究》、柯林伍德的《历史的观念》,哪部不是适应时代潮流产生的?再看看目前市面上流行的易中天、钱文忠、于丹的作品,虽然批评的声音不绝于耳,至少让很多民众在一定程度上认知了历史与文化。

第三,历史学家笔下的作品是要从史料中发现故事,而非小说家、历史小说家笔下的故事。这就需要作者有很好的职业训练,不但对史料了如指掌,而且要善于从新的角度去编排、去解释、去阐发。当然历史学家在写作过程中也要发挥想象,但这种想象是以材料为基础,而非小说家的以生活为基础的形象。美国学者海登·怀特认为历史编纂是诗化性质的,历史学与自然科学是根本不同的,因此就其基本特征而

言,史学不是科学而是艺术创作,所以叙事对史学来说是必不可少的。问题在于我们在公众“悦”读方面如何叙事。

第四,相对来说,“悦”读作品讲究的是艺术性、启蒙性、可读性,而非学术著作侧重的学术性、知识性、思想性。历史学家讲究的是“句句有出处,字字有来历”,因此学术性与可读性之间的矛盾是永远存在的,避免不了的,讲究可读性难免让学术含量下降,侧重学术性难免会失去趣味性。但这种矛盾并不是不可调和的,只要用心,不断探索,是能做到深入浅出的。大家写小书的时代真的逝去了吗?前辈著名学者如王力、朱光潜、竺可桢等,都撰写了很多脍炙人口的小书,这是那个时代的要求与需要。

第五,“悦”读作品选题不能墨守成规,要能反映学术界的研究方向、趋势与趣味。20世纪史学最突出的成就是新史学的发达。在新文化史家看来,“文化”并不是一种被动的因素,文化既不是社会或经济的产物,也不是脱离社会诸因素独立发展的,文化与社会、经济、政治等因素之间的关系是互动的;个人是历史的主体,而非客体,他们至少在日常生活或长时段里影响历史的发展;研究历史的角度发生了变化,新文化史家不追求“大历史”(自上而下看历史)的抱负,而是注重“小历史”(自下而上看历史)的意义,即历史研究从社会角度的文化史学转向文化角度的社会史学。牛津大学出版社与劳特利奇出版社在这方面做得比较好,出版过不少好书。如前者出版的“牛津通识”系列,就是比较典型的大家小书,无论是选题还是作者的遴选都堪称一流;后者的选题意识尤为突出,出版了诸如《世界历史上的食物》、《世界历史上的疾病》、《世界历史上的移民》、《世界历史上的消费》、《世界历史上的全球化》等让人叫好的作品,诚如该丛书主编所说:“本丛书专注于在世界历史背景下考察一系列人类历程和制度,其目的就是严肃认真(即便很简单)地讨论一些重要议题,以作为教科书和文献集的补充。相比教科书,这类书籍可使学生更深入地探索到人类历史的某一特殊

层面,并在此过程中使他们对历史学家的分析方式及其对一些问题的讨论有更全面的认识。每一议题都是按时间顺序被论述的,这就使关于变化和延续性的讨论成为可能。每个议题也都是在一系列不同的社会和地区范围内被评估的,这也使相关的异同比较成为可能”。可见文明史因其能唤起大众的“悦”读兴趣而在世界各地有着广泛的市场。

不过当下公众“悦”读中存在冷热不均的现象。中国历史热,世界历史冷。从火爆的“百家讲坛”,到各类“戏说”历史的电视剧,无论是贺岁大片,还是各种图书排行,雄踞榜首的基本是中国历史题材作品。有关域外历史题材的很少,一方面说明我们对域外理解得不够多,另一方面说明我们潜意识里存在中国中心主义,什么都以中国为中心。

高手在民间,公众“悦”读作品也不例外。当下流行的畅销作品的作者基本属于所谓民间写手、草根写手,这些作者难免从“戏说”的角度出发,传播一些非历史的知识文化,值得我们警惕。学者应积极担当,做大家小书的事,这是必需,更是责任。

投资大师罗杰斯给女儿的十二条箴言,其中第六条就是“学习历史”。可见阅读历史获得的不仅仅是知识文化、经验教训,更重要的是让民众明白:人类历史实际上是一部人类尊严获得史。一书一世界,书中自有每位读者的世界。

本丛书为上海市地方本科院校“十二五”内涵建设文科师范一流学科项目,是上海高校一流学科(B类)建设计划上海师范大学世界史规划项目的成果,教育部人文社科重点研究基地都市文化研究中心规划项目。

编者

2013年1月

前言

本书是数十年前在罗格斯大学开始的一次合作的成果。当时我们其中一人正在指导另外一人的博士论文。那时我们主要着眼于欧洲历史。但是世界和我们在之后都有所改变。结果我们都各自踏上了世界历史研究领域中的不同的道路，一人成为了教科书以及更为专门的著作的主要作者，另一人则专注于教学。

本书结合了研究人类过去的两种路径。我们中的一个人倾向于“空降”法（这里借用了一位杰出的法国学者的想象），概要地叙述整体情况的显著特点。而另一位则更像是“挖松露”，埋头于个体旅行家的传记之中。我们在把这两种路径结合起来这件事上有多成功？这种结合在何种程度上引领着我们对于在前近代世界中旅行的意义的新理解？这都将交由读者自己判断。

不少人都在完成本书的漫漫征程上给予了帮助。我们感谢凯文·雷利、威尔马·卡拉克、罗伯特·高尔、爱德华·弗列德曼、彼得·柏度、英高夫·沃勒格、詹姆斯·奥伯雷、马修·沃特斯和查得·安德森，他们阅读了各章节早先的文本，并提出了宝贵的建议。劳特利奇出版社的维多利亚·彼得斯是一名最富有耐心、善解人意的编辑；埃玛·郎利和杰森·米切尔是彬彬有礼和办事高效这两种美德的楷模。我们也感谢威斯康星大学欧克莱尔分校的历史学系、美术与科学学院、国际教育中心和大学科研处提供了旅行所需的必要资助和机遇。我们非常感谢维多利亚·福勒切，以及在乔治梅森大学处的数位同事。

最后特别感谢艾琳·卡拉穆尔——他是现在最勤奋、最友善的旅行家之一——阅读、批评、鼓励、在他们的协助下几易其稿，最终完成本书。

目 录

译丛序言 / 001

前 言 / 001

第一章 导 言 / 001

第二章 从开始到公元前 1000 年 / 008

第一部分 古典时代

第三章 中东和地中海地区：
公元前 1000—公元 500 年 / 024

第四章 中国、中亚和丝绸之路的开通：
公元前 200—公元 500 年 / 058

第二部分 后古典时代

第五章 佛教徒的旅行：公元 400—900 年 / 086

第六章 决定性的新框架 / 116

第七章 伊斯兰旅行者：公元 700—1400 年 / 125

第八章 马可·波罗和基督徒旅行的传承 / 149

第九章 旅行大爆炸：15 世纪及之后 / 180

第十章 结 语 / 195

索 引 / 199

第一章

导 言

为何要旅行

世界史教师非常喜欢伊本·白图泰。这位北非旅行家在他一生中的行程超过 75 000 英里^① 他徒步、骑驴、坐船，访问了三块大陆和许多小岛，而且以敏锐的视角和大量的价值判断撰写了厚厚的游记。他告诉我们大量有关他那个时代——14 世纪——的社会的有关情况，而他的四处旅行更指明了地区间交流的背景，包括各种可能的运输手段。但是除了他的游记之外，还有最重要的东西：他的动机——为什么有人会在这种不理想的条件长途跋涉——不禁让人猜测，到底是什么促使这样不平凡的人有如此强烈的好奇心。他旅行的影响也很重要：他和其他像他一样的人的旅行，促进了其他各种联系。在某个特定的时段，世界历史从一个主要是各个相互隔离的地区的故事，变成了地区间互相影响的分析。

* * *

本书的主角就是人类历史上一些最伟大的旅行家。他们走过的路程通常都有上千英里，抵达他们所知甚少或是闻所未闻的地方。那个时候还没有方便的机械运输工具或是酒店预订服务。这本书也谈到了近代之前

^① 大约 120 700 公里。——译者注

的、默默无闻的人物。他们虽然行万里路,却没有留下相应的记载。他们的远征也带来了改变。

2 旅行,尤其是穿越文化或是政治边疆的旅行,总是令人激动。这些前近代伟大的旅行家的故事充满了冒险传奇。但是除了这些搅动人心的东西之外,旅行还有别的意义。旅行也揭示了社会的方方面面。它不仅牵涉运输系统,还有政治组织结构和贸易方式,甚至宗教信仰。旅行者本身的动机就是他们所处时代的一面镜子。还有更为直接的,旅行者的游记有时就是我们了解过去某个社会,比如在中亚广阔地域中生活的游牧民族的唯一途径。

旅行也会带来后果。通过游记或者仅仅是发现新道路本身,有些过去的伟大旅行影响了政治和外交政策。有些帮助引领新的贸易联系,或是宗教传播的路径。旅行是形成世界历史的动力之一,它把新的联系带给世界各地的不同民族。

当然,我们不可能在书中涵盖所有从上古到公元 1500 年的长途旅行。许多旅行家也没有留下任何的直接记载,虽然我们有时能掌握这些佚名的富有冒险精神的商人和传教士的间接留存,让我们对他们有所了解。在某个特例中,就像我们将会第八章中所看到的,我们甚至不能确定这个人,最著名的旅行家之一,到底是不是抵达了他宣称他去过的地方。但是相较许多其他的人类活动,我们所拥有的关于旅行的记录较为充足,尤其是在过去的几个世纪中旅行还不怎么常见。所以我们的确能够掌握某些令人惊异的个体故事。我们也可以看到旅行是如何提供过去许多政治和文化方面的信息。而且我们可以了解某些伟大旅行家给我们的世界带来的巨大变化。

我们还能了解旅行是如何变迁的。新的运输手段、更为有效的政治系统、新的宗教动机都影响着旅行。旅行本身也带来变化,一段旅途的信息会刺激其他人踏上他们自己的冒险征程。旅行和它所带来的知识,帮助阐释了为何在 1400 年左右,各个社会中都有比之前数量更多的人出发进行野心勃勃的探险。

旅行有一些独特的人类性特征。许多动物都会长途旅行。有些出于

遗传,进行季节迁徙,或是回到出生地产卵。人类的基因没有内定具体的旅行路线,他们必须要进行探索。但是物种能够适应各种环境,这是旅行的一个重要前提。旅行的动机可以是经济上的需求,而在某些情况下,动机也可以仅仅是好奇心。

狩猎和采集是最初的人类经济活动。为了寻找猎物,激发了在某些区域内的旅行。在这种个人需要大量的空间来保证充足食物的经济模式下,即使是小规模的人口增长也会逼迫人类在更长的距离内进行迁徙。我们都属于智人这种最晚近出现的人种。而智人就因为这种原因离开他们起源地的东非,进行迁徙。这些迁徙让这个物种到公元前 25000 年时,已经遍布了整个世界。迁徙这个模式在之后一直存续,把游牧民族从中亚带到印度、地中海和欧洲,或是让西非班图人抵达东非和南非。

3

尽管迁徙行为显示,人是旅行的动物,而且旅行是他们的重要的活力源泉,本书主要还是着眼于另一种不同的、个体性更强的旅行。人们有时会离开一个地方,长途跋涉,但是他们在出发时就想着要回来(一般都能做到)。这种旅行把遥远地方的信息带回故乡,能够激起人们的想象。这种旅行通常还与贸易密切相关。

在近代之前,大多数这类旅行——出发,但是还要回来——都发生在农业社会。在农业社会中,人们事实上并不是到处旅行。与狩猎和采集形成鲜明对照,农业鼓励大多数人定居在一个场所。土地适于耕种,人们还建造灌溉系统和其他辅助设施。一些狩猎或是短距离贸易还是必要的,但是许多农民都非常看重地理上的稳定——过他们自己的生活,害怕陌生人。但是即使是农业社会中的人也认识到,他们与更遥远的地方有联系,购买异域的物品这件事是有益的。而且农业社会也会产生一些人,无论他们的私人原因为何,不能接受被局限于某地的事实。他们出发,看看能在异域找到些什么。许多农业社会也与游牧民族或其他定期来访的民族有互动。这也与个体旅行的方式有关系。

许多伟大的旅行家——起码是那些我们知道的——都是男人。女性明显也参与了迁徙活动。但是农业社会鼓励男女之间的明确分工,女性通常都被认为应该待在家里或者附近,最远也只能前往地区的集市。我们会

找到一些例外,特别是宗教朝圣;而且当然性别歧视会对记载造成影响。但是毫无疑问,对于一些特定的群体来说,旅行可望而不可即。

这时社会中的大部分人的视野都被一小群村庄所局限。而在各个社会间旅行的少数人——基本上都是男性——会给周围的人带来很大的影响,因为他们的行为非同寻常。他们的行为也需要一种特殊的解释,为何他们会去做大多数人压根就没有去尝试的事情?这本关于在旅行成为常态之前的旅行的书,就捕捉住了这些特殊的行为和其带来的影响。

旅行家有多可信?

4

这本书非常依赖于描述他们在路途上的所见所闻,以及(有时候)如何从一地移动到另外一地的旅行家的作品。但是这些前近代的旅行家可信吗?他们的叙述对于现代学者来说能不能算是可信的资料?斯特拉波,一位公元1世纪的希腊旅行家曾经写道,“任何讲述自己旅行故事的人都是吹牛皮的”。我们会在本书中看到,尽管不是每份都有,但是前近代游记中时常出现关于在陆路上或是海洋上的冒险的吹嘘。然而,现代读者有责任保持一种健康的怀疑主义心态,小心分辨游记中的各种有时候甚至是互相矛盾的部分。并且还要小心使用其他资料中的证据以矫正旅行者的吹嘘。这样,研究者就能鉴别出大部分的历史事实。这种方法对解决第二个前近代游记中常见的问题,也就是旅行者过度夸大异域风情,自己杜撰许多关于他们拜访的人和地方的传说,也大有用武之地。

前近代旅行者不仅常常吹嘘他们的经验,还把有些他们在路上遇到的人描绘得非常怪异,成为完全不同而且常常是劣等的“他者”。所有学生都应该注意到,1500年之前的旅行记录常常花费大量篇幅创造出一种对照,即“正常”的“我们”和“诡异”的“他们”。本书中提到的某些旅行者甚至用怪兽幻想为他们的故事添油加醋。这些怪兽都居住在他们从未到过的地球外缘。

前近代旅行者叙述中的、吹嘘的、“他者”和关于奇异生物和怪兽的幻想导致某些研究者认为,这些材料对于历史学家没有任何真正的价值。有

些学者——主要是在文学研究领域——争论说,在理解了旅行者的信念和在他故乡的听众的期望之后,前近代叙述还是有用的。最近一本关于希罗多德的非常有趣的书的作者弗朗科斯·哈托格就这样认为(关于完整的引句,参见章后延伸阅读)。更进一步的,一个有影响的学者团体——都是研究1800年之后西方作者写作的游记的专家——正确地指出许多近代美洲和欧洲旅行家部分也是为了论证“我们”对于“他们”统治的正当性,来阐释他们的旅行经验的。

无论是前近代还是近代的游记评论家,都在提醒人们注意确实出现于这类著作中的严重缺陷,这个问题上贡献良多。但是许多历史学家引用的文献材料,尤其当他的研究是关于1500年之前的历史时,都存在明显的、或多或少的问题——不仅仅是游记。在某种程度上,正是这些有问题的材料,让历史学的研究变得有趣,甚至好玩。我们如何知道过去人类生活的方方面面?我们如何矫正旅行者,或是其他人写的作品的偏见或是有疑问的观点?历史学家在他们的职业生涯中每天都面对着这些问题。而我们的答案并非非常复杂:我们仔细地研读材料,并把它和其他数据做比较。而我们的成果,常常只是相对地令人满意,而不是简单地给出“对”或是“错”。而且我们的结论几乎总是只在一定条件下成立,它会随着新的证据、新的研究方法和新的看待史料的视角而改变。

5

世界历史?

本书涵盖了许多历史和地理学的知识,但是就像上文所提到的,本书并不是一部1500年之前旅行的全记录。由于可行性的原因,有些重要的地区,例如美洲和太平洋的岛国等都被省略了。近代学者,尤其是考古学家,肯定了在美国和太平洋主要岛链之间有着长距离旅行。但是这两个区域可以依靠的史料——比起非洲—欧亚大陆——较少。尽管随着查尔斯·曼尼、本·芬尼和其他人的书籍的出版(更多书籍请参见延伸阅读),这个情况正在改变。关于印度和东南亚的旅行情况相似。这两个区域出现了大量勤勉的旅行家,但是文字记载较少。虽然存在着上述的省略,本