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1 
怪才曲讴说，最理想的死亡是性交之高潮；冷暖的行为说，醉生

梦死；冯石头把此二种境界玩到极致，且在官场无人敢惹，古今罕见。

好生不及好死。冷暖的死亡让富人说狂话，让穷人说气话，让当官人

尴尬无话。  

省里在宝泉汤开发区召开外商企业劳动关系会议，原信访局局长

冷暖竞选管委会副主任失败，被分配到工会当主席，心里火辣辣的。

当日的宴席上，冷暖主席左手卡 “姑娘 ”（古酿  ）酒瓶，右手端了镶

着裸女图的酒杯，施展开了他的酒外交。省里马副主席在首席。冷暖

在致祝酒词时说：“话在酒中，先喝为敬！”一仰脖，三两三的一杯酒，

顺进肚里，然后一倾杯，滴酒不剩，接着说： “各位没话说，谁不喝

是小驴！”马副主席脸色一沉。冷暖马上又说：“马主席例外，他是咱

省的当家人，不能勉强。我作为一名省民，有责任替主席代劳。 ”说

完一仰脖，三两三酒又顺到肚里。马副主席的脸膛立马亮了。面上敬

酒之后，冷暖行地主之谊，挨桌敬酒。见了女宾客，他更是纠缠不休。

你能不喝？不管窈窕淑女，还是半老徐娘，冷暖先是端起对方的酒杯

说，“小姐，您喝了。”“大姐，您喝了。”“大姨，您喝了。”“妈，您喝

了。”再敬不下去，他便升级：“奶奶，您喝了！”“老太，您喝了！”“女

皇阁下，您喝了！ ”若还不识敬，他马上来粗的： “你就是来了月经，

也得喝了！ ”  

女士们也都怕官痞，只好喝酒。  

冷暖的酒文化登峰造极。不想那天晚上，冷暖遇到在西藏当兵出

身的女记者张克。她人儿蛮苗条，胸部却出奇发达，装不下几杯酒的

样儿。冷暖偏偏栽在这女人手上。张克回敬酒时，打开一瓶白酒，俩

人一分为二。待冷暖反攻时，随便倒酒，张克眼都不眨。冷暖喝了几

杯便拱到洗手间，瘫在坐便器上，心脏病突发，一命呜呼。  

官道背运时，就像悬崖坠石，势不可挡。冷暖在竞选副主任失败

后，急转直下，连原来的阵地也丢失了。人就是这样脆弱。冷暖倒下

了，成为笑料，而且污染了社会。  
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干部们有理由不去为他送行。  

把冷暖遗体抬上灵车的是他原来在信访局的办公室主任季道梁

和司机郝先民；另外两个人一个是工会副主席田成，另一个是冷暖的

亲戚。  

季道梁看到，新任信访局局长高尖在人群里观望了一会儿便驾车

走了。高尖的到来是季道梁建议的。季道梁认为，这样应该。高尖也

没说什么，来了，又走了。  

郝先民说： “季道梁，宽恕你的政敌，我佩服你。 ”  

季道梁很平静地说： “当初，我发狠话说，冷暖离开信访局，我

会放一串鞭炮，送瘟神！可他非正常死亡后，却来为他送行，我不知

道为什么这样平静。没有了怨恨。 ”  

“这是对生命的敬畏。 ”郝先民了解季道梁。自从社会矛盾尖锐、

上访案件激增时，季道梁就报考了信访局，他愿意往矛盾最尖锐的地

方跑，那里，他有太多的理想需要实现。可连着五任局长，都让季道

梁失望。尤其冷暖，实属一个官痞，让季道梁无法忍受。组织部门考

察季道梁，征求冷暖的意见时，冷暖说：季道梁是扑向理想主义的一

只飞蛾，政治不成熟。  

人是最经不住考验的东西，也最经不住秋后算账。  

冷暖离开信访局的前后一个月，季道梁像经历了一场政治地震，

各种敏感动物异常地骚动。那天，在综合治理大会上，办信科的杜森

坐在季道梁身边，他望着台上的一个个官员说： “一茬又一茬，风快

地就完了！ ”  

灵堂里，季道梁给冷暖鞠了三个躬。等到冷暖被抬进火化炉，季

道梁来到了殡仪馆的院子里。  

有人说，谁不平静，就让他到火葬场来看一下。  

高大的烟囱断断续续冒出一阵阵浓烟，在天空斜斜地飘成一朵朵

蘑菇云，渐行渐远，最后化为乌有。望着灰蒙蒙的天空，围绕着冷暖

的政治生命引发的骚动一幕幕在季道梁面前浮动。  
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冷暖的办公室里，副局长许大伟装腔作势地总结着过去一年的丰

功伟绩。他说，冷局长执政这一年，是信访局历史上从来没有过的辉

煌。全年接访一千多起，处结率在百分之八十以上，创历史最高纪录。

然后，他连续用了十个 “什么什么的一年 ”，高度总结了信访局的骄人

政绩。  

原遣送中心的副科长冯石头听了，做了一个小动作，小声说：“怎

么像在听悼词？ ”  

大家窃笑。  

许大伟装作没听见，依然在歌舞升平。  

这时，季道梁进了屋子，他刚刚参加完区里的总结大会。  

许大伟刹住车问： “季主任，咱评了个第几？ ”  

“倒数第二。 ”季道梁说。  

“啊？ ”  

全屋的人员都立即把目光投向冷暖。这目光太微妙、太复杂，也

太辛辣了，冷暖感到一阵战栗。  

人们第一感觉是，冷暖完了！接着，本能地迅速打开脑海中的计

算器，测算着时局对自己的微妙影响。因为所有娴熟的官场人物都明

白，信访局处于政治重整的临界点。  

接访科的副科长花之政心里掩不住的兴奋，嘴里却说： “成绩都

是我们干的，戴孝帽的事却给了我们！冷局长，你得去区里找关哉主

任，给我们伸冤！ ”  

杜森的眼睛滴溜转。他挨个观察着每个人的脸部表情，却不吱声，

拔直了腰似乎进入了状态，急不可待的样子。  

督办科的副科长时丽与花之政迅速交换了一下眼光，意思说：我

的情报准吧？  

冷暖颓唐地挥了挥手，大家便各自散去。  

季道梁说： “按组织、人事部门规定，今天还要评出末位淘汰的

人，还要推荐后备干部人选。 ”  

许大伟看了一眼冷暖说： “还有那心思！ ”  
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等许大伟回到办公室，看到焦玉柔副局长正在给人打电话，似乎

有什么兴奋的消息。他们二人共同使用一个办公室。见许大伟进来，

焦玉柔便木然地对着话筒说：“等我打给你吧。”便扣下电话，然后对

许大伟说， “这下有我们好看的。 ”  

许大伟感觉焦玉柔这话有幸灾乐祸的意思，也掩饰了自己的复杂

心思说： “够老头子受的。 ”  

焦玉柔点头说： “是的。 ”  说完走了。  

许大伟从窗缝见焦玉柔下了楼，便赶紧回到桌前看电话的号码显

示。没发现什么，却又坐不住，便打电话给季道梁，要他上来一趟。

季道梁在一楼办公。   

季道梁上来后，许大伟说：“我早对冷局长说了，我这么大岁数，

没有什么要求，只给个正处级待遇就行。我一动，倒出位置，你们都

好办了。看来又完了，白忙活一年，只是不知道调谁来，我们又得从

头来。或许能从我们单位提拔？ ”  

季道梁说： “冷局长能换吗？ ”  

许大伟阴毒地说： “那还饶得了他！ ”话刚出口，他猛觉得这话情

绪性太浓，便缓和了一下，问道， “你不知道他为竞争副主任与关主

任闹意见？ ”  

2 
下午，焦玉柔来到季道梁的办公室，见没有别人，便坐了下来。 

季道梁见她喝了酒，便说： “焦局长你喝酒了，我泡茶给你。 ”  

焦玉柔说： “我自己来，哪能劳驾你办公室主任！ ”说着腿脚不利

索地去抓茶叶筒。  

季道梁说： “办公室就是为领导服务的，你长年驻北京办事处，

捞不着给你服务，还是我来吧。 ”  

焦玉柔便笑着坐下说： “你办公室主任最清楚，我一个老娘们撇

家舍业容易吗？今天中午，区里一些朋友在一起，我成了大家的话题，

我干副处都十几年了！当年与我一起的早解决了！他冷暖太自私了，

只为自己着想，从来不替我们说个话！真的，当着他的面我也这样说。”  
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“喝茶。 ”季道梁说。  

焦玉柔喝了一口茶又说： “都知道你季道梁最有思想，有创新，

有事业心，为百姓办实事，可就是不提拔！ ”  

见季道梁不吱声，焦玉柔还是抑制不住酒后的真言： “我也不理

他，这些人，让我瞧不起！他们谁有本事到北京接访试试，不被上访

人员打才怪了！像我这样的，全市都不多，何况区里！人家说我就知

道工作，还会什么？开始，我还不服，现在想来，若会拍马，若会别

的，可能早解决了！ ”  

季道梁也不会说别的话，只会说： “焦局长，你喝水。 ”  

“季主任，我再也不相信老实干活了，不相信什么公平，还有什

么好人好报。现在，我明白了，越熊越有人欺！冷暖他只为自己，太

自私！ ”  

正说着，郝先民和花之政进来了，焦玉柔便打住告辞上了二楼。 

3 
第二天临近中午，花之政说要请客，给时丽和冯石头过生日。  

季道梁说： “真的他俩过生日？ “  

花之政说： “你这主任当的，连弟兄姊妹的生日都不知道，办公

室这位子该我了。 ”  

季道梁说： “说话算数？ ”  

花之政抱着季道梁，在他脸上亲了一口，哈哈一笑说：“开玩笑，

你这大主任谁能替得了？谁敢替？ ”  

杜森说： “替不了，替不了！ ”  

为了能喝酒，时丽、杜森都没开车，都坐在花之政的轿车上。季

道梁说： “时丽、石头，真的是你们过生日？ ”  

时丽说： “那还能假，你大主任不关心小百姓！ ”  

石头却张口就带上了脏字。他说： “我本来没把生日当个鸟事。 ”  

“好悬哪！快奔四十了，还能有几个四十？ ”花之政边开车边说，“你

说是吧季主任？ ”  

“身体怎么样？ ”季道梁问石头。  

5
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“我还是病员，老病员。 ”石头说。  

“只有官场是病场，才有病官员。 ”花之政说。  

时丽反驳： “我就不同意你们的观点。发牢骚有什么用？咱也解

决不了。 ”  

季道梁还是一根筋地问： “石头，你该好好检查一下吧？ ”  

石头颓唐地说： “检查它干什么？该死该活鸟朝上。我从来没吃

完一个疗程的药。上次查体，医生说我的心电图没有向上的，赶不上

一个六七十岁的老人。我也不管。你看我的牙……”说着他张开嘴巴，

“上边疼，下边疼，左边疼，右边疼，没法吃饭，经常一天一天不吃

饭。有时疼急了，去私人诊所打一针麻药。还有一次，喝多了酒，回

到家里，牙又疼，我自己动手拽下一颗。第二天早晨醒来，见满床血，

又开始到处找牙。我拔的牙都是带肉的，没有一颗是虫子吃了的。也

不知哪儿的火，没有别的路，什么火都走口腔。 ”  

花之政说： “瞎说，你下边的火就只能找小姐。 ”  

时丽在花之政身后拍一巴掌说： “不准下道，开你的车！ ”  

花之政说： “怕什么，都是过来人。我说个笑话给你们听。一个

女的在山上要小便，她怕别人看见，就跑了老远。刚脱了裤子蹲下，

这边的男人们唱起歌来：看见啦，看见啦，看见啦……”  

时丽就又拍了花之政一巴掌。  

到了长城大酒店，花之政点菜去了，余者来到预订的房间。大酒

店建在海岸上，他们推开雅间的门看大海。千里海面湛蓝湛蓝，海鸥

在海面上翻飞，远处的小渔船在细浪中出没。  

等花之政点完菜进了雅间，一会儿海产品一一上来。开始，石头

不喝，说自己身体不好，架不住这个说 “寿星 ”，那个说 “寿星 ”，便开

了口子。一开口子，石头就自然要谈政治，要发牢骚，他骂骂咧咧地

说： “他妈的冷暖，可倒了血霉了！死了两个副局长，这回他也死了

才热闹！ ”以前，为了接访，上挨批下挨骂，窝囊死两个副局长。  

郝先民劝说： “石头，喝酒！咱不谈政治！ ”  

花之政高声说： “老郝你最懂政治！ ”  
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石头根本不听劝告，信口开河、毫无遮拦： “这回能把 ‘傻大个 ’

和 ‘玉肉 ’都一块送瘟神，信访局就皆大欢喜了！ ”  

花之政也兴奋了说： “等他们退出历史舞台，咱季兄执政，愿咱

们的工作就像冯石头开处女一样，一炮见红！ ”  

时丽就近用脚踢花之政说： “除了骚话，你不会说点别的！ ”  

杜森凑热闹说： “花科长，有没有编的新段子？ ”  

花之政说： “有，我现在一天能编发一百条信息。今年是狗年，

你们听我这一条对联怎么样？上联是：公狗弄母狗，一丝不苟；下联

是：上级（鸡）操下级（鸡），级级（孜孜）不倦。横批是：鸡狗也

对头。 ”  

杜森问： “怎么叫鸡狗也对头？ ”  

“这你就不知道了吧？ ”花之政卖弄起来，“民间有言，鸡狗不对头，

见了面就打。现在，狗操鸡的事也不奇怪呀！ ”  

时丽抗议说： “你们就不能说点正经的？ ”  

花之政说： “说政治，郝兄不让；说段子，丽妹不肯，横批是难

做人。说点笑话吧。一个酒鬼喝多了，刚上了出租车就迷糊。司机问，

先生去哪里？酒鬼醒了说：这么快就到了？便交了钱，下了车。 ”  

大家都笑。  

杜森笑问： “哈哈，石头，这不是说的你吧？ ”  

“下面还有哪，”花之政说，“酒鬼给了二百元，司机觉得全收了太

损了，想退给酒鬼一些，说，你等一下，接着找钱。酒鬼火了：娘希

匹，这么多钱还不够，我砸你！司机吓得开车就跑。 ”  

郝先民和季道梁都不想让石头出洋相，就劝他少喝。石头一沾酒

就控制不住自己，而花之政和杜森就爱看石头耍傻。这酒一会儿就多

了，石头便开始操爹骂娘，从国际到国内，没有没骂到的。时丽听了，

直摇头。石头却越骂越欢，起来就准备脱裤子。  

时丽见状，说： “我走了。 ”  

花之政说： “丽妹你别笑，我们是男人。 ”  

7



时丽走后，酒继续在喝。老郝和季道梁把石头搀下楼，让他坐在

沙发上。他们两个人去了厕所。正方便着，突然听到外面一声炸响，

二人赶紧出来，打眼一看，傻了！只见石头把茶几上的东西摔了一地，

正张着裤子在撒尿。女服务员吓得跑着找经理去了。石头又进了人家

的吧台，拉开抽屉向里面撒尿。  

郝先民和季道梁赶紧把他拉出来。郝先民打了一个车。跟随而来

的经理直喊：停车！停车！郝先民说： “对不起啦！喝醉了！ ”  

半个小时后，郝先民、季道梁把石头拉到他的办公室楼下。  

在楼下门口，几个摆小摊的人紫着脸膛，缩着脖子在等顾客。见

郝先民和季道梁架着石头下了车，一个老者说： “你看这些驴操的，

一个个喝得小脸通红，接着是去洗澡，找小姐。 ”  

季道梁看了一眼郝先民，二人把石头搀进了屋子。  

石头醉醺醺地问： “这是哪儿？ ”  

郝先民说： “你的办公室都不认识啦？ ”  

石头火了： “他妈的，谁把我拉办公室干什么？我要到海边去开

房间，找小姐！ ”  

4 
尽管季道梁不爱在办公室干，可人们都爱往办公室跑，这里是信

息的最前沿，是信息管道的首端。  

杜森进来了，一双会说话的眼睛看着季道梁，欲说没说，就走了。

季道梁感到好笑。  

手机响了，季道梁打开一看，是花之政发来的信息：得之坦然，

失之淡然，处之泰然，顺其自然。  

季道梁给郝先民看了，互相一笑。郝先民刚把手机给了季道梁，

又来了一条信息：冷也坦然，暖也淡然，出了年关，来了高见。  

季道梁说： “什么意思？ ”  

“高见，高尖也。 ”  

“她来？田成的妻子？ ”  
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“信访局的走势基本如花之政所说。”郝先民分析说，“今年，对你

是有利的，肯定要换头了。冷暖打压你，但谁来干都得用你。从工作

考虑，必用你，谁都绕不开你。你应该等高尖来了谈谈你的工作思路，

因为在官场有个规则，这个世界少了谁都照样转。 ”  

季道梁说： “老郝你别忽悠我了。我很平静，你让我去做工作，

去活动，就又不平静了。 ”  

“你不要把职务当回事，你的工作思路是任何人不可逾越的。他

们走了，一片骂名；你走了，东西留在世上，可以反复回放。 ”  

“你别抬举我了！ ”  

“你看咱单位，杜森太鬼，一辈子也不会把心放在老百姓身上。

花之政是大众情人，驴屎蛋子外面光，也没有实际能力。时丽心胸狭

窄，难成大器。石头这人，毛病太多，沉湎酒色，颓废潦倒，难以自

拔。可他是官场稀有的斗士，也是官场的牺牲品。谁来了都会给他口

好气，稳住他。用他之后谁都会躲着他，防着他，怕他回头咬一口。”  

“这个人真有骨头，脑子又聪敏，他简直就是宝泉汤的活历史，

可惜了！”季道梁感叹道，“再说，他明明一个好工艺品大师，却误入

官场，这真是一个悲剧！ ”  

“总之，冷暖在信访局的时代已经结束了。 ”郝先民说。  

季道梁叹了口气说：“这个可怜的人！唉，官场的人活得也太累！

没有一部小说能描摹出官场的现场感。 ”  

5 
机关评比后，信访局的工作突然陷入瘫痪。  

冷暖基本失踪了，连司机郝先民也不知道行踪。  

季道梁请示许大伟，怎么办？  

许大伟说： “我哪知怎么办？你办公室主任把头儿看哪儿去了？ ”  

季道梁问焦玉柔，怎么办？  

焦玉柔说： “不是有二把手吗？ ”  

季道梁笑了。他告诉各科室坚守岗位。各部门的人就都凑到办公

室，都在静观其变。  
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这又是花之政的好时机，他说： “给大家说个笑话，是真实的故

事，主人公就是我家老爷子，我不糟蹋你们大家还不行吗？我家老爷

子 87 岁，找了一个 50 岁的卖菜的女人，还带了两个女儿。她们经常

给老爷子洗澡，老爷子也经常骑一骑女人，冒一下。我们弟兄三个，

姊妹六个，老爷子都不依靠我们。他说，若让儿女养活早死了！我们

曾开家庭会，说那女人图的是老爷子的财产，老爷子也不管。 ”  

杜森说： “就兴你花，不兴老爷子花？我看老爷子更要抓紧时间

花一下。 ”  

花之政说：“老爷子不久过生日。那天中午，我二哥拉了两个 ‘鸡 ’

去烟台，回来晚了。我问二哥，你怎么来晚了？二哥说，拉了两只 ‘鸡 ’

去烟台了。等吃完了饭，老爷子还不走，他问，你二哥不是拉的鸡吗？

怎么还不端上来？我们一听，笑得都要尿裤裆了！ ”  

大家开怀大笑。  

突然，时丽说： “局长来了！ ”  

大家都收住笑问： “在哪儿？ ”  

时丽惊疑地小声说： “我看见上楼了。 ”  

许大伟说： “季道梁，你快去看一下。 ”  

季道梁到了冷暖办公室，果然，冷暖在。冷暖说： “我正准备给

你打电话，马上通知开会。 ”  

一会儿，大家全到齐了，比军人都迅速。  

人们看到，几天没开门，局长屋子的两盆绿叶观赏植物的玉米一

样的叶子都枯黄了。  

冷暖局长用目光扫了一遍全体干部说： “新的一年，我们要用新

的精神风貌开辟工作。说到新的精神，就有不良的精神，我想至少有

这么几种。如学习不求甚解，工作不求创新，思想不能与党组保持高

度一致……”  

冷暖讲话时，大家都竖起耳朵的天线，拼命记着笔记，第六感官

却在高速运转。冷暖高亢的精神状态给大家一个充分的政治判断：冷

暖的执政帷幕并没有落下。  
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6 
没有人愿意从权力的台上下来。没有人愿意一辈子被人驱使，那

就得往上爬。权力太有瘾了。  

在高尖的政治生涯中，有旗必夺，没有遇到多少强有力的政治对

手。她有点失望，俯视着宝泉汤的政界，等量级政治人物太少，她觉

得目空一切，却感到太没刺激了。  

冷暖局长没有竞争到副主任的宝座，越想越觉得吃亏。在信访这

个 “机关第一难 ”的岗位上，已经有两个副局长气郁而死。他也苦撑了

四年，给关哉主任撑起了社会稳定的大半天下。他认为，提副主任是

板上钉钉非己莫属，结果却大出所料。经过组织部姜副部长一番眼花

缭乱的程序化运作，冷暖局长似乎公平、公正、公开地名落孙山。  

不知哪股势力趁火打劫，每天早晨，都在信访局门口放着一个大

花圈，葬送冷暖的政治生命。  

冷暖找到主任关哉，把满肚子委屈压缩成一句话： “关主任，你

看有没有看大门的活计给我？ ”不软不硬的话里深藏着政治情绪。  

关哉却微笑着说： “你这老干部，咋不相信组织？ ”  

在关哉看来，宝泉汤出现了严重的两派，一派是既得利益者，一

派是否定派。后者把自己经营多年的各个机构都否定为被无耻的腐败

和官僚主义所掌握，构成了腐朽的政治机器，甚至直接挑战自己的权

威。面对挑战，高尖被确定为新任信访局长，她应该是关哉信赖的政

治杀手。冷暖要被调到工会去。工会是什么地方？没去的不想去，去

了的不想走。每年几百万经费，一把手说了算，肥得流油。  

有明白者对冷暖说： “有经费，那就是政治奶水！ ”  

可冷暖还是不舒服。高尖还没走马上任前，冷暖特意打电话给高

尖说： “没法干！从来是干活的吃亏！净他妈搞权力游戏！希望你有

个好命运！ ”他似乎想赢得一点高尖的同情。  

冷暖的言论在不同的场合也能在公务员的圈子里引发一些波动

和廉价的同情。高尖估计冷暖对自己没有恶意，但他的牢骚会通过各

种看不见的管道最后到达关哉那儿，触痛关哉的神经。高尖心里抑制
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