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序 １　　　　

序

李小云

中国作为一个农业大国的事实使我们对乡村的关注在很大程度上成

为一种必然，农业、农村和农民曾一度成为社会各界议论的重要话题之一。

我国政府２００４～２０１０年连续七年发布以 “三农”为主题的中央一号文件，

不断强调这一议题在我国政治、经济、文化和社会建设中的重要地位。

国内学术界对乡村的关注似乎要更早一些，我国著名的社会学家费

孝通先生对中国乡村社会的研究可以算作学术界对乡村进行研究的一种

典范。但凡对中国社会学有所了解的人都知道，费孝通的成名作 《江村

经济》正是他采用人类学的田野民族志方法对开弦弓村展开的功能论分

析和研究，后来的 《云南三村》、《乡土中国》等一系列研究著作也都是

在继续探索和深究中国的乡村社会，以达到对中国乡村社会的认识和理

解。可以说，费孝通先生的一生是与他对中国乡村社会的认识密不可分

的，他在晚年回顾自己的学术历程时也常常会提到这一点。这也足以看

出，中国乡村研究在费孝通先生眼中的重要性和紧迫性。

那么，费孝通先生对中国乡村社会的毕生关注给我们后辈学人带来

何种启发，给我们留下了哪些学术资源，同时又给我们提出了怎样的努

力方向？我想这应该是当今学界关注中国乡村社会研究的学者们需要认

真思考的问题。在这方面，我觉得我们中国农业大学人文与发展学院社

会学系一直在努力。

我们学院的社会学系自成立之日起就十分关注中国的乡村社会，他
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们坚持 “通过社会调查了解真实社会，基于乡土本位构建和谐社会”的

原则，注重对中国乡村社会开展多种维度的调查与研究，成立一年就有

了社会学一级学科硕士学位的授予权。赵旭东担任社会学系主任之后，

又进一步强调 “乡土社会”研究，这明显可以看出对费孝通先生学术脉

络的继承。他先在系里开设了 “乡土社会研究讲座”，邀请海内外的学者

担任主讲人，交流最新的学术信息，分享彼此的研究成果；而后又在系

里成立了 “费孝通图书馆”，培养学生们热爱读书、善于读书以及将读书

所得与实际研究结合起来的学术能力；而且社会学系非常重视对学生实

践能力的培养，每年假期都会安排学生去乡村进行调查和研究，让他们

在接触社会中逐渐学会认识社会。

另外，提到社会学专业我们还必须感谢费孝通先生，因为正是他主

持了社会学在我国的重建工作，他为中国社会学的恢复与重建作出了重

要的贡献，而且时刻想着 “志在富民”，这样的学术关怀和对一门学科以

及一个国家劳苦百姓的深切情怀确实值得我们当今学人去学习，因此，

从了解费孝通先生的学术研究开始，不失为一种培养学生的良好途径。

为了纪念费孝通先生的百年诞辰，赵旭东教授在去年又组织他成立

的 “公正读书小组”阅读费孝通先生的十六卷文集，他的这一主张得到

了我们学院的大力支持，我们也愿意用课题的形式来资助他们做这件有

意义的事情。在他的组织和带领下，读书小组的成员们经过十六次读书

会，用实际行动兑现了阅读、思考和写作的承诺，并且刊印了八期内部

刊物 《公正小组通讯》，上面记录着他们每次读书会讨论的内容，可以看

出他们的用心，其中的部分内容我们将会在本书中看到。

同时，赵旭东教授还指导社会学系 ２０１０届的三名本科生分别做了关

于费孝通先生学术思想的研究，他们的研究成果也都汇集在现在我们看

到的这本书中。

因此我觉得他们所做的这件事情是很有意义的，不仅是对费孝通先生

百年诞辰的真诚纪念，而且将为我们学院社会学的进一步发展奠定良好的

基础。

２０１０年９月１０日于中国农业大学人文与发展学院
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序言：责任与努力

赵旭东

今年是我国著名的社会学家费孝通教授诞辰一百周年，各地都在举

办一些专门的纪念活动，用以缅怀这位对中国乃至世界社会科学作出巨

大贡献的社会学家。

在一定意义上，费孝通的一百年也是中国学术的一百年，更是中国

社会变迁的一百年。在经历了这一百年的历程之后，中国的变化已经无

法简单地用社会学意义上的 “变迁”这两个字来加以概括，而应该用

“巨变”这两个字，因为这一百年中的中国社会体现出一种巨变，这种巨

变把一个有着十几亿人口的泱泱大国拖入到世界发展的洪流中去，从最

初的羡慕与自卑，到中间的痛苦与艰辛，再到最近的辉煌与耀眼，这个

国家经历了一种前所未有的时代大转型。

而在这种转型的过程中，乡村的转变最为剧烈，并且，这种转变在

费孝通的那个时代就已经开始了。可以这样说，在费孝通撰写 《乡土中

国》、《乡土重建》这样的散论性质的文章之时，中国的乡村已经在经历

着一种无法抵挡的以现代化为名义的彻底的转变。在此转变之后，我们

确实感受到了费孝通半个多世纪之前就指出的因现代都市社会的意识扩

张而使乡村社会受到的蛀蚀。“城市让城市的生活变得更美好”如果成为

今天人们的一种渴望的话，城市却也在使乡村的生活不知所归。巨大的
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经济利益使城市变成了一块巨大的磁铁，它把乡村的哪怕是一个细微的

铁渣都吸附到自己的身体之上，乡村成为一个只能让忧愁者表达忧愁的

荒原。

费孝通曾经着力描述过的乡土中国在今天的巨变，绝不意味着乡土

社会的消失和瓦解，只要人类还必须从土壤的种植之中获得食物，乡土

社会的消失就只可能是一种现代人编造的神话。依赖于土地的生计方式

造就了一种紧密地围绕着土地而展开的一套生活方式，这套生活方式创

造出了一种文化的氛围，在此文化氛围中，人们相互面对面地交往、强

调亲属和地缘的纽带、时间紧密地与空间咬合在一起、历史与现实并接

而相互依赖。当然，我们也无法否认在这种巨变的阴影下的那些带有根

本性的转变，这些转变是复杂的，显然不能够简单地挪用传统与现代的

发展模式去界定。这种转变有赖于乡土社会自身的转化能力，这种能力

的差异造就了各个地方乡土社会转变的丰富与多彩。我们无法做到只用

一个概念去涵盖哪怕是一个区域内部的差异。

在这个意义上，我们呼唤对各种类型的乡土社会进行差异性与地方

性的深入研究，在逐渐积累起新的可以信赖的民族志的资料之后，我们

才可能对那些在不同地方所表现出来的乡土社会变化的不同形态进行更

为深入的社会学的比较研究，离开了这种比较，我们最多也只能是一只

只看到某一片蓝天的井底之蛙，而真正的世界却远比这更为精彩。那是

一个广袤无垠的世界，一个无法依靠我们自身的经验所能够完全把握的

世界。我们应该学会积累，积累才可能出现一种沉重，那不仅是物的积

累之后的沉重，而是思想积累之后的沉重，这需要有一种真正意义上的

对于前人研究的尊重与阅读。

我于１９９５年秋天开始追随费先生在北京大学学习社会学，有幸成为

费先生的学生实在是我的福分。我虽然见先生的次数不多，但是从先生

的演讲中、谈话里以及文字里，我完全被费先生的思想所吸引了。而在

这种吸引之中，我认为费先生最具魅力的乃是他对中国乡村的那种超越

性的理解，在这个意义上，特别是在发表了 《乡土中国》文集中的系列

文章之后，他对中国乡村社会的认识基本成型。所有试图从 《乡土中国》

一书中汲取营养的后来研究者实际上都忽略了一个非常重要的事实，那

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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就是费孝通写下那些文字的超越性。不论是差序格局，还是文字不下乡，

甚至于绅权这些概念，都并非是在乡村社会中所能直接观察得到的社会

事实，而是超越于一般事实之上的对于乡土社会理想类型的概括。

这种超越性的概括是基于费孝通对中国社会的敏锐观察和思考之上

的，离开了这种观察和思考，真正有启发性的概括是不可能达成的。费

孝通在其晚年一直在提醒社会学家们要跨越事实的层面，去到更加超越

的层面上做 “神游冥想”。由这种反思式的冥想，费孝通参悟到了 “和而

不同”的文化自觉的理念，这种理念帮助今天的中国社会学家找回一种

学科的认同与自信。而由对于他者文化的欣赏，到对于自我文化的赞美，

人的存在的差异性在一个 “和”字之下得到了一种弥合，这样一种由分

而合的文化观念是西方近代社会一直没有能力发展出来的。自笛卡尔的

“我思故我在”的二元论哲学出现并成为西方思想发展的基调以来，西方

的社会哲学遵循的都是这样一种两分的路径，并成为其文化的一个不可

化约的组成部分。从分析数学到分析哲学，实际上都延续了这种两分的

求知路径。

尽管费孝通一再否认自己在中国传统文化教育上的深厚功底，但是

在耳濡目染之间，在与有着浓郁中国文化浸染的师友的交往中，费孝通

也在不自觉地运用着中国文化里有助于思考的丰富的观念和范畴，这中

间受到深谙国学的潘光旦先生的影响是不容置疑的。潘光旦对孔庙大成

殿匾额 “中和位育”四字的不断引述也在影响着费孝通的思考，可以说，

“致中和”的儒家理想作为一种深度的心理表征已经嵌入费孝通自己的思

考框架之中。这种思考在一定意义上弥补了费孝通年轻时起便孜孜以求

的西学的分析传统之不足，这一点也许是理解费孝通一生的思想时最值

得关注的。

在费孝通晚年，曾有一次专门以其关于中国乡村的研究为题的演讲，

演讲的题目是 “我对中国农民的认识过程”。在这次演讲中，费孝通所关

注的是他一生研究中国农民的学术历程，在这个学术历程中，农民不是

一般意义上的农民问题的承载者，更为重要的是费孝通注意到了在一种

紧密地与土地联系在一起的乡土社会的文化下农民的生活是如何开展的。

这种牢牢地扎根于土地的农民的生活，其一方面是一种 “生于斯，长于
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斯”的状态，而另一方面，农民也在通过副业的形式从土地以外寻求生

活上的富足。可以简单地说，在一种乡土社会的时代，守在土地上的生

活与离开土地的生活之间存在着一种平衡的关系，并且生活的核心是在

土地上，土地尽管无法完全用来维持人们的经济生活，却有着经济生活

之外的吸引力，借此在吸引着人们尽管离开了土地去讨生活，也愿意在

一定的时期返回到土地上，继续依赖于土地生活。

这种依附于土地的生活显然在 １９１１年以来的政体转变中逐渐地趋向

于一种失衡，也就是守土与离土之间的平衡在被渐渐地打破，现代性的

启蒙不仅仅是人们思想的解放，更为重要的还是社会的解放，伴随这种

解放的是原有被称为 “传统”的社会秩序的解体，这种解体的核心就是

土地不再以生长五谷而展现其独特的魅力，而转变为人们要去开发并使

其发生使用方式转变的对象。这种人与土地关系的转变不是乡土社会的

时代所能够完全应对的。首先，通过教育的普及以及学历社会的拉动，

大批的农村人口离开了土地，其次，耕种被看成是一件不光彩的事情而

被污名化了，人们谈 “农”色变，甚至还有学者专门造出 “三农”这个

专有名词来指代农村存在的各类社会与经济发展的问题，但是却不问这

问题背后的原罪究竟在哪里。尽管随着各类惠农政策的出台，“三农”问

题似乎又逐渐有缓解的可能，但 “农业”、“农民”和 “农村”这三者终

究变成了官员们以及学者们要不断加以超越和改造的对象，这种改造来

自于自上而下的现代性的理念，这种理念认为农村的一切都需要加以改

造以及不断重建。我们不会再像过去那样在意识形态上有意将农民置于

所有职业之上，保持一种对乡村的信任与放任，采取一种官不下县的无

为统治，并依赖于地方政治中的长老和士绅的非制度性的权威，并以此

让乡村的治理假手于这些长老和士绅。

随着现代国家建设在全球的蔓延，中国的现代化建设也通过具体开

展的项目而逐渐地渗入了乡村社会。与此同时，教育的全民化拓展也使

得传统的乡村士绅和精英阶层快速地离开乡村，并沿着新的社会流动方

向而不可能再回到乡村之路上去。知识阶层不再是乡村社会生活中的一

分子以及一定意义上的民间精英，而是转而成为了远离乡村社会却可能

对乡村社会怀抱有一种改造理想的远距离的看客，他们自身摆脱农村和
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农民身份的束缚的历程使得他们虽离开了乡村却深信他们自己仅仅是彻

底改变乡村模样的有责任的鼓动者。在这个意义上，他们无法真正设身

处地从农民的立场上去看待各种的变化，很多时候是持一己之见地去把

外部的东西，其中包括法律、科技以及一般意义上的文化送到乡下去，

结果却只能是因为无法适应地方性的需求而逐渐淡出乡村社会的场域，

只能是劳民伤财，无功而返。

经过差不多一个多世纪的与西方世界的亲密接触之后，我们的乡村

社会及其文化也在发生着各种各样的改变，乡村的形态也在逐渐转变之

中。乡村各类留守人口的持续增加，乡村工业化的快速发展，由原来一

家一户分散的家庭联产承包责任制到新涌现出来的集体合作社式的乡村

生产方式，由于乡村越来越多的人彻底搬离开乡村所带来的空心村现象，

以及一些地方开展的由分散的村落居住向集中的社区居住的新农村建设

的最新尝试等，这些都在迫使我们去重新思考，在当今条件下 “乡土社

会”这个概念的含义是否还有其适用性？这样的社会未来会发生怎样的

转变？

尽管费孝通在其晚年曾经不止一次地谈到他所提出的 “乡土中国”

概念在面对日新月异的乡村社会变迁时的适用性的问题，但是，从一种

最初提出此概念的理想型的意义上来看，这个概念适用性的涵盖性是可

以超越一定时代的限制的。“乡土社会”实际上体现了一种社会的类型，

这种社会类型跟以土地为生的农村社会紧密地联系在一起。至少到目前

为止，人类尚没有发明出来一种生存的方式，可以使人的生活的最终环

节不依赖于土地，因为人的机体赖以生存的营养最终是从土地上获得的。

在这个意义上，任何社会都可能是属于 “乡土社会”这一社会类型的，

只是不同的社会对于土地的直接依赖性的强度存在高低上的差别，由此

也体现出乡土社会特征的差异。

基于这份思考，我曾经把我的许多的工作都跟 “乡土社会”这个概

念联系在一起，我试图用这个概念凝聚我的思考和学术实践。我曾经为

农大社会学系开设的系列讲座名字就叫 “乡土社会研究讲座”，现在已经

有６０多期了，其中主讲人讲的题目也是包罗万象，我想这些都应该属于

我所界定的更为宽泛意义上的 “乡土社会”的研究，其中有些跟这个概
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念有着极为紧密的联系。还有我在社会学系编辑的一份并非正式出版的

研究通讯，其名称也与 “乡土社会”这个概念有关，名称就是 《乡土社

会研究通报》，借此平台，一些不成熟的有关中国乡村社会与文化的信息

可以发表出来，大家可以相互切磋和交流。另外我直接参与主编的 《中

国农业大学学报》（社会科学版）自 ２００７年改版以来专门设立了 “乡土

与社会”这一栏目，在这里会聚了很多非常有影响的研究者对中国乃至

世界其他各地方的不同乡土社会类型的研究。而现在，我把陆续发表在

我们小组内部交流刊物 《公正小组通讯》上的读书笔记和读书会记录整

理出来，另外还配上我自己以及一些小组成员研究费孝通学术思想的研

究论文，在此汇编成册，这不仅意味着乡土社会研究的继续，同时也反

映了我们对于费孝通晚年所倡导的社会学要补课的召唤的积极响应。先

生通过补课重新阅读了自己老师的作品，而我们也试图借此补课的感召

重新阅读我们的老师费孝通先生的文字及其思想，希望这样一个学术传

统能够在我们后来人的阅读、思考以及讨论之中承继下去。

从这个意义上讲，这里开辟的学术空间不是一个封闭的苑囿，而是

一个真正开放的旷野，它的理想应该是把自己装扮成一个鼓励新人出现

的舞台。这里不应分性别与出身，更不应以年龄和资历论英雄，而是开

放给那些真正注重在费孝通先生先期所开展的乡土社会研究的道路上薪

火相传的人。从一种学术理想主义的视角上来谈，这应该是学者的一份

学术责任，在这责任之外，同时还需要有一种坚忍不拔的努力，才能够

将这份事业不断地持续下去。如果这世上已经没有了这份责任和努力，

那么所谓学者的存在价值也就应该受到怀疑了。

２０１０年８月９日写于农大东校区民主楼２１７
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不为师而自成师 ３　　　　

不为师而自成师

———围绕费孝通教授的一些作品的阅读与联想

赵旭东

一　缘起

我清楚地记得，北京大学社会学人类学研究所位于畅春园旧址的二

层小楼上。有一份费孝通亲笔写下的录自龚自珍的名句，那就是 “但开

风气不为师”，我很欣赏这句话，总是不断地玩味，琢磨费先生写下这句

话给我们研究所的同仁的意义。后来随着情境的变化，我也离开了那个

研究所，但是费先生书写的那句话总是浮现在我眼前，不能忘记。我想，

费先生当初写这句话的目的应该是鼓励后学以创造为主，不要轻易言师

言派，作为真正意义上的老师是在不经意之间形成的，水到渠成，是老

师的也自然显现出老师的风采来，而不是老师的，再装样子也只是一个





此文依赖旧作，补缀成篇，全赖费孝通先生留下的文字。另外要感谢叶敬忠教授，没有他

开放性的组织 “９８５”课题的申报，此文的写作也许仅仅是个梦想而已。还要感谢学生们，

没有他们的参与，许多想法也只能是过眼烟云，无法留下文字的记录了。也还要感谢费宗

惠女士、张荣华先生，没有他们的关注，此文写作的动力也是不足的。当然还有许多帮助

过我的朋友，我向他们致意。为了保持文字的中立，对于费孝通先生的敬称在许多地方都

省略掉了。特此说明。

赵旭东，中国农业大学人文与发展学院社会学系教授，博士生导师。本文获得 ２０１０年度国

家社会科学基金一般项目 “２０世纪３０年代社会学的 ‘中国学派’研究”课题资助，批准

编号：１０ＢＳＨ００１。
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