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内容提要

清末民初，广西南宁市以西四十公里的扬美古镇是当地有名

的繁华商埠，为左江中下游地区农副产品和工业制品的主要集散

地。１９２２年农历四月初九，这座主要由平话人 （汉族的一个支系）

居住的城镇，遭到了来自周边地区 “七十二条村”的壮族人的洗

劫，自此衰落。

本书的研究，基于著者对于扬美古镇及其周边壮族村寨社会

生活为期一年多的田野调查。通过比照各类文本的记载以及当地

人的口述资料，本书对发生在 １９２２年的 “四月初九”事件进行了

描述。著者以人类学的视角，考察了扬美古镇的市场体系及商品

交换，并对扬美人及其周边村寨壮族人的生计方式、族群认同、

财富观念以及社会整合模式等进行了比较，试图通过对导致 “四

月初九”事件发生的社会文化原因的分析，探讨中国乡土社会的

商品交换与族群关系问题。

著者认为，尽管从表面上看这是一起由于地方政权的更迭而

引发的社会冲突事件，但在更深的层面上，“四月初九”事件的发

生，却主要源于扬美人与当地壮族人财富观念的差异。在扬美古

镇从军事据点到商埠再到村落的历史进程中，想象的祖籍、历史

记忆、自然资源状况以及当地人特殊的谋生方式，促成了扬美社

会内部多重向度的族群认同以及社会结构上的某种异质性，从而
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奠定了扬美古镇商品交换的社会基础，并由此构建了扬美人 “独

善其身”的财富观念。与此同时，大致相同的经济生活和历史遭

遇、紧密的亲属关系网络以及分化程度相对较低的社会结构，催

生了扬美周边村寨壮族人 “有福同享”的财富观念，使其难以接

纳以谋取现实的物质利益为主要目的的商品交换。“独善其身”的

财富观念使得扬美人更为注重商品交换的物质利益，而这种价值

取向与喜欢 “有福同享”的壮族人格格不入。从某种意义上讲，

“四月初九”事件的发生，正是这两种不同财富观念冲突的结果。

本书认为，中国乡土社会中的商品交换不是一种简单意义上

的物的交换，而是一种总体性的社会经济交往方式。这种社会交

往，固然有着物质利益的现实需求，但同时也嵌合着诸多非经济

因素。这些非经济因素的存在，导致了交易者对于商品交换的不

同期待。而在客观文化特征逐渐趋同、族群认同面临表述危机之

时，不同的生计取向和财富观念，甚至会成为区隔族群、建构自

我与他者的重要工具。
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导　论

在非市场经济社会中，经济总是被 “嵌合”（ｅｍｂｅｄ

ｄｅｄ）在社会之中。

———卡尔·波朗尼 （ＫａｒｌＰｏｌａｎｙｉ）

我认为一个社会的再生产需要三项原则和三个基础

的组合方可实现。那就是必须馈赠一些东西，出售或交

换一些，再就是总保留一些。

———莫利斯·戈德利尔 （ＭａｕｒｉｃｅＧｏｄｅｌｉｅｒ）

１９２２年农历四月初九，在广西南宁市郊区，发生了一起骇人

听闻的群体事件。事件发生在南宁市郊约四十公里的扬美古镇。①

这座在清末民初兴盛一时的繁华商埠，遭到了来自邻近地区 “七

十二条村”② 的壮族人的洗劫，据说有四五千人之众。一些经历过

①

②

１９２２年以后，扬美镇商业萧条、人口大量外流，渐成 “扬美村”。１９４９年后相
继成立的 “合作社”、“大队”、“村公所”、“村民委员会”等，均是行政村建

制。如今的扬美古镇是１９９９年以后出于旅游开发的需要，由当地政府 “打造”

的 “旅游招牌”。在本书中所出现的扬美镇、扬美村 （不包括平凤坡）、扬美

古镇均为同一所指。

当地人对于参与事件的壮族村民所在村寨的笼统说法。
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这一事件的扬美老人说，当时那些从邻村过来的人， “见钱就抢、

见人就拉 （抓）”，不但劫财劫色，还杀人放火，好端端一个扬美

镇，一两日之间便成了废墟。当时的扬美街上，“尸骸狼籍 （藉），

血肉横飞”，其惨状不堪回首……

我对这起事件的最初了解，颇有些 “道听途说”的味道。①

２００５年９月中旬的一个傍晚，也就是我到扬美古镇进行田野工作

的第三天傍晚，因为房东家的晚饭还没有做好，我到古镇上一个

被称为 “金马广场”的地方，漫无目的地闲走。这时广场边上一

位卖芭蕉的老年妇女招呼我买她的芭蕉，说她的芭蕉是西贡蕉②，

不同于一般的香蕉，很 “好食” （好吃），而且价格很 “平” （便

宜）。③ 尽管美味的芭蕉并不能挑起我的食欲，但我感到这或许是

一个接触当地人的好机会，于是便买下了她箩筐里所剩不多的芭

蕉，然后开始和她攀谈。老人家说她今年七十几岁了，不能干太

多的活，但也不能总在家里闲着，于是平日里就贩一些香蕉、芭

蕉或其他水果到街上来卖，当地人把这一类的活计称作 “走街”

或 “赶街”。老人说，她每天这样的 “走街”，一来可以养活自己，

不用儿女担忧；二来可以有些事情做，心里也踏实。她说她的父

亲以前是做生意的，她很小的时候就开始学着 “走街”了。“文化

大革命”时期 “国家”（政府）讲不能搞 “投机倒把”，生意不能

明着做，她就只好偷偷做。因为那时生产队里分的粮食，“根本不

够家里的口粮”。老人接着说，以前这里的人很有钱，家家户户都

有人做生意，当时的扬美街很热闹，来往的货船也很多。末了，

①

②

③

其实对于任何一个在扬美古镇生活时间稍长的人来说，大都可以从当地人那里

听到有关这起事件的一些传说。

西贡蕉，当地的一个芭蕉品种，据说是从越南的西贡市 （今胡志明市）引进，

故名之。

扬美人平素讲平话，但与外地人交流时则主要讲当地的粤语方言。此处 “好

食”、“平”等词，均为当地粤语方言的习惯用法。
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老人家很神秘地问我是否听说过壬戌年 （１９２２年） “四月初九”

的事，我说没有。于是老人便说，那年农历的四月初九，邻近

“七十二条村”的 （壮族）人到这里来 “Ｄｕｍ” （洗劫）我们扬

美，见人就斩 （砍），见有好东西就抢，拿不走的就烧，什么都烧

完，好惨的！“七十二条村啊！多少人你知道吗？记者？！”① 老人

说，“少说也有四五千人啊！这件事我虽然没有经历过，但我阿妈

跟我说，那真是好惨咯！那些邻村的人自己不会做生意，却眼红

我们扬美人有钱，就过来抢。但是那些被他们抢去的钱，也不见

得有什么用，你看如今我们的生活还不是照样比他们好过 （过得

好）！”老人最后说他们 （父辈）的钱，不偷不抢，都是靠做生意

得来的，光明正大，没想到却受到这样的 “害”（祸害）。

老人的话，使我感到几分沉重，同时也使我陷入思索之中。

根据之前掌握的一些资料，位于北回归线南侧的南宁市郊区农村，

“平地尽良田”，“丘陵皆沃土”，且气候温暖 （年平均气温 ２１６℃

左右），雨量充足 （年均降雨量 １３０４２毫米），终年适宜植物生

长。② 当地的稻谷一年可以两熟，物产丰富，人口密度不高，即使

到了１９９０年，其人口密度也仅为每平方公里 ２９８人，③ 人地关系

似乎并不十分紧张。自宋皇四年 （１０５２年）中央王朝出兵平定

侬智高、宋熙宁八年 （１０７５年）交趾国 （今越南）辅国太尉李常

杰兵破邕州城之后直至民国初年，南宁一带都没有发生过大规模

的军事冲突，当时的民族关系至少在表面上还比较平稳。与此同

时，当地的自然灾害也相对较少。据记载，自宋景德四年 （１００７

年）至１９９０年，南宁市有记载的水灾共有 ６０次，平均 １６４年一

①

②

③

在田野工作的早期，当地人不甚了解我的工作性质，很多人都把我当成记者。

参见南宁市地方志编纂委员会编 《南宁市志》 （综合卷），南宁，广西人民出

版社，１９９８，第３页。
南宁市地方志编纂委员会编 《南宁市志》（综合卷），第２４８页。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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次，而旱灾自南齐永元元年 （４９９年）至 １９９０年，有记载的共有

５２次，平均２８７年一次。① 在这样一个气候相对适宜、自然资源相

对丰富、民族关系相对融洽而又没有频仍的自然灾害的大背景之下，

为什么会出现 “四月初九”这样的惨剧？为什么这样的惨剧会发生

在扬美而不是南宁市郊的其他地方？为什么壮族人能够动员 “七十

二条村”的人？为什么壮族人不仅劫财、劫色而且还要杀人放火？

为什么当时的政府会坐视不管……

当地人对于此事发生原由的解释，可谓众说纷纭。在一些扬

美人看来，那场发生在距离广西首府不过数十公里之遥的人间惨

剧，虽然不无一些人 “趁机搏乱”的成分，② 但从邻村人所体现出

来的强大的社会动员能力来看，此一事件显然不是一时的冲动所致。

据一些扬美老人说，当时的扬美人家很有钱，“四月初九”事件的发

生，主要是因为邻村的壮族人眼红他们有钱。而扬美邻村的一些壮

族人则认为，“四月初九”事件的主要起因，是由于当时扬美镇上的

一些人做生意不厚道，而且常常欺负邻村的农民，当地人因此对扬

美人积怨甚深……尽管关于事件的起因各方说法不一，但无论是扬

美人还是扬美周边村寨的壮族人，都比较认可这样一种说法，那就

是：“四月初九”事件，因 “买卖”（商品交换）而起。

此后不断深入的田野调查，也使我相信，“四月初九”事件的

发生，确实与扬美古镇的商品交换有着千丝万缕的联系。同时我

也在揣测，这样一种联系，是否只是一种表面性的社会事实？果

①

②

南宁市地方志编纂委员会编 《南宁市志》（综合卷），第２１９～２２５页。
当时适逢陈炯明粤军撤出广西，广西各地 “自治军”纷纷成立，时势比较混

乱。一些官方的出版物认为，“四月初九”事件的发生，乃是源于反动势力对

革命事业的仇恨，因为当时有扬美人梁烈亚跟随孙中山从事所谓的革命工作。

参见梁烈亚 《改选广西同志会的成立及其斗争》，载于中国人民政治协商会议

广西壮族自治区委员会文史资料研究委员会编 《广西文史资料选辑》 （第 ６
辑），南宁，广西人民出版社，１９６４，第１９１页。
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真如此，则其更深层的社会原因又是什么？

一　商品交换：物的交换，抑或关系的缔结？

商品形式和它借以得到表现的劳动产品的价值关系，本来只

是人们自己的一定的社会关系，但由于它在人们面前采取了物与

物的关系的虚幻形式，因而成为一种 “赋有生命的、彼此发生关

系并同人发生关系的独立存在的东西”。马克思把人们对于商品的

这种幻觉称为拜物教。① 马克思认为，商品世界的这种拜物教性质，

首先源于生产商品的劳动所持有的社会性质，即商品交换使商品生

产者之间发生了关系，但这种关系 “不是表现为人们在自己劳动中

的直接的社会关系，而是表现为人们之间的物的关系和物之间的社

会关系”，因而这是一种 “被物的外壳掩盖着的关系”。②

人类学者一直尝试着解开各种掩盖在交换关系之上的 “物的

外壳”。自布劳尼斯拉维·马林诺斯基 （ＢｒｏｎｉｓｌａｗＭａｌｉｎｏｗｓｋｉ）和

马赛尔·莫斯 （ＭａｒｃｅｌＭａｕｓｓ）以来，交换问题就一直是人类学研

究的重要主题。只是，传统人类学之于交换问题的研究，往往聚

焦于部落民社会的礼物交换现象，而对于其他社会形态的交换问

题的关注则相对较少。因此，商品交换问题对于人类学的研究而

①

②

参见马克思 《资本论》第一卷，中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局

编译，北京，人民出版社，１９７５，第８９页。原文如此：“商品形式和它借以得
到表现的劳动产品的价值关系，是同劳动产品的物理性质以及由此产生的物的

关系完全无关的。这只是人们自己的一定的社会关系，但它在人们面前采取了

物与物的关系的虚幻形式。因此，要找一个比喻，我们就得逃到宗教世界的幻

境中去。在那里，人脑的产物表现为赋有生命的、彼此发生关系并同人发生关

系的独立存在的东西。在商品世界里，人手的产物也是这样。我把这叫做拜物

教。劳动产品一旦作为商品来生产，就带上拜物教性质，因此拜物教是同商品

生产分不开的。”

马克思：《资本论》第一卷，第９０～９１页。
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言，至今仍然是一个比较新鲜的话题。

在著名的 《论馈赠》一书中，莫斯提出了交换方式演变的三

个阶段，即 “全面给予”阶段、“馈赠” （礼物交换）阶段和商品

交换阶段，并认为 “馈赠交换经济远不符合所谓的自然经济和功

利主义原则”，而 “人变成机器，变成复杂而又斤斤计较算计的机

器是近代的事”。① 莫斯或许没有估计到他基于部落民社会的礼物交

换研究所做出的这一判断对于其后的人类学交换理论研究所产生的

深远影响。从某种并不严格的意义上讲，莫斯关于交换方式演变的

所谓 “三阶段论”，几乎框定了人类学交换问题的研究范式。在这种

范式之中，礼物交换与古代社会，商品交换与现代社会，总被有意

或无意地捆绑在一起。而一些较为极端的看法，更是以这样一种表

述方式来描述它们之间的内在联系：“礼物交换建立起交易者之间的

关系，而商品交换则建立起所交换的客体之间的关系。”② 或许可以

这样说，格雷戈里 （ＣＡＧｒｅｇｏｒｙ）对于商品以及商品交换的想

象，实际上附和了阿尔弗雷德·马歇尔 （ＡｌｆｒｅｄＭａｒｓｈａｌｌ）以来新

古典主义经济学家在商品交换问题上的理论预设。在该学派的理

论预设当中，商品常常被视为缺乏社会内容的物品或者物件，只

有物质形态或者数学符号上的存在意义。在马歇尔等人看来，生

产者所生产的产品几乎是完全同质的，任何人在市场上都没有什

么影响力。由此，新古典主义经济学 “构建了一个非常抽象的、

简化的世界”。③

商品是否只是一种只有客观确定量的物件？商品交换是否只

①

②

③

〔法〕马赛尔·莫斯： 《论馈赠———传统社会的交换形式及其功能》，卢汇译，

北京，中央民族大学出版社，２００２，第９４页、第１３９～１４６页。
〔英〕ＣＡ格雷戈里：《礼物与商品》，杜杉杉、姚继德、郭锐译，昆明，云
南大学出版社，２００１，第４４页。
姚开建主编 《经济学说史》，北京，中国人民大学出版社，２００３，第３０３页。
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是一种物与物的交换？如果不是，它们又承载着怎样的社会关系？

马克思通过对资本主义世界中的商品的分析，发现了自由资本主

义时期商品生产的剩余价值规律，揭示了资本家与工人之间在劳

动上的占有与被占有关系，这无疑是商品研究的一个重大发现。

然而，在非市场经济社会中，商品生产与商品交换除了反映人与

人之间的一定的劳动关系之外，是否还潜藏着其他的社会关系？

乔治·卢卡奇 （ＧｅｏｒｇＬｕｋａｃｓ）曾经指出，商品只有在它作为

一个整体成为社会的一个普遍范畴的时候，其未被曲解的本质才

能被理解。① 这主要是因为，商品并不是纯物质的对象，它的使用

总是与某种精神状态或社会情境相关联，从而展现着一定的社会

意义，表现出一定的社会制约。② 然而，我们要追问的是，这种社

会意义以及社会制约又从何而来？

如果说一些主流经济学者把商品交换视为 “抽象的、简化的

世界”里纯粹意义上的物的交换，其所带来的关于交换问题的诸

多理论后果主要源于其理论预设上的武断的话，那么，人类学者

在这一问题研究上的缺憾，则主要源于研究对象上的褊狭选择。

事实上，在一个自然形成的封闭的社区里，由于物质资源的稀缺

状况大致相同，又缺少与外界的交往，因而以 “己之所有”换取

“己之所无”的可能性与必要性相对较少，商品交换缺乏相应的社

会基础，而他们内部偶有的一些商品交换，也总是嵌合着复杂的

社会关系，人与物之间的关系往往难以厘清；而在商品化程度相

对较高的现代社会当中，人与人、人与物之间的表面疏远关系，

①

②

史蒂文·贝斯特：《现实的商品化和商品化的现实：波德里亚、德博尔和后现

代理论》，载于 〔美〕道格拉斯·凯尔纳编 《波德里亚：批判性的读本》，陈

维振等译，南京，江苏人民出版社，２００５，第６４页。
陈庆德：《经济人类学对商品分析的文化视野》，《广西民族学院学报 （哲学社

会科学版）》２０００年第１期。
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往往容易造成其关系分离的假象，以及作为交换主体的人不断被

消解的错觉。从某种意义上讲，这两种反差极大的社会经验，导

致了人类学的交换理论研究与商品交换的社会事实之间的疏离。

如何弥合这种疏离关系，以更好地理解商品交换中那些 “被

曲解的本质”，这是迄今为止人类学研究所必须面对的问题。著者

以为，作为解决此一问题的一种研究进路，除了在理论层面上融

合各家之长以外，在操作的层面上，对于商品交换进行总体性而

不是极端式的人类学田野考察，也有着十分重要的意义。

如此，超越所谓 “原始社会”与 “现代社会”的二元对立关

系，将研究的关注点转移到类似于中国乡土社会这样一种既非 “原始

社会”，又与 “现代社会”有别的 “复杂社会”，就显得尤为必要。

中国的乡土社会，是一种既有别于主要由陌生人组成的所谓

“现代社会”，又与 “蛮荒的”、 “封闭的”、完全由 “熟人”组成

的部落民社会不同的社会。① 著者以为，对于这样一种 “复杂社

会”的商品交换的考察，或许可以在一定程度上缓解人类学交换

理论研究与社会交换现实之间的紧张关系。

在费孝通看来，中国汉族人的传统社会②，乃是一种 “礼治”

的社会，这种社会的社会秩序主要依靠所谓的 “礼”来维持。③ 然

①

②

③

费孝通认为，中国的乡土社会是以自然村落为单位的，这种社会的基层结构，是

一种所谓的 “差序格局”，是一个由 “一根根私人联系所构成的网络”。在他的

设想里，乡土社会中村与村之间的关系是孤立的、隔膜的，各区域 （村落）之

间的接触少，生活隔离，各自保持着孤立的社会圈子，因而这种社会的生活是

富于地方性的。由于预置了村落之间的这种隔离关系，费孝通关于乡土社会问

题的诸多讨论，都主要聚焦于自然村落内部。１９６４年，施坚雅对于那种把村落
作为中国农村基本单位的看法提出了质疑，认为农民 （乡民）社会区域的边界

是由他所在的基层市场区域决定的。本书所指的乡土社会，主要是指基层市场

区域内的中国农村社会。参见费孝通 《乡土中国　生育制度》，北京，北京大
学出版社，１９９８，第９页；〔美〕施坚雅 《中国农村的市场和社会结构》，史

建云、徐秀丽译，虞和平校，北京，中国社会科学出版社，１９９８，第４０页。
费孝道所指的中国乡土社会，更主要的是指传统的汉族人社会。

费孝通：《乡土中国　生育制度》，第４９页。
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而，在一些远离国家权力中心的多民族 （族群）杂居的所谓 “化

外之地”，由于 “礼”的约束力相对薄弱，其族群之间的关系以及

当地的社会秩序又如何维系呢？如果说礼物交换是整合 “原始社

会”的主要工具，而 “现代社会”则主要依靠商品交换来整合，

那么在族群关系较为复杂的中国乡土社会里，不同族群之间的社

会关系又以何种方式进行整合？

扬美古镇如今依然活跃的商品交换，一如往昔的 “习惯做

法”，在一种 “你情我愿”的氛围之中，通过 “一手交钱、一手交

货”的方式来实现。然而，毋庸置疑的是，这只是一种浮现在社

会表层之上的经济现象。那么，支撑着这些貌似平和的商品交换

的社会基础是什么？在物的交换的表面之下，又潜藏着怎样的社

会关系？这将是本书所要探讨的问题。

二　商品交换研究的理论脉络与研究回顾

（一）交换研究的理论溯源

从学理上对人类社会交换问题进行的研究，主要沿着三个方

向展开，即经济学的、社会学的和人类学的方向。由于社会学的

交换理论源自一些早期人类学家的思想，因而虽然其研究的侧重

点与人类学有所不同，但理论的渊源关系还是比较密切的。而就

研究旨趣而言，经济学主要聚焦于商品交换规律的研究，社会学

侧重于交换行为与动机的研究，而人类学的研究则更强调交换者

观念世界的细致分析。

形成于１５世纪末１６世纪初、兴盛于 １７世纪的西欧重商主义

思想，或许可以被认为是经济学对于商品交换较早的理论探讨。

重商主义理论围绕商品经济的深化而展开，其过于强调国家干预
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