孔子倒像与马丁雕像 安立志
这个记者节：争取不写假新闻的权利 曹 林
言慧陈四十五周年祭 陈 荣
“负表扬”艺术 陈 企
成语重组二则 陈云林
酒脑、两的不仅是脑 郑大郎
离开复旦：一座间我改变了“成分” 陈四益
毒谣只有“你”，没有“您” 陈 扬
通往文化的峡谷 单士兵
古罗马皇帝康茂德的下场 2号楼
欠债还钱的公理高于革命逻辑 史国英
有电报机的成吉思汗 刀尔登

2011

中国杂文年选

China Satiric Essay 2011

鄢烈山 编选

民生书出版集团
花城出版社

需要全本请访问 www.ertongbook.com

图书在版编目（CIP）数据

2011中国杂文年选 / 鄢烈山编选. -- 广州 : 花城出版社, 2012.1
（花城年选系列）
ISBN 978-7-5360-6375-4

Ⅰ. ①2… Ⅱ. ①鄢… Ⅲ. ①杂文集－中国－当代
Ⅳ. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第247152号

责任编辑：温文认　欧阳衡　林　菁
技术编辑：薛伟民　凌春梅
装帧设计：林露茜

出版发行　花城出版社
（广州市环市东路水荫路11号）
经　　销　全国新华书店
印　　刷　广东新华印刷有限公司
（广东省佛山市南海区盐步河东中心路23号）
开　　本　787毫米×1092毫米　16开
印　　张　16.75　2插页
字　　数　356,000字
版　　次　2012年1月第1版　2012年1月第1次印刷
定　　价　35.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。
购书热线：020－37604658　37602954
欢迎登陆花城出版社网站：http://www.fcph.com.cn

CONTENTS **目录**

前言　鄢烈山　1

孔子铜像与马丁雕像　安立志　1
这个记者节：争取不写假新闻的权利　曹　林　5
言慧珠四十五周年祭　陈　章　7
拆字趣谈　陈　章　9
“负表扬”艺术　陈　仓　11
请慎言“模式”　陈　仓　12
成语重组二则　陈长林　14
首脑，用的不仅是脑　陈大超　16
关于口号　陈四益　17
离开复旦：一夜间我改变了“成分”　陈四益　21
粤语只有“你”，没有“您”　陈　扬　24
通往文化的峡谷　单士兵　25
古罗马皇帝康茂德的下场　2可器　27
欠债还钱的公理高于革命逻辑　党国英　28
有电报机的成吉思汗　刀尔登　30
勤劳是一种美德吗？　狄　马　32
杨朱的一毛　狄　马　34
“同床异梦”古今皆然　符　号　38
且请善待“吐鲁番”　符　号　40
牛津大学的“牛气”　高　低　42
我们丢掉了很多　郭怡安　43

国有经济的中国传统　郭宇宽　44
至今犹忆“袁大头”　郭宇宽　48
刁民，其实恰是政府的好学生　何　兵　50
小崔说事：赵本山与宋丹丹“离婚”了　洪巧俊　52
我也喜欢“红歌”　侯志川　54
清廷最后的救亡策为何失灵？　黄　波　56
飞“红场”和偷“故宫”　黄团元　59
又臭又长的裙带　蹇庐氏　60
西湖申遗·普世价值·东坡肉　金　新　62
水泊梁山的住房政策　晋东南　64
木桶上的社会　景凯旋　65
赢者通吃之隐忧　孔　曦　67
点石成金　乐　朋　68
音乐的“背景”与“去政治化”　雷　颐　70
处理“伤害感情”的美式规则　黎　明　73
扭曲的惜才　李恩柱　75
慈禧时的报纸　李兴濂　77
马克思有多少言论自由　李兴濂　81
美国政府真穷　廖保平　82
至于你痛不痛，反正我是痛了　令狐补充　84
思想投机饭　刘诚龙　85
“你配有人权吗”　刘洪波　88
大清子民的爱家与爱国　刘吉同　89
阿喀琉斯之踵　刘克定　91
反思经济赶超　刘　敏　93
话说政治学习　刘　齐　95
我们被互联网“浅薄”了吗　刘效仁　96
惊闻贪官呼唤舆论监督　刘兴雨　98
不知道与宁可不知道　刘　瑜　100
古阿斯指环　陆春祥　101
结婚宣誓　罗青山　104
西门庆：儿子还得挣个文官　骆玉明　105
人要自问：那时我在哪里？　南方朔　107

苹果为什么不曾烂掉　聂圣哲　108
“跟众”的赞歌　潘多拉　110
泄密　乔志峰　112
“疯狂英语”与李阳的癫狂　阮　直　113
幸福不是口香糖　邵燕祥　115
“蔷薇叶子”二题　邵燕祥　116
有多少“沉没的声音”无须打捞？　盛大林　119
官员抑郁症“被自杀”的大清版　十年砍柴　120
孙悟空答记者问　时寒冰　123
也是一场战争　司马心　126
走出一个误区　司马心　128
转基因争论岂可“泛政治化”　司徒伟智　129
“宣传语”选注　宋志坚　131
“八旗子弟”与“官二代”　孙贵颂　133
先有志士 后有革命　孙振军　135
作为一种社会文化陋习的“示众”　汤嘉琛　138
西域列传之卡扎菲评传　饕　餮　139
晒收入　田东江　141
中国，请停下你飞奔的脚步　童大焕　143
“我爱我的笼子”征文大赛揭晓　汪　强　143
是鹿是马？举手表决！　汪　强　145
惭愧的螺丝钉　王　安　146
他为什么敢骂我　王国华　148
茅于轼的两难：中国之痛　王宏任　149
杂感二题　王　晖　151
卡扎菲政权何以穷途末路　王　龙　153
总有一种感动让人心里不是滋味　王石川　155
白虎汤与回避制度　王万然　157
孔子的钱包　王向东　159
东郭先生，你为什么不忏悔　王重旭　162
朱自清该不该吃救济粮　王重旭　164
国家形象论　魏得胜　166
另一种毒害　魏剑美　169

庄生的道德圈套　魏剑美　171
“万国之上犹有人类在”　魏英杰　173
他们在酒桌现了本相　吴　非　175
飞兵奇袭本·拉登　吴　澧　177
吴孟超那双手　吴兴人　179
余墨谈屑四则　吴营洲　180
不必害怕网络谣言　吴祚来　183
“滚蛋条幅”的中国特色　五岳散人　184
官员“日记门”频现带给我们一串问号　西　风　185
你有权保持沉默　肖　畅　187
从不相信到犬儒社会　徐　贲　188
距离真实的路有多远？　徐怀谦　190
推敲推敲“我为党工作数十年”　徐　勤　192
孙中山莅临杭州带来的教诲　徐迅雷　194
调查的另一面　许家祥　196
孔夫子论“卡扎菲”　鄢烈山　198
“给我加工资”　严宝康　200
小刊物别惹大人物　岩　泉　201
恶梦一场　杨光洲　202
别了，穆巴拉克！　杨恒均　204
乔布斯神话的土壤　杨于泽　206
正正经经说的荒诞语言　杨　照　208
现代婚姻最重要的功能就是生孩子　杨支柱　209
“呸”是射向邪恶的子弹　姚志勇　211
大陆应了解多元的蒋介石　叶匡政　213
谣言与谶语　叶匡政　215
纵容同性婚姻是怂恿民族慢性自杀　易富贤　217
《婚姻法》应该多让点空间给习俗和契约　余以为　218
利比亚战争能让国企海外投资更清醒吗？　余以为　220
给拉“许三多”们下水者来一个“底线截击”　俞　评　222
“平凡”咋就成了贬义词　曾　颖　223
动辄“ 清场 ”暴露了什么？　张桂辉　225
城市道板也可以这样铺！　张林华　226

官场的黄赌毒　张　鸣　228
管什么卖什么　张　鸣　230
警惕以“左”谋私　张心阳　231
虚假新闻中的章太炎　张耀杰　234
有所思二题　赵　犇　236
旅游的意味　赵健雄　238
皇帝一定爱国吗　赵宗彪　239
致挪威失足青年布雷维克的一封信　中国女网友　243
疯狂的月饼　朱大可　244
茅台酒的文化象征　朱大可　246
总编辑的“腔调”　朱大路　249
生物链与连环套　朱国良　250
脸皮、法律及其他　朱铁志　252
三个没想到　朱铁志　255
拼爹时代，看人家的爹在拼什么　邹振东　256

前　言

鄢烈山

这是一个日新月异的信息时代或者说电子技术时代。就某些人的思维模式来说，可能仍然很古老，他们即便手上拿的是 iPad，那也不过是“爱派”，不过如本书刀尔登的杂文所说是“有电报机的成吉思汗”；然而，就社会大多数人来讲，信息传播手段的进步，无疑改变了他们的生活形态。最明显的是，近两年微博的兴起，改变了许多人的表达与互动模式，造成了一些公共事件，有人的冤情得到广泛关注，有人因此丢了乌纱帽。

杂文的表达方式其实也在与时俱进，我们不能假装置身事外。一个基本的事实是，网络上的表达分散而相当自由，尤其是微博上的言论，几乎成了表达批判乃到发泄怨忿的渠道；而传统媒体包括报纸杂志电视，言论尺度则大体上十年一贯，自律也罢他律也罢变化不大。于是，选编年度杂文就遇到了新矛盾：如果无视新媒体的存在，只选传统媒体发表的文章，那就与时代脱节太不真实了；如果多选网文，则它不可能以纸质印刷物问世。哎，为难呀！

崔健的一些摇滚歌词，终于得到文学界的激赏，当作经典好诗。其实，有些摇滚歌词也是经典杂文，有激情有批判也有形象有洞察力，比如周云蓬的，比如左小祖咒的。左小祖咒的《苦鬼》2011 年版的歌词，结尾与开头呼应，唱道“我投降在襁褓里 在出神地望着你”，我理解他是在告诫我们的社会，教育从娃娃时起到成人的社会化过程，就是在把人变成不会思考的痴呆儿。为了标榜自己未与时代脱节，并不认为传统出版物就代表了现实的全景，我在这里首先向大家推荐集子中所选的童大焕的这条新浪微博：“中国，请停

下你飞奔的脚步，等一等你的人民，等一等你的灵魂，等一等你的道德，等一等你的良知！不要让列车脱轨，不要让桥梁坍塌，不要让道路成陷阱，不要让房屋成危楼。慢点走，让每一个生命都有自由和尊严，每一个人都不被‘时代’抛下，每一个人都顺利平安地抵达终点。——为高铁温州坠落事故哀。”这条微博很短时间里被转发 253633 次，有跟进评论 39424 条。因为它碰到了人们的心弦，引起了强烈共鸣。这条微博，理论上无疑十分政治正确，符合“科学发展观”、“以人为本”、“两个文明”、“和谐社会”和“公平正义”、“尊重每个人的权利”，可是，现实呢？现实是那么严峻，让你的呼吁近乎哀鸣或者怒吼！

还是说说入选的文章吧。先做自我批评，如果说带有个人偏好是必然的，那么视野不够开阔则是因为我的阅读范围还不够广——看出处，你就知道我从《杂文报》和《南方周末》上选的比例较大。另外，今年突破了一人只选一篇的惯例，少数人选了两篇，也不是说我只认为这几个人文章特别好，而是他们的好文章被我碰巧读到了。我可以断言的只是，凡是有两篇入选的，一定是我认为篇篇都有特别可取之处。刘瑜、朱大可、郭宇宽、司马心、李兴濂的篇篇精彩自不待言；陈章的学问渊博让我佩服，这个与我同为“50 后”的水产养殖技术员，偏处东南沿海陆丰一隅，知道的咋就恁地多呢？陈仓的《请慎言“模式”》，立意原也不算新，可是当他指出“中国特色”与“中国模式”的互相矛盾，我仍然感到说得痛快：你怎能一再强调你的国情特殊，说你的这一套具有“中国特色”，换个时间场所，又说你搞的是一种中国人创造而可以向世界推广的模式？

我写杂文怎么表达有效就用什么体裁，选杂文则只看是否有内涵，不论是文史札记还是时事评论，不论是思想随笔还是生活随笔，不论是白描“硬写”还是幻想虚构，好杂文我都喜欢。

作为导读，除了上面提到的作者，这里我有必要特别提到一些篇什。文史札记类，王重旭的《朱自清该不该吃救济粮》问得好。鲁迅通过短论和小说《祝福》（祥林嫂）批判封建节烈观是“吃人”，而鼓励朱自清饿死不吃救济粮，算不算“吃人”呢？其政治伦理与封建宗法伦理有何不同，鼓吹者的冷酷与鲁四老爷有多大差别？陆春祥的《古阿斯指环》、十年砍柴的《官员抑郁症“被自杀”的大清版》，虽然读的是古人书、讲的是古代故事，何尝说的不是“当代史”呢？

时事评论类，我要特别提到盛大林、刘洪波、王龙、党国英等人的篇章。《人民日报》评论部发文，要打捞沉没的声音，立意当然很正大也切中时弊，可以说真正是发出了“人民”的声音。但是，盛大林同时提醒道，有很多声音，其实没有沉没而且顽强地表达，却不被倾听，比如那些冒着危险一再上访的人，官员财产公开之类一再被重提的呼声。民间疾苦声和公共舆论都充

耳不闻，又怎能指望找“打捞”云云？徐勤推敲“我为党工作数十年”的潜台词，有力地揭露了一些官员特权思想的荒谬。

思想随笔佳作本集中不少，如：狄马破“勤劳是一种美德”说，分析杨朱有没有“拔一毛利天下而不为”、谁来拔毛、谁有权逼人拔毛；朱大可通过茅台酒和月饼这两个载体，从社会学和文化学角度剖析，形象而深刻地揭示当下社会心理文化的病态；符号对“同床异梦”这个贬义词的质疑也很有意味——同床就该同梦吗？谁见同床同梦了？

生活随笔类，我既喜欢陈四益忆旧，讲的忽然改变了阶级成分的阶级划分理论的荒诞，也喜欢朱铁志讲伦敦见闻的“三个没想到”、张林华讲德国不来梅市铺道板的与众不同。至于采用文学虚构手法讽时忧世写得好的杂文汪强、时寒冰的作品可为代表。

我不敢说入选文章篇篇精当，但都值得一读吧。

最后我想借集子中三篇杂文的题目来与大家共勉：固然“‘呸’是射向邪恶的子弹”（姚志勇），但是，“先有志士，后有革命”（孙振军），我们每个人都要反求诸己，为了社会的进步，我们做了些什么有益贡献，以便转型成功后，我们可以问心无愧地回答：“那时我在哪里？”（南方朔）

谢谢各位作者和读者的支持！

2011 年 10 月 15 日于广州

孔子铜像与马丁雕像

安立志

春节前后，两尊人像吸引了人们的眼球。1 月 11 日，在中国首都北京国家博物馆北门，竖起了一座孔子铜像，高 9.5 米。2 月 17 日，在美国首都华盛顿国家广场，竖起了马丁·路德·金的雕像，高 30 英尺。

并非有意为之，但却颇多巧合。在时间上（见诸媒体的时间），两座人像的竖立，前后只有一月之差。在人选上，对于所在国的国民来说，两位都是名人。在中国，为什么是孔子，而非他人；在美国，为什么是马丁，而非他人，看来都进行了精心选择。在位置上，两座人像都竖立在国家的首都，竖立在两国的政治中心，这样的举措显然体现了国家意志。在目的上，都是为了弘扬国家的文化传统。孔子铜像的竖立，据说是为了弘扬历史悠久的中华文化。而马丁雕像的竖立，标志着美国黑人的梦想终于成真。

也许国情不同，我以为，二者的区别才是根本性的。

批判与维护，功能的不同。马丁·路德·金（以下简称马丁），首先是现行体制的反对者，他作为著名黑人民权领袖，领导了非裔美国人争取民权的运动，迫使美国国会在 1964 年通过《民权法案》，结束了种族隔离和种族歧视。他在闻名于世的《我有一个梦想》的演说中指出：“我们共和国的缔造者在拟写宪法和独立宣言的辉煌篇章时，就签署了一张每一个美国人都能继承的期票。这张期票向所有人承诺——不论白人还是黑人——都享有不可让渡的生存权、自由权和追求幸福权。”他批评政府，“今天美国显然对她的有些公民拖欠着这张期票。美国没有承兑这笔神圣的债务，而是开给黑人一张空头支票——一张盖着‘资金不足’的印戳被退回的支票。”他警告政府：“如果国家依然我行我素，那些希望黑人只需出出气就会心满意足的人将大失所望。在黑人得到公民权之前，美国既不会安宁，也不会平静。反抗的旋风将继续震撼我们国家的基石，直至光辉灿烂的正义之日来临。”与马丁的社会功能截然相反，孔子始终被历代统治者当做封建体制的维护者。在中国历史上，至少从汉武帝“废黜百家，独尊儒术”始，就成为封建王朝对民众进行思想控制的工具。几乎所有的统治者都喜欢“建设性”，至少不喜欢批判性。孔子就是一个以提“建设性意见”为职业的跑官典型。按照鲁迅先生的话说，孔子也的确为君主们设计过出色的治国方法，而且为推销他的“产品”，他低三下四地奔走于各国君主门下。然而，他那套方

法，“都是为了治民众者，即权势者设想的方法，为民众本身的，却一点也没有。”（鲁迅《且介亭杂文二集》）这也正是为什么孔子往往为统治者所欣赏、所推崇的根本原因。

奴役与解放，取向的不同。这不可避免地要涉及对二者价值与信仰的分析。那么，孔子所追慕的价值与信仰是些什么呢？或曰他都曾提供过哪些治国之术呢？简单地说，孔子主要的政治追求，就是建立和维护以“三纲五常”为标志的统治秩序，而其理论基点，经过历代门徒不断阐释与演绎，已经成为今天的儒学或被其扭曲了的“国学”的基本内容，如“唯上智与下愚不移。”（《论语·阳货》）“民可使由之，不可使知之。”（《论语·泰伯》）“劳心者治人，劳力者治于人；治于人者食人，治人者食于人。”（《孟子·滕文公上》）“无君子莫治野人；无野人莫养君子。”（《孟子·滕文公上》）“刑不上大夫，礼不下庶人。”（《礼记·曲礼》）等等。这种以宣扬官贵民贱、官智民愚、官管民从、官享民供为天经地义的东西，从根本上讲，只是为皇上制造更多的奴隶与“醉虾”，这对于帮助统治者奴役人民，保障封建王朝的皇基永固，国祚长久，显然是有益的，但却是以牺牲和剥夺民众的基本权利为代价的。这是就“内核”而言，在形式上，孔子的徒孙叔孙通，按照传统儒家礼仪，为汉高祖刘邦设计了一套朝仪，通过这套仪式，出身沛县“乡镇干部”的刘邦，才真正体会到做帝王的无上尊荣，他不禁感叹道：“吾乃今日知为皇帝之贵也！”（《资治通鉴》汉纪三）这意味着，儒家通过“程序”进一步强化了君主制度。马丁却恰恰相反，他作为当时美国社会中被压迫、被侮辱的群体的一分子，他的思想与追求，始终是以保障和实现广大民众特别是美国黑人群体的平等权利为指归的。他说：“我梦想有一天，这个国家将会奋起，实现其立国信条的真谛：‘我们认为这些真理不言而喻：人人生而平等。’”“我梦想有一天，在佐治亚州的红色山岗上，昔日奴隶的儿子能够同昔日奴隶主的儿子同席而坐，亲如手足。”他以“非暴力”、“直接行动”的斗争理性，坚持不懈地唤醒黑人群众的平等观念与权利意识，以首先实现黑人群体挣脱自身心灵的枷锁。经过包括黑人群体在内的美国民众的不懈斗争，他的梦想已经成为现实，在今天的美国社会，肤色不再成为受歧视的原因。美国黑人的平等权利已经获得法律的保障，而且在美国历史上第一次选举出一位黑人总统。

和谐与悖离，关系的不同。两座人像坐落在国家的政治中心，不可能不考虑与国家奉行的政治哲学的关系。马丁的雕像出现在华盛顿国家广场，体现了与国家哲学的和谐。与马丁相伴的另外两尊雕像，一是杰弗逊，一为林肯。杰弗逊是美国国父之一，《独立宣言》的作者。他在《独立宣言》中所提出的人人生而平等、人具有不可剥夺的生命、自由和追求幸福的权利，以及政府必须经人民的同意而组成，应为人民幸福和保障人民权利而存在，人民有权起来革命以推翻不履行职责的政府等著名思想，有力地推动了人类要求独立与进步的斗

争，因此被马克思称为“第一个人权宣言”。马丁在演说中就多次引用宣言的思想。如果说杰弗逊的贡献主要体现于文献方面的话，那么，林肯作为美国总统，其贡献主要体现于实践方面。正是在他的领导下，从而在美国结束了内战和奴隶制，使美国重新恢复统一。从其曾经致力的事业来看，林肯也正是马丁争取黑人平等权利的先驱。而孔子出现在中国的政治中心，似乎与执政党的政治哲学格格不入。中国共产党最强势的领袖毛泽东以批孔著称，如果不考虑复杂的政治因素，单就文化批判的角度而言，毛泽东在批林批孔中关于“英雄创造历史”还是“奴隶创造历史”的意见，“厚古薄今”还是“厚今薄古”的看法，仍然有着时代意义。而在今天，孔子铜像，面向长安街，斜对天安门，居然与毛泽东的巨幅画像隔街相望，并与水晶棺中的毛泽东遗体近在咫尺。人们唯有叹息，三十年河东，三十年河西。如果说毛泽东的晚年思想尚未进行彻底清理的话，那么，可以考察中国共产党创始时期的政治哲学。陈独秀是我们党的创始人，也是第一任总书记，他在 90 多年前就曾指出：“孔子生长在封建时代，所提倡之道德，封建时代之道德也；所垂示之礼教，即生活状态，封建时代之礼教，封建时代之生活状态也；所主张之政治，封建时代之政治也。封建时代之道德、礼教、生活、政治，所心营目注，其范围不越少数君主贵族之权利与名誉，于多数国民之幸福无与焉。”（《孔子之道与现代生活》）如果有人认为，我们党幼年时期的理念尚不成熟的话，那么，可以考察我们党如日中天时的政治主张。毛泽东在重庆谈判期间答路透社记者问时指出：“‘自由民主的中国’将是这样一个国家，它的各级政府直至中央政府都由普通平等无记名的选举所产生，并向选举它们的人民负责。它将实现孙中山先生的三民主义，林肯的民有民治民享的原则与罗斯福的四大自由。它将保证国家的独立、团结、统一及与各民主强国的合作。”（1945 年 9 月 27 日重庆《新华日报》）毛泽东的主张，显然反映了我们党在野时对于民主自由的强烈政治追求，而这与孔子的“君君臣臣父父子子”的统治哲学有着多么巨大的反差！过去一个时期，每逢重大政治节日与活动，天安门广场悬挂的中国人的巨幅画像，除了毛泽东，就只有孙中山了。孙中山作为中国革命的先行者，一生以推翻帝制、实现共和为己任，而民主共和的理念与孔子学说是完全相悖的。在《走向共和》的影片中，他与康有为有一段精彩对白，他指出，“四书荼毒生灵，五经钝化人心，三纲生产奴才，五常捆绑性情，这是文化之病；普天下之大众，食不能果腹，衣不能暖身，而王爷大官，骄奢淫逸，盘剥不止，这是经济之病；所有这些病症都是一个总病根，那就是政治之病——华夏四千年的专制之病。”

进步与倒退，方向的不同。无论塑像或雕像，作为政治文化标志，自然要反映进步的政治信仰与时代的文化价值。美国作为英国的北美殖民地，自独立以来，在 230 多年的历史中，从无到有、从弱到强，从《独立宣言》到美国宪法，这个国家的政治哲学，没有发生过根本性的颠覆与折腾。“二战”中以美国

为首的同盟国，战胜了独裁专制的德意日法西斯主义，形成了迄今为止持续几十年和平稳定的世界格局。“冷战”时期的苏联，以其畸形的发展模式，军事上几可抗衡美国。然而，其专制僵化的体制，却不可能创造先进的政治、经济与文化制度，终于分崩离析。对于美国的制度与文化，不管是否喜欢，由于其自由、民主、开放的政治信仰与文化价值，吸引了全世界的人才，从而最大限度地保证了美国的创新实力，最大限度地保证了美国在全球事务中的主导权。以我国的经验看问题，每当社会处于变革与进步时期，孔子及其政治哲学就较少引起人们的注意，甚至遭到抵制和批判。每当社会处于保守与守旧的时期，孔子就会被重新提起，甚至褒崇有加。袁世凯称帝，曾大造舆论，一方面指责民主共和之不合国情，一方面鼓吹尊孔读经，组织全国祭孔，“树尼山教义以作民族精神”。张勋复辟，也同样闹过丑剧，竟然要求将儒教定为国教，胡说“若弃孔教，是弃国魂”。甚至侵华日军也靠尊孔以“奠定东亚新秩序之基础”，以“提倡孔孟学说，贯彻王道主义”为指针，把尊孔作为“以华制华”的思想工具。由此可见，历史上一切反动的、保守的、复古的、倒退的势力，无不把孔子作为“敲门砖”，持之为冠冕堂皇的政治文化旗号，作为实现其政治目的之工具。李大钊作为我们党的创始人之一，以其敏锐的历史洞察力与文化敏感性，甚至对百年之后可能的演变有所预感、有所警觉，他明确指出：“现代的社会，就有几个尊孔的信徒，天天到曲阜去巡礼，天天戴上洪宪衣冠去祭孔，到处建筑些孔教堂，到处传布‘子曰’的福音，也断断不能抵住经济变动的势力来维持他那‘万世师表’、‘至圣先师’的威灵了。”（《由经济上解释中国近代思想变动的原因》）

即使在确定两座人像竖立的程序上，也存在极大的差异。马丁雕像早在1993年由美国的民间组织筹备兴建，2000年经过美国国会批准立项。而孔子铜像的兴建，既未见公开论证，亦未经人大批准，这样一座竖立于国家政治中心的标志性建筑，通过少数人“策划于密室”的方式，就悄悄地竖立在长安街头。正如鲁迅先生所指出：“孔夫子之在中国，是权势者们捧起来的，是那些权势者或想做权势者们的圣人，和一般的民众并无什么关系。”（《且介亭杂文二集》）铜像竖立之后，舆情汹涌，异议纷起，这首先是原因之一。孔子铜像，连同基座，高9.5米，被媒体解读为“九五之尊”，“九五之尊”者，尊崇至极也，看来真有点“天不生仲尼，万古如长夜”的意味。然而，这个根本谈不上先进文化代表的孔子学说，堂而皇之地搬进国家殿堂，显然有违于党和国家确定的指导思想，从而导致了官方向来担心的“指导思想的多元化”。

研究孔子，作为一种文化课题，自然有其必要。从一般意义上讲，孔子文化虽然也是精华与糟粕并存，然而，按照社会存在决定社会意识的唯物史观，作为2000多年前的思想和文化，之于21世纪的中国，可供借鉴者毕竟不多。在古代中国，历代封建王朝之尊孔，也许有利于维持中国封建社会长达2000年

的超稳定结构。在近代中国，封建统治者之尊孔，却根本无法抵御西方列强的坚船利炮，根本无法摆脱丧权辱国的历史命运。当今中国的进步与发展，正是当代中国自觉打开国门，主动融入世界文明，实行改革开放的结果；当今中国的发展之不尽如人意，尚未成为各国所尊敬的国度，则是由于在汇入人类文明的过程中，往往自设羁勒，自以为是的结果。孙中山晚年极其重视把握和顺应世界潮流，他反复强调，要“内审中国之情势，外察世界之潮流，兼收众长，益以新创”，因为“世界潮流，浩浩荡荡，顺之则昌，逆之则亡”。

（选自《同舟共进》2011 年第 5 期）

这个记者节：争取不写假新闻的权利

曹　林

又到记者节。记者是一个特殊的职业，尤其是在中国。节日是喜事，一般每个行业的节日，都过得欢乐祥和其乐融融，洋溢着的是鲜花掌声和职业荣耀。唯独记者节，始终摆脱不了些许沉重和悲壮的底色，尤其是在业内，每到这个节日，从业者们更多的不是职业荣耀，而是对职业现状的不满和对权利的追求。

在往年的记者节，我们呼吁过自由报道的权利，不被打的权利，今年，我们要争取不写假新闻的权利。

假新闻，向来是笼罩在记者这个群体身上的一个巨大的污点，也是降低这个行业公信力、让这个职业共同体蒙羞的致命缺陷。媒体的把关不严和记者的缺乏道德，甚至唯利是图，被看作假新闻的罪魁祸首。加强职业道德培训，不写假新闻，向来是主管部门和行业协会对记者的一项道德要求。确实，从“纸馅包子”到“谢才萍包养 16 男”，多数假新闻都源于记者缺乏职业道德。但也有一些假新闻，责任并不在媒体和记者。假新闻虽然刊登在媒体上，虽然是记者写的，但并非出于他们的意愿，而是某种外在力量让他们无法选择。

所以，不写假新闻，不仅是一种对记者的道德要求，也是记者一种神圣不可侵犯的权利。记者的责任是报道事实和揭露真相，他们应该有拒绝说假话、拒绝写假新闻、拒绝传播虚假消息的权利。

不写假新闻的权利，首先是拒绝新闻通稿的权利。因为，那种企图让舆论一律、打压不同声音的新闻通稿，很多时候正是假新闻的源头。

新闻通稿，原来是一些新闻通讯社的特权，他们在利用自身的通讯网络和

信息优势采访到一些重要新闻后，会以一种统一的发稿方式发往需要稿件的媒体。后来，这种通稿形式被政府部门和企业所采用，企业就某个事件发布某条新闻，会向媒体发一份自己写的通稿供媒体选用；某个地方发生了某个群体性事件或突发事件，地方政府会写一份通稿发往媒体要求媒体刊登。企业的通稿，媒体可以拒绝刊登；但地方政府的通稿，媒体很多时候无法拒绝，尤其是本地媒体，只能原文刊登。

最典型的案例是，当宜黄强拆引发的自焚血案发生后，地方政府发布的通稿则把自焚描述为“恐吓不成反不慎误烧自己”——拆迁对象钟家故伎重演，以浇灌汽油等极端方式对工作人员进行威吓，不慎误烧伤自己3人。这样的通稿刊登到媒体上，不就是赤裸裸的假新闻吗？突发事件发生后，新闻通稿一般都会报道：情绪非常稳定，秩序未受到影响。矿难之后如此，校园惨案后也是如此。中国人真这么麻木，或者真这么坚强吗？

记得一家中央级大报曾刊登一张表现节日欢乐氛围的新闻照片，广场上鸽子很少，为了让照片更有宣传效果，作者PS了一个鸽子——照片刊出后被细心的网友发现，于是成为一起造假丑闻。这就是宣传与新闻错位所产生的恶果。给照片上加一个鸽子，这在宣传上似乎问题不大，可从新闻的职业规范看，就是造假。新闻的核心伦理是客观地报道事实，真实是新闻的生命，无真实不新闻，新闻从业者所有追求的终极指向就是真相，是绝不能扭曲的。

不写假新闻，也要求政府充分公开信息。我们常常看到一些国家部门会站出来指责媒体传播假新闻：又是指责“出台房产税”是不实消息，又是谴责“征收拥堵费”是假新闻——可这些垄断着信息的部门从来不反思，这些所谓的假新闻是怎么出来的。如果政府部门有充分的信息公开，如果记者向政府核实坊间传闻时不会遭遇“踢皮球”，如果政府发言人能真正地履行发言职能，假新闻可能就不会出现。

信息不公开，政务不透明，记者报道的权利得不到保障，记者无奈只能报道未经权威部门证实的新闻，于是就出现了假新闻。

所写的每一个字都经得住事实的拷问，所刊的每一句话都是真话，这对一家媒体和一个记者来说，是最高的要求。达不到这个要求，起码要争取不写假新闻、不说假话的底线权利。

（选自《中国青年报》2010年11月09日）

言慧珠四十五周年祭

陈　章

她的名气，虽然比不上弟媳——电影《英雄虎胆》、《野火春风斗古城》的女主角王晓棠；但在戏剧界，绝对是大名鼎鼎。

她扮相艳丽、亭亭玉立，嗓音清亮圆润，文武兼擅，创造性地继承了梅派艺术。她演的《贵妃醉酒》达到了别人难以企及的“醉而犹贵”的最高境界；她改编演出的《木兰从军》以甜美的嗓音、优美的身段、扎实的武功令行内人钦服；她为《龙凤呈祥》中孙尚香创作的水袖动作，翩若惊鸿，矫若游龙，令观众赏心悦目，喝彩不已。

昆剧表演艺术家梁谷音称她为：风华绝代的“平剧皇后”，风流孤傲的“女梅兰芳”。

香港京昆艺术家、评论家杨明尊她是“百年京昆艺坛独一无二的维纳斯女神”。

昆曲大师蔡瑶铣说：“有人说，上海是张爱玲的上海，是陆小曼的上海，我觉得上海更像言慧珠的上海：精致、个性、张扬，正面是光彩夺目，背后是淡淡的忧愁。”

言慧珠 1919 年出生于北京，是京剧须生言菊朋的女儿。12 岁从姜顺仙、程玉菁等学艺，后拜梅兰芳为师。1935 年登台初演《扈家庄》，从此一发而不可收，十多年红遍大江南北。建国后备受排挤，1957 年在上海戏曲学校执教。

戏剧演员，解放前社会地位不高；新中国成立后，颇受人民政府待见。

著名演员建国不久便受冷落的，几乎唯言慧珠一人。说来真是性格决定命运。她高挑靓丽，气质高贵。每一出场，满场“惊艳”。这是她清高与骄傲的资本。因此，她睥睨一切，一意孤行，我行我素。解放初，无论什么会议，她总是待所有人坐定，才在规定时间内最后一个缓缓进场，貂皮大衣高跟鞋，翡翠钻戒金项链，法国香水大卷发。风流婀娜，顾盼生辉，吸引了所有目光，令男人心旌摇荡，令女人自愧不如。但当时共和国已开始编织了严格的组织程序，容不得任何人张扬个性了。另因她对“公私合营”无法理解，态度不好，因此领导生气，后果严重。

1961 年 12 月，因涉外需要，才由她和俞振飞带“上海青年京昆剧团”访问香港并举行公演。那几天的言慧珠，不仅烫了当时最时髦的发型，还在后台当