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■ 阿　毛 １　　　　

阿　毛

方　　向

这候鸟已经飞向了南方，

树掉光了叶子。

一只骄傲的黑鸟，

站在雪花飞舞的原野，

让它内心的声音

在一部 《这么……远，那么近》的

彩色电影里说，

“做一只孤独的鸟的三个条件：

———飞得最高；

———不令其他的鸟烦扰；

———嘴向天上。”

而沉溺在低处的尘埃和羽毛，

一直迷惑：

“理想混淆了名字和方向，

却消融不了生命中

最坚硬的那部分……那部分雪。

半 夜 醒 来

没有原因，就是醒来，

就是下一刻叫醒了这一刻，

就是这一句安慰另一句：

“没关系，睡不着就起来看书———

一开卷，那些灵魂就醒来陪你。”

“星星在眨眼，夜虫在鸣唱；

一个男人醒来，在抽烟；

一个女人醒来，在低泣。

如果在乡村，就能听见鸡叫了，

惊怵一点，就能看见奶奶故事里的

鬼火。”

醒来，就是城市不能安慰乡村，

就是老年怀念童年；

醒来，就是这一段无法安慰上

一段，

结局无法安慰开始。

伤口醒来———疼痛不曾睡去，

肉体醒来———灵魂不曾睡去，

今生醒来———前世不曾睡去。

（以上２首选自 《中国诗人》２０１０年

第６卷）

从早到晚的日光

灯在曙光出现前

成为余夜的花边

然后，太阳接替灯盏

早晨八九点钟

中午十一十二点钟

晚上六七点钟

然后，月光接替日光

影子默念歌谣

爱了人的一生

我手中的光线越来越短



２０１１中 国 诗 歌 年 选　Ｃｈｉｎａ Ｐｏｅｍ

２　　　　

越来越谦卑、安宁、缩回内心

（选自 《诗刊》２０１１年５月下半月刊）

我所说的火车

应该是蒸汽式

一路咣当一路停

有人挥手送别

有人举目眺望

靠窗户的画者速描

戴花头帕的乡女

它不是高铁

不用减速玻璃

它更不是地铁

一分四十秒一停

诗人临窗即可

闻牛羊之声，观草人之舞

闭目即能

怀想一个人，写下一个佳句

它是这样的火车

坚硬又柔软，轻快又缓慢

慢，慢些，再慢些

慢成一个亲爱的灵魂

（《绿风》２０１１年第４期）

阿　笑

雪 夜 访 戴

那一晚的重点不在黑也不在白。唯

独那一晚

拥有无人境的干净

眠觉，开室，四望皎然。一江山川

都是天降的神谕

故事里暗示，饮下那杯酒我就

是仙，

醉不醉

都不必理会那扇命中注定的门

事实上那晚出走的人再没回来

太和某年，我一次性征用了生命中

全部的快

是夜宽袍散发，无君无父，我一

个人

葬于一场大雪

（选自 《星星》２０１１年１月号）

艾　川

火车啊火车

火车向东行驶，向西行驶

向南行驶，向北行驶

向四面八方行驶



■ 北　岛 ３　　　　

一辆接一辆

没有疲惫，只有忧伤

但时光中，一列火车的速度

只能越来越慢，最后

止于一块钢铁的沉默。这完全像一

匹骏马

止于草原的宁静，止于落日

止于渐渐冷却的血

当一列火车匆匆抵达远方的小站

站台上空无一人，只有风

和花草。那一刻

火车轻轻转过身来

我潸然泪下

时光中，有多少这样的场景

加速了火车的衰老

我常常站在故乡的土地上，遥望远

去的火车

一段记忆，热铁一样捂在心上

直到岁月把它慢慢放凉

（《绿风》２０１１年第４期）

安　琪

从北京到天津的路上

因为你，我们的汽车奔驰在从北京

到天津的路上

因为一年的最后一天就是今天，我

们看见

高速公路变得平坦

宽阔，那些拥挤已被收进屋里

它们各自回家

各自在鞭炮将临的新春之夜

满怀各自的喜悦

或愁苦

就像现在

因为你，我们奔驰在从北京到天津

的路上

灰黄色的树笔挺地站着

一定有什么是它们曾经见过的：

痉挛的凝望

不出声的努力

他们互相靠近的身子

（选自 《诗刊》２０１１年２月上半月刊）

北　岛

青　灯 （五首选三）

晴　空

夜马踏着路灯驰过

遍地都是悲声

我坐在世纪拐角

一杯热咖啡：体育场

足球比赛在进行

观众跃起变成乌鸦
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失败的谣言啊

就像早上的太阳

老去如登高

带我更上一层楼

云中圣者擂鼓

渔船缝纫大海

请沿地平线折叠此刻

让玉米星星在一起

上帝绝望的双臂

在表盘转动

过渡时期

从大海深处归来的人

带来日出的密码

千万匹马被染蓝的寂静

钟是时代的聋耳朵

轰鸣———翻转生死之床

通了电的阴影站起来

来自天上细瘦的河

穿过小贩初恋的枣树林

晚霞正从他脸上消失

汉字印满了暗夜

电视上刚果河的鳄鱼

咬住做梦人的膀胱

筷子如箭搭在满弓上

厨师一刀斩下

公鸡脑袋里的黎明

青　灯
———给魏斐德 （ＦｒｅｄＷａｋｅｍａｎ）

故国残月

沉入深潭中

重如那些石头

你把词语垒进历史

让河道转弯

花开几度

催动朝代盛衰

乌鸦即鼓声

帝王们如蚕吐丝

为你织成长卷

美女如云

护送内心航程

青灯掀开梦的一角

你顺手挽住火焰

化作漫天大雪

把酒临风

你和中国一起老去

长廊贯穿春秋

大门口的陌生人

正砸响门环

（选自 《读诗》２０１１年第１卷）

白　倩

盐　　柱

戍边将军中毒的夜晚。有多少夜晚

多少夜晚

我回忆你低沉的嗓音，看美妇人



■ 柏　桦 ５　　　　

下毒

听寒冰从你脚底蔓延直到头顶

凝成盐柱。长剑啷当落地

骁勇一世终于折戟沉沙

想当年，天山狼烟蔽日，你所向

披靡

多少美酒倒入流光的琥珀酒盏

十八年举案齐眉，十八年和光同尘

今天，她身后有千军万马横陈

你只有你自己。凝成盐柱的一瞬

沙漠在我脚下塌陷，泪水跌碎

在戈壁的海。我的罗衣温暖

想在无人寒夜，披上你孤独的背

余温要把盐柱的冰川融化。可我们

近在咫尺，却远隔天涯

（选自 《星星》诗刊２０１１年２月号）

柏　桦

逝去，逝去……

天空迎面扑来，初冬宛如初夏

黄昏里，那幢楼房、那间病室

她

无法以一颗欢乐心进入哀歌

她日里问夜里问，每隔一会儿都

要问：

我死时会是什么样子呢？

凡心是风口的灯火，无法稳定

困难———超过那只浮在水面的乌龟

注意：

一只小昆虫正把你的小手指看成伟

大的山水呢

逝去，逝去……

让我们的心在寺院。

重庆，１９８３

每当我仰望天空，我的心

都会感到一种无言的际遇

一小串冰凉的钥匙

在我右边裤子的口袋里

纸渐渐变得暖和了？

我的手碰到了？

她是不死的，永恒地睡在床上

深夜，让我听一听：

那女中音的笑声

那谁正呼出一声重庆式的叹息

（以上２首选自 《读诗》２０１１年第２卷）
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