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川藏线上生死劫

党益民

上篇：暴雪封锁川藏线

新华社北京 !月 "#日电：今天上午 "$点，随部队抢通
川藏线的武警交通一总队宣传干事郝亚明，在海拔 %$&$ 米
的东达山顶被特大暴雪围困了 "$天后，终于用手机打通了
北京的电话，向记者通报了抢险现场的情况：! 月 # 日以
来，川藏公路西藏境内的八宿县以西至波密县以东数百公里

连降了该地区 !$年来最大的一场暴雪。降雪厚度平均 "米，
最深处高达 #米。整个川藏公路中段在飞雪中隐去。大量的
过路车辆和人员被困在了茫茫雪海。武警交通部队川藏公路

机械化养护支队数百名官兵，冒着零下 ’%度的严寒，正在
紧急抢救被困群众、抢通道路⋯⋯

" (“杀”出一条雪路来

清晨。然乌湖畔。川藏公路中段。

时间：#$$$年 !月 #日 )时 #$分。
李仕林像往常一样起了个大早，他刚跨出房门就陷入了一腿
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深的积雪里，他“啊呀”大叫一声，呆在了那里。眼前一片雪

白，除了白色没有别的颜色。他知道灾难又一次降临了。他顾不

得洗脸，立即向远在百里的支队值班室作了灾情报告。

电报只有一句话：大雪没过了窗台。

十分钟后，他得到了支队的第一道命令：做好紧急抢险准

备，继续观察灾情，立即派出巡道小分队，向五连方向搜索，发

现受堵人员和车辆及时报告！

雪还在下。雪片大得有些吓人，有鸡蛋大小。

李仕林站在雪地里，“ 哗  啦  啦 ”地吹响了紧急集合哨。士兵

们从梦中惊醒，不知发生了什么事，急忙从屋里跑了出来。当他

们看见满世界白晃晃的浩雪和李仕林铁黑的脸，便知道又一场战

斗就要开始了。李仕林和他的士兵们站在齐腿深的雪地里，远远

看去，好像不是站着而是坐着。他就这样面对他的士兵，传达了

支队的一号指令，对抢险准备工作作出了具体部署。他们在那里

只站了十多分钟，一个个就变成了雪人。然后，士兵们堆着积雪

爬向自己的机械，开始清理上面的积雪，发动机械。

!人小分队带了两天的干粮出发了，消失在茫茫的雪原⋯⋯
李仕林是武警交通部队川藏公路机械化养护支队六中队中队

长。养护支队，这个全军唯一的一支以公路养护保通为主要任务

的年轻部队，担负着川藏公路病害频繁的竹巴笼至东久 "##公里
路段养护和保通任务。在 $%%& 年底波密县举行的成立大会上，
一条 $#米长的红色布幅上，写着“誓叫川藏变通途”七个遒劲
有力的大字，全体官兵纷纷在上面庄严地签上了自己的名字，写

下了养路兵的铮铮誓言。李仕林的名字就签在指挥部主任石兆前

将军的旁边。那是一个多么令他难忘的庄严时刻啊，誓言铮铮，

吼声如雷。

’月 (日上午 "时。波密。养护支队机关。
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支队长易继宏、政委汪海正在召开党委紧急会议。会议综合

雪灾中心部位两个中队报告的情况，分析了灾情：道路中断，沿

线数十万藏族群众将被堵在家里，无法出门，更为严重的是，这

时正是今年川藏线第一个运输高峰，肯定有大量的车辆和人员被

大雪封堵在半道上，如不及时抢救，后果难以设想。他们很快就

研究确定了抢通方案，周密部署了救灾任务。支队机关迅速成立

了由干部、党员为主力的两个抢险突击队，由副政委张迪春和参

谋长蒲仕光分别担任抢险突击队长，支援五连和六连，兵分两

路，一路负责救人，一路负责抢通。

正在支队蹲点的武警交通一总队政治部主任刘根水，给养护

支队下了死命令：誓死也要抢通道路，救出被围困的车辆和群

众！

上午 !"点，六中队长李仕林接到了支队的 #号指令：立即
出发，全力以赴向东达山方向推进，力争尽快与东坡的五中队会

合。

六中队出发了。他们一路上破冰炸雪，开辟道路。把海拔

$"""多米的高寒缺氧路段抢通。雪崩时常发生，危及着官兵们
的生命。十余天里，官兵们战胜了大小几十次雪崩。零下三十多

度的严寒，使官兵们吃的罐头冻成了冰块，用火一烤，外面是热

的，里面还是冰。许多官兵的嘴唇裂开了血口，用嘴吮一吮，和

血一起咽下肚去。连日的抢通和严重的高原反应使官兵们精疲力

竭，有的只有跪在地上用手扒雪，连小便也是这种姿势。

指导员杨晓武带领的一组人马，前面用推土机开道，后面用

人力清理积雪，他们从下午一直干到晚上 !#点，才前进了不到
五公里。路上的积雪很厚，推土机刚刚推出了一条雪路，山崖上

的积雪又会轰然坍塌下来，填平了道路，积雪甚至比以前还要

高。有时推土机和人也被坍塌下来的积雪掩埋了。天黑，看不见
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路，一边是山崖，一边是深沟，杨晓武走在前面，用三节电筒为

推土机照明，手和电筒冻在了一起，揣在怀里暖化了，再继续照

明⋯⋯

与此同时，五中队官兵在中队长刘红春和指导员黄明的带领

下，正由八宿县向安久拉山推进。他们用了整整一天时间，在另

一面山坡上开出了一条雪路。半夜 !"点，开路的推土机的大灯
冻坏了，刘红春和黄明一左一右站在推土机两边的踏板上探路，

副中队长唐怀军拿着手电筒在前面指挥。路完全被大雪埋没了，

他们凭着记忆，凭着感觉，一米一米地向前推进。有的地方积雪

比推土机高出几倍，小山似的，推土机变成了“穿山甲”，硬是

在冰雪堆里开出了一条“隧道”。

半夜，他们经过了“死人谷”———然乌沟。!##$ 年，然乌
沟曾经发生过一次大雪崩，%& 人命丧雪谷。夜间最容易发生雪
崩了。但他们并没有退缩，站在推土机上的黄明对他的士兵说：

“我们不能停止，就是发生雪崩，我们也要闯过这一关！前面被

困的群众正在等着我们去营救⋯⋯”

养护支队机关组成的突击小分队，在参谋长蒲仕光的带领

下，从支队机关驻地波密出发，向然乌沟的六中队进发。他们的

任务是打通波密至然乌沟的道路，尽快与六中队会合。三天后，

这个小分队被阻隔在“大流沙”地段。几米高的积雪掩埋了道

路，山上的流沙和雪崩频繁发生，部队向前推进十分艰难。他们

只有在雪崩和流沙肆虐的间隙，才抓紧时间突击一段，等雪崩再

次发生时又急忙撤下来。小分队在流沙地带的雪地里安营扎寨。

他们在这里与雪崩、流沙和死神进行了一个礼拜的殊死搏斗。

小分队里的老兵，对几年前制服大流沙地段的情景还记忆犹

新。那时养护支队还没有组建，制服大流沙的任务由他们所在的

老部队三支队来完成。他们用了将近一年的时间，在流沙上建起
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了长达三公里的高高的挡土墙。这段挡土墙后来被西藏交通厅的

领导称为“建在流沙上的长城”，成为川藏线上的一大景观。

这段路，流沙挟裹着飞石常年流淌，没完没了。刚用推土机

推过，转眼又流泻了一路。经过工地时，脑后都要长眼睛，稍有

不慎就会遭遇流沙飞石，轻则擦破皮肉，重则致人死地。三支队

一辆“三菱”越野车经过大流沙时，司机左躲右闪，还是被石头

砸破了车玻璃。多年来，这里发生的事故不计其数，有十几位路

人在此丧命。制服流沙的唯一办法，就是在这里筑起一道几公里

长的挡墙。要在流沙上筑起川藏线上最长的挡墙，谈何容易。好

不容易挖出的数百米基础，一顿饭功夫又全部被流沙吞没。十几

天的心血转眼付之东流，战士们哭了。哭归哭，挡墙还得砌，基

础还得挖。他们擦干眼泪，又开始从头干起。上有流沙飞石威

胁，下有悬崖激流断后，工地险象环生。战士李建荣、何永正在

埋头挖基础，突然一波流沙飞泻而下，他们没有反应就被沙子埋

过了头顶。战友们喊着他俩的名字，扑上去用手刨沙，手指磨破

了皮，指甲盖也掉了，好不容易才使他俩露出脑袋。此时的李建

荣和何永的脸色变成了茄子色，嘴鼻塞满了沙子，活像刚出土的

兵马俑。志愿兵冯宝宝正在 !米高的挡墙下干活，只听放哨的战
士失声喊道：快闪开！话音未落，一块磨盘大的石头滚落在挡墙

上，又从冯宝宝的头顶飞过去，落在了路基上，在场的人都吓出

了一身冷汗：好悬啊⋯⋯

不管如何艰难，战士们还是在流沙上奇迹般地筑起了阻挡流

沙飞石的“长城”。

可是，“长城”现在被积雪湮没了，已经找不到一点痕迹。

小分队将这段路开出一半的时候，看见了前面几公里外、两处雪

崩地段中间堵了三台车，车上的人拼命向他们挥手。但中间有雪

崩阻隔，小分队无法靠近。要抢通这段路，小分队不吃不喝不睡
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觉也得两天后。蒲仕光从周围环境判断，那几辆车上的人暂时不

会遇到雪崩的威胁，但时间一长，他们很可能被饿死、冻死。他

当机立断，将突击小分队分成两组，一组继续抢通，一组绕道翻

过山去，给那里的群众送去吃的和棉衣。!个小时后，士兵们冒
着生命危险，终于将方便面、棉衣、药物送到了受阻群众的手

里⋯⋯

" # 一个也不能少

“不能漏掉一个人！不能冻死一个人！不能饿死一个人！”

抢险一开始，养护支队就给沿线所有中队下达了命令：务必

营救出全部受阻群众，一个也不能少！

$月 %日中午，五中队接到支队指令：海拔 $&&&多米的安久
拉山有 ’&辆车和 "%名过路群众被大雪围困，生命危在旦夕，你
们要立即派人前往抢救。五中队立即组织营救突击队，冒雪赶赴

安久拉山。寒风凛冽，大雪狂舞，气温降到零下 (&多度。脚下
已经没有了路。官兵们背着馒头、水壶和药品，踏着没膝深的积

雪，凭着感觉和记忆摸索着艰难跋涉，寻找被困的群众。黄昏时

分，指导员黄明带领的营救突击队爬到了半山腰，看见前面不远

处有几个小黑点，等他们走到跟前，才发现是一辆小型客车。车

上有 )个人，一个女人看见有人来救他们，不顾一切地扑进战士
的怀里，激动地哭了：“亲人呐，你们可来了⋯⋯”他们继续往

山上搜索，又发现了一辆被困车辆，车体被厚厚的积雪掩埋了一

半。车上的 ’%名群众在风雪中坚持了 (天 (夜，此时已经精疲
力竭，嘴唇发紫，四肢麻木，大部分人已经奄奄一息。有人甚至

已经写好了遗书。他们看见武警官兵突然来到面前，眼泪止不住

流了下来。官兵们掏出干粮让群众吃，又将早已冻成冰块的水壶

暖在怀里，等化开了再递给群众喝。吃了干粮喝过水的群众这才
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缓过劲了，用手艰难地指着山顶说：“山上还有人，你们快去救

他们吧⋯⋯”

营救突击队分成两组，一组将 !"名获救群众护送下山，一
组继续往山上爬去。越往山上走积雪越厚，有的地方厚达! # "
米，行路非常困难，官兵们只有连滚带爬地前进。雪还在下，夜

幕慢慢降临了。为了防止发生意外滑下山崖或掉进雪窝，中队长

刘宏春和指导员黄明让战士们将背包带捆扎在腰带上，一个连着

一个相互搀扶着，用铁锹和木棍一边探路，一边前行。经过 !$
个多小时的艰难跋涉，官兵们终于爬到了山顶，找到了已翻进路

沟的客车。见到了官兵，"个人一下子没有了力气，瘫软在雪地
里。对生的渴望，使他们整整在雪地里挣扎了 %天。现在见到了
亲人金珠玛米，这几个藏族群众才感觉到自己的力气早已用完

了。他们一句话也说不出来，发紫的嘴唇只剩下了无力的哆嗦。

司机丹增冻得四肢僵硬、神智不清，战士们将干粮和水送到他嘴

边时，他只条件反射地张了一下嘴，便昏了过去。战士们脱下身

上的大衣裹住他，将他和其他 %名群众一起背下山去⋯⋯
拉网式的营救大搜索在安久拉山东西两面山坡同时展开。

黎明时分，六中队指导员杨晓武带领的小分队抵达了安久拉

山中部，见到了已经被围困了两天的第一个车队。这个车队共有

!"辆车，%$多个人。见到武警来救他们，司机们哭着说：“我们
什么吃的都没有了，要不是你们来，我们就死定了！”司机们无

以回报，将身上的钱掏出来硬往推土机里塞。战士们坚决不要，

又还给他们。有的司机就跪下来乞求，说你们是救命恩人，这是

我们的一点心意啊！杨晓武生气了，说：“这是我们的职责！你

们这样做是在侮辱我们！”司机们这才将钱收了起来。

到 "日傍晚，养护支队从大雪中共救出被困车辆 &$ 多台，
群众 ’$$多人。据了解，茫茫雪野里还有 ($$多名群众没有脱离

·’)!·川藏线上生死劫



险境。而此时，营救队的官兵们已经整整 !天没有合眼，没有吃
上一顿热饭了。他们疯了似的爬行在雪山冰谷，一次次被风刮

倒，被积雪掩埋，又一次次顽强地站起来。他们的脸被雪光和紫

外线烤得紫黑开裂，一层一层蜕皮。有的患上了雪盲症，什么也

看不见了，只能由战友手牵着前进。强烈的高原反应折磨得几个

新战士不断呕吐，头痛欲裂，他们就用背包带勒住额头止痛。由

于新战士刚上高原，中队组织突击队的时候没有考虑他们，可是

他们强烈要求参加，中队长刘宏春不答应，他们就站在雪地里不

走。没有办法，刘中队长只好挑选了一些身体素质较好的新战士

编进了突击队。

营救过程中，刘宏春发现雪地里有一串鲜红的血迹，便大声

问前面的战士：“谁流血了？”战士们没人吭声，仍然拼命铲雪。

刘宏春顺着血迹找到了一个新战士，那个战士一手捂着鼻子，一

手扒雪，鲜血从他的手指缝里流出来，滴落在地上。战士说：

“中队长，你别让我下去，我能行⋯⋯”刘宏春眼睛潮湿了，说：

“救人要紧，可你也得学会保护自己呀，自己都不行了，怎么去

救群众？你必须马上下去！”

另一面，六中队长李仕林开着推土机，带领他的士兵正往山

上开进。在冰雪路上开着推土机行驶是十分危险的，推土机在前

面走，后面的兵得不断地往冰冻的路上撒土，以免推土机滑下

来。去年，也是这个时候，六中队管辖路段遇到了雪崩，苏成云

开着推土机清除路面，因为路滑，推土机滑跌到了 "#多米的悬
崖下，苏成云被甩了出来，掉进了冰冷的河水里，才幸免遇难。

现在，推土机的残骸还躺在悬崖下。今年的雪灾比去年还大，路

上险情更多，机械操作手出身的李仕林不放心他的士兵，便亲自

开上了推土机。突然，“轰隆”一声，五六米高的雪墙倒了下来，

将李仕林和推土机掩埋住了。后面的士兵呼喊着“中队长！中队
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长！”拼命铲雪，想救出他们的中队长。然而李仕林却奇迹般地

从雪堆里将推土机开了出来，为身后的战士们留下了一道长长的

雪的隧道⋯⋯

东达山，海拔 !"#"米，川藏线最高的山峰。养护支队三中
队负责这里的道路抢通。指导员王振岭带着官兵开着推土机从左

贡开通道路，三天三夜后才到达东达山北坡。在那里，他们营救

出了两辆大客车，车上有 $"多个群众。这两辆客车是三天前从
芒康出发，准备到昌都去的，夜里被大雪封堵在了东达山上。获

救后，客车沿着战士们刚刚开出的雪道继续他们的行程。之后，

他们又继续前进，营救出了两个解放军的车队。那天半夜，他们

到达了东达山顶。一辆出租车歪倒在一米深的雪地里。车上除了

司机，还有两个女人。三个人已经在这里被雪围困了三天了。两

个女人是姐妹俩，她们在昌都做蔬菜生意。几天前，姐姐四岁的

儿子由一个老乡领着从成都上来，走到理塘儿子因强烈的高原反

应病了，姐妹俩心急如焚，雇了辆出租车准备去接应儿子，没想

到却被大雪堵在了东达山上。姐姐哭着说：“求你们把我们送下

山去，我儿子要死了，我要去救他⋯⋯”自己的生命危在旦夕，

还念念不忘自己的儿子，这种强烈的母爱，震撼了每一个官兵的

心。指导员王振岭安慰女人说：“你们放心，我们一定把你们护

送过去！”推土机在前面开道，后面是用钢丝绳牵引着的出租车。

经过一天一夜，官兵们终于将姐妹俩送出了雪地⋯⋯

就这样，营救突击队从大雪中一批又一批救出了 !%& 名群
众。

最后一个被营救出来的是藏族司机次仁。次仁当时已经处于

严重昏迷状态，新战士姜胜背着次仁一路跌跌撞撞往山下转移，

没走多远就累倒在地上。在这海拔四五千米的高原，即使空手行
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走也相当于身背 !"公斤的东西，何况身上还有一个 #"公斤的次
仁？姜胜倒下了，后面的战士接着背。他们一个接一个，硬是将

次仁背到了营救车上⋯⋯

至此，所有被围困在大雪中的群众和车辆全部脱险。

! $ 士兵与“%"&”塌方区

为了到雪灾现场去采访，我们从拉萨出发，行车 ’"" 多公
里，经林芝到达了川藏线上有名的“%"&”大塌方地段。前方的
路被大雪封住了，我们无法前行。这里离雪灾现场还有一百多公

里路呢。

熟悉那段路的人，都知道这里是“生死之门”，几乎天天有

塌方，月月要断通，年年会死人。然而，却很少有人知道长年守

护在这生死之门的护路兵们艰辛、枯燥的生活。

在“%"&”塌方区，我看见路旁孤零零地立着一顶帐篷。帐
篷有些发白，高原多情的阳光早已剥落了它原有的绿色，远远看

去像一堆雪。山岩边有一棵古树，帐篷依树而搭。不远处就是塌

方区，那里的山体像是被谁用刀纵向削去了一半，裸露出赤红糟

松的岩体，站在帐篷外能隐约听见山石滚落的声音。帐篷后面是

百丈深谷，探身俯瞰，帕龙藏布江汹涌东流，雪浪飞溅。江边的

沙滩上，散乱着一台推土机的残骸和一些汽车的碎片。那些机械

和车辆都是被塌方和泥石流推下山崖去的。

我一弯腰走进帐篷，里面光线暗淡，空无一人，床上的被子

叠放得整整齐齐。炉火上的高压锅“咝咝”地冒着热气，我闻到

了饭香。帐篷的支架上挂着一片扇子大小的猪肉，下面已经被人

用刀挖去了几块，留下方方正正的空缺，像是长城上面的垛口。

凑近细看，发现猪肉上面有圆珠笔画出的方格。这些兵，吃肉也

是线条加方块。这时，帐篷一暗，进来一个泥猴似的兵。他见我
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正在看他们的杰作，便解释说，大雪封了公路，部队给养一时送

不上来，他们两个人半个月就这么几斤肉，得计划着吃。这是养

护支队八中队的一个观察点，只有两个人，一个新兵，一个老

兵，还有一台不老不新的推土机。中队的其他人都到前面抢险去

了。刚进来的是新兵。新兵告诉我，遇到小的塌方，他们俩能独

立完成抢通任务；遇到大的塌方和泥石流，就得跑回十几里外的

中队去搬援兵。他说他去年才入伍，另一位老兵已经在川藏线上

干了十多年了。正说着，老兵回来了，同样一身泥巴，同样黑黑

的脸膛。老兵对我礼貌地笑笑，露出白白的牙，和他脸上的颜色

形成强烈的反差。他们是回来吃午饭的。饭是一锅刚煮熟的稠稠

的稀饭，菜是三菜，一盘雪里红，一盘煮黄豆，还有一盘昨天的

剩肉菜，没汤。我问他们为什么不吃干饭。老兵说吃干饭得炒

菜，现在一来缺菜，二来施工忙没功夫，还是吃稀饭比较省事。

看着他们寒酸的饭食，我的鼻子直发酸。老兵看出我的心思，忙

解释说，其实他们平时的伙食还是很不错的，只是最近遇到了雪

灾、塌方和泥石流，路不好走，蔬菜一时供应不上来，渡过这个

难关就好了。我知道他们不愿意在我面前说自己苦。我认识的护

路兵都是这样：积极、乐观、向上、从不向人诉苦，尽管他们的

生活十分艰苦。我想给他们来个精神会餐，问他们现在最想吃什

么。新兵说他想吃清蒸鱼、辣子鸡、黄焖兔，还有四川泡菜。显

然他是四川人。

我们的话题从吃说到了家乡。我问他们春节能不能回家，他

们说绝大多数人都不能回家，得在这里守护公路。新兵告诉我，

老兵已经有三个春节没在家过了。我问他们在这里怎么过春节。

老兵说还不是老一套，全中队包饺子、看电视、唱歌说笑话，我

们俩回不了中队，中队长每次都跑十几里山路给我们送饺子，饺

子早冻成了冰疙瘩，可重新热热吃起来照样香。今年春节中队长
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还特意给我俩送来了一台收录机和一盒电池，那几天我们俩天天

听歌，一遍又一遍百听不厌。后来，电池听完了，歌也听不成

了，但电量不足的电池听收音机还是没问题的。可是，收音机收

不到信息。我们就把一根细铁丝从帐篷捅出去，沿那棵古树攀援

而上直到树梢，再在上面挂几个空罐头盒，算是天线。这办法还

真灵，收音机里终于传出了清晰的声音。可后来一天夜里刮起了

大风，树枝被折断，天线也不见了，收音机只剩下了咝咝啦啦的

噪音⋯⋯

他们讲了许多这样的日常小事，听得我一会儿热血沸腾，一

会儿又鼻腔发酸。当然，他们讲得最多的还是自己的部队、战友

和这条朝夕相伴的冰雪之路。他们自豪地告诉我，他们是天下第

一军，因为他们是全军唯一的以公路养护为主要任务的部队。他

们说，“!"#”大塌方是川藏线最难治理的病害，连北京来的公路
专家也拿它没有办法。去年八月那次大塌方，半个山体都垮塌了

下来，他们全中队忙活了几个月新修的路基，眨眼就不见了。当

时许多新兵都哭了，谁也没有心思吃饭。连长劝劝这个又劝劝那

个，最后发火了，说我命令你们吃，每人吃三大碗，吃完了上工

地继续干，谁不吃我处分谁！他们擦干眼泪又上了工地，又从头

干起。老兵说，上个月他开着推土机正在作业，一块牛头大的石

头从天而降，把推土机的顶盖砸了一个大坑，险些把他砸死在里

面。新兵抢着说，去年冬天那次才危险呢，路上积了两米多厚的

冰雪，老兵开着推土机在前面推，我跟在后面用铁铲子铲，眼看

推土机甩屁股就要滑进山崖，我急忙脱下棉大衣塞在履带下，才

免遭一场灾祸⋯⋯

现在是他们施工最紧张的时候，他们必须每天 #$小时守护
着这段路，出现险情就立即排除，要千方百计保证道路畅通，保

证运往雪灾现场的物资安全通过。老兵说，你们不用着急，我们
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中队长正带领官兵在前面疏通道路呢，估计明天路就能通。

果然，第二天路通了，我们继续往前赶路。离开了“!"#”，
我才想起忘记问那两个护路兵的名字。后来想想不问也罢，在千

里川藏线上，像他们这样的护路兵还有许许多多，他们的名字记

也记不完，他们的故事写也写不尽。

中篇：易贡百年大滑坡

就在养护支队官兵奋力抗雪救灾的时候，川藏公路沿线

易贡地区又发生了更大的自然灾害。

#"""年 $月 %日晚 &时 ’分左右，东经 %$度，北纬 ("
度 !$分，川藏公路沿线西藏林芝地区波密县易贡茶厂一带，
暮色苍茫，寒风习习，除了几声鸟鸣和附近牧归牛羊偶尔的

叫声，大山里显得十分幽静。茶厂退休老工人格桑，正走在

回家的路上。突然，眼前一道明亮的火光冲天而起，大地剧

烈地晃动，旋即传来震天的轰鸣。他吓懵了，呆立在那里，

不知发生了什么事情。他的脑子里反应出来的第一个词就

是：地震。然而，他很快就明白了，这不是地震，而是一次

山体大滑坡。他看见高耸入云的拉雍措雪山轰然坍塌。轰鸣

声和冲天的火光就是从山体断裂处发出来的。他猛然醒悟过

来，拔腿就往家跑⋯⋯

是的，这是近一百年来发生在我国境内的亚洲第一、世

界第三的山体大滑坡！

拉雍措雪山像是被一把神斧劈开，半边山体挟裹着 (亿
立方米的泥石流，以排山倒海之势涌向易贡藏布江，在那里

堆积成一道长宽各 #’""米，高 &"多米的天然大坝，将江流
斩断，形成天然湖泊。由于气候转暖，适逢雨季来临，大量
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融化了的雪水和自然雨水交汇后涌入天然湖，致使湖水每天

以 !米左右的速度上涨，易贡区域变成了一个泽国。一旦
"#多亿立方米的湖水漫顶，刚刚形成的天然大坝垮塌，附
近两乡三厂 "###多名藏族同胞的生命财产将受到严重威胁，
下游几十公里的川藏公路、沿线军用设施、战备桥梁以及众

多村庄将在顷刻间遭到灭顶之灾！

" $ 警种部队迅速集结易贡灾区

灾情发生后，举世震惊。党中央、国务院、中央军委紧急部

署抢险救灾工作。国务院副总理、国家防总总指挥温家宝、国务

委员罗干和王忠禹等领导亲自指挥抢险工作。在川藏线担负改建

整治和养护保通任务的武警交通部队，离事发现场最近，他们和

附近其他兄弟部队一起率先抵达现场，开始救护被围困的群众。

国家防汛总指挥部专家组几天后飞临雪域高原，勘察完现场

后确定：必须采取工程性抢险措施，尽快在坝体腹部开凿出一条

“%”形引流渠槽，疏导湖水，以防止大坝承受不了越来越大的
压力而崩溃。

哪支部队担此重任呢？

从中央到地方，从军内到军外，人们都把信任的目光投向了

武警部队的两支警种部队：交通部队和水电部队。这两支部队都

是从原来的基建工程兵部队改编过来的工程部队，有着多年高原

施工经验，建立过卓著的功勋。易贡抢险指挥部总指挥、西藏自

治区副主席杨传堂说：“有这两支工程部队打头阵，再加上解放

军一个工兵团协同作战，抢险工作就有了充分的技术、机械和人

力保障。”

正在川藏线上指挥部队抗雪救灾的一总队政治部主任刘根

水，听到易贡发生特大山体滑坡汇报后，敏锐地感觉到这场灾难
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比刚刚发生的雪灾还要严重，果断指示养护支队：从雪灾现场迅

速撤下部分兵力，准备投入易贡更加艰险的抢险战斗，立即无条

件地保障川藏公路二十四小时畅通，为进入抢险现场的部队和车

辆扫清障碍。

首都北京。武警交通指挥部机关。主任石兆前、政委卢林元

两位将军和在位的常委们一夜未眠，面对地图上那块隆起的黄褐

色土地，研究调动部队和抢险方案。次日凌晨，指挥部给抢险部

队下达了命令：二支队、三支队、养护支队全体官兵立即做好易

贡抢险的战斗准备，全力以赴确保川藏线道路畅通，坚决完成国

家、地方政府和上级交给的抢险任务，不获全胜，决不收兵！

次日，指挥部副主任虞国伟少将、一总队政委陈振有、副政

委许凤磷、参谋长王志亭飞抵西藏拉萨。一下飞机，年过半百的

虞将军感到头痛欲裂，呼吸困难，但他顾不了这些，直奔一总队

拉萨前指三楼会议室，站在刚刚做好的易贡灾区地形沙盘前，向

在场的总队和支队领导传达了上级指示精神，部署了第一阶段的

战斗任务。第二天，虞将军带领有关人员驱车直奔易贡抢险现

场⋯⋯

在国家防汛总指挥部和现场总指挥部的统一部署下，两支警

种部队从川藏沿线、西藏区域，以及千里之外的内地各施工点，

开始紧急调动机械和兵力，以最快的速度向川藏线易贡地域集

结。

交通二支队队长兰健康，是 !月 "#日接到抢险紧急命令的。
当晚他就调集兵力和机械，$" 个小时后，就带着机械抢险突击
队浩浩荡荡地向易贡出发了。“五一”国际劳动节那天早上，这

位曾经被交通部评为“劳动模范”、两次荣立二等功、! 次荣立
三等功的老先进第一个赶到了抢险现场。杨传堂副主席赞扬说：

“你们交通部队行动真是神速啊！”
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从广西调集的 !"名技术操作手，坐汽车，转火车，乘飞机，
一路狂奔抵达成都。可是大雨如注，飞往西藏的飞机延误。时不

我待，怎么办？驻扎在成都的总队机关立即派专车将操作手们送

到重庆，由重庆飞往拉萨。#月 $日，这 !"人赶到了易贡。#月
%日，三支队的两台推土机到达。&日，内蒙施工工地的官兵赶
到。至此，交通部队涉及到的 $’个施工点的人员和机械大调动
全部结束。

武警水电指挥部宣传干事方金勇，亲自参加了这次部队千里

大调动的行动。后来，他对我说：那简直就是一次“死亡之旅”！

从格尔木运送推土机的一位驾驶员，翻越 #(((多米的唐古拉山
口时，眼睛红肿，口鼻出血，呕吐不止，一连三天吃不下饭，睡

不着觉，眼看着人就一圈一圈瘦了下去，可他硬是咬着牙关将机

械运到指定地点。从拉萨到易贡的 "((多公里路段，塌方频繁，
战士们就跳下车自己搬石头清除路障，一耽搁就是好几个小时；

有的路段变成了河床，水哗哗地流，行进起来特别吃力缓慢；有

的地方路特别窄，只能过去一辆车，对面车过来了，这边就得停

下来等，一等就是老半天。路过海拔 &’)( 米的色季拉雪山时，
飞雪弥漫，十米之外看不见路面，路上到处是积雪和坚冰，车走

在上面老甩屁股，像溜冰一样，十分危险。弯急路窄的帕龙天

堑，山高谷深，陡崖千仞，沟深百丈，*座简易钢架桥最大承载
重量只有 $(吨，而许多机械设备的自重就超过了 %(吨。有些道
路转弯半径太小，大型拖车连弯都转不过来，稍有不慎，就会车

毁人亡。一些临时雇佣的地方司机，硬着头皮跑了一半的路程，

到了帕龙天堑死活也不敢再往前开了⋯⋯

两支部队所有参加抢险的机械和人员，在短短一个星期内，

全部到达了易贡抢险现场。
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