

毁灭启示录

文明的灾难

传奇翰墨编委会／编

Ruin Revelation

北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

需要全本请访问 www.ertongbook.com

文明的灾难是人类自我酿造的苦酒

漫漫千年，整个人类文明的发展史，就是一部鲜活的科技发展史。

蔡伦的造纸术，让竹简木牍成为了历史；黑火药的巨响，将无数天堑变成了通途；蒸汽机的发明，点燃了工业革命的火种；医学技术的进步，挽救了无数人的性命；光导纤维的应用，使 60 亿地球人仿佛就住在了一个巨大的村落，即使相隔千里也随时可以打个照面……

毫无疑问，是科技让人类拥有了今天如此多元化的生活。然而，天底下毕竟没有免费的午餐。我们可以清楚地看到，人类科技发展最迅速的时候，也正是各种人为灾难频发的时候。仅过去短短百年时间里，我们生活的这个星球就已悄然发生了无数起触目惊心的文明灾难。

车轮断裂，让高速奔驰着的列车瞬间冲进了地狱；方向舵系统设计考虑不周，让飞机载着数百人在几分钟之内“粉身碎骨”；海上巨大的风浪，以及大副错误的判断与操作，让游走在万顷碧波之上的海洋巨轮上演了一幕“泰坦尼克”式的悲剧；操作疏忽，使泄漏的毒气无情地吞噬了 6 万多无辜的生命；排入海洋的污染物，造就了令人毛骨悚然的赤潮；爆炸的核反应堆，将半个地球推向了恐怖与绝望的深渊；“温室效应”的加

剧让人类不得不思考，当海水重新淹没地球时，谁会再造一艘拯救世界的“诺亚方舟”；突飞猛进的人工智能技术，让冰冷的机器成了无情的杀手；克隆技术的出现，使得疯狂而无序的世界说不定会在不久后存在……

聆听着遇害者家属撕心裂肺的哭喊，遥想那些无法安息的灵魂，我们难道还能简单地将这些令人惊悚的事实都定义为“意外”吗？还能认为它们只不过是科技的副产品吗？说到底，这些灾难是人类自己酿就的一杯杯苦酒，是人类为不合理的文明发展而付出的必然代价。

科技从来都是一把双刃剑，人类只有正确地认识与使用它，才能获得无可辩驳的便利与发展。相反，人类若是一味自大，无视对自然资源的掠夺和浪费，以及对环境的污染和破坏，科技带给人类的注定只是恐怖与毁灭。





Contents 目录

第一章　终点是地狱：埃舍德脱轨始末

一、开往死亡的列车 002
二、悲情瞬间 004
三、ICE——德国人的骄傲 007
四、惨案谜踪 010
五、真相大白 015
六、永远的哀伤 018

第二章　海上死亡集装箱：“爱沙尼亚”号沉没

一、子夜，警笛尖啸 022
二、巨鲸的挽歌 025
三、夺命狂风 029
四、被诅咒的舱门 031
五、离奇的生死线 033
六、遗失在波罗的海的灵魂 036
七、亡者之殇 038

第三章　绝望高空：匹兹堡空难

一、折翼天使 042
二、尸骨拼图 044
三、飞鸟杀手 046
四、死神的杰作，无迹可寻 049
五、滑向死亡航线 051
六、结论并不成立 054
七、飞行员的过失 057
八、水落石出 060

第四章　卫星撞车事件

一、太空卫星灿烂 064
二、相逢不是偶遇 068
三、五角大楼的过失：计算失误 070
四、毁灭性的亲密接触 072
五、太空垃圾，地球的末日 076
六、卫星残骸：飞翔的炸弹幽灵 078
七、碎片修补计划书 079

第五章　不能承受之痛：博帕尔毒雾之谜

一、夜幕下的毒雾魔爪 084
二、人祸还是天灾 088



三、“博帕尔的毁灭将指日可待” 091
四、现代化衍生的沉痛灾难 094
五、讲故事的雕塑 098
六、梦魇，悲剧无效 102

第六章　魔鬼的噩梦：切尔诺贝利核灾难

一、死亡测试 106
二、天裂 110
三、今夜，无人幸免 112
四、被“雪藏”的恶魔 116
五、灾难现场 118
六、爆炸前夕 120
七、死亡有多远 122
八、细节叩开地狱之门 124

第七章　海洋的哭泣：日本红海潮

一、猫自杀事件 128
二、传说：红色幽灵 130
三、谁的鲜血染红了大海 134
四、海洋悲歌 139
五、海洋的世界与世界的海洋 145



第八章　世界在沉没：温室效应

一、失踪的热带风暴 150
二、流浪的冰川来客 152
三、逃不开的自然“核打击” 159
四、难以遏制的温室效应 164

第九章　无路可逃：电脑杀手

一、无法掌握的生命 168
二、谁杀死了象棋大师 169
三、原来是你 174
四、电子难民营成员 176
五、电脑会成为世界霸主吗 178

第十章　死神的手指：克隆密档

一、第一批试验品 184
二、人类传说 188
三、是福，是祸 192
四、伦理危机 195
五、无法控制的克隆世界 198





第一章　终点是地狱：埃舍德脱轨始末

人们一边享受着优越的生活，一边在责备节奏的紧张、命运的摇摆……殊不知，死亡有时会突然来袭，灾难会从天而降。无论在什么时候、什么地点、什么空间，生命都有可能瞬间崩塌。

1998 年 6 月 3 日，德国 ICE－884 城际特快列车从慕尼黑开往汉堡的途中在埃舍德镇脱轨，酿成历史上最为离奇、最为严重的高速列车脱轨事故：180 秒内 101 人命丧黄泉。

一、开往死亡的列车

1998 年 6 月 3 日凌晨 5 点 47 分，约尔格 · 迪特曼与妻子西格丽德以及 6 岁的儿子安德烈登上了 ICE 城际特快列车。虽然是大清早，他们却无比兴奋，因为这是他们全家的第一次旅行。勤奋的约尔格总是为了工作而忽略了家人，这次他要好好弥补一下。而且耶稣圣体节马上就要到了，位于汉堡新区的圣米迦勒教堂肯定会有吸引人的庆祝活动，这会给儿子留下美妙的回忆。约尔格一家坐在列车的第一节，愉快地踏上这次激动人心的旅途。

耶稣圣体节或称圣体圣事，是罗马天主教的一个节日，用于纪念耶稣基督设立圣餐这一圣礼，起源于 13 世纪的法国。

乌多 · 鲍赫，一位在事业上已小有成就的中年人，他此次出行是要参加在汉堡举行的一个大型商务会议。

↓圣米迦勒教堂
德国最精美的长方形教堂之一，建造于公元 1010 ~ 1020 年。举行节日的时候，人们在宏伟的教堂里祈祷平静和安宁









←凌晨，许多乘客陆续登上 ICE 城际特快

↑乘客约尔格·迪特曼

→一个巨大的金属板在地上戳了一个洞，穿透了两排座位间的扶手

为了做一些准备，他拉着行李箱，提着随身携带的笔记本电脑来到了位于列车尾部的第 12 节车厢，找了一个隔间后坐了下来，开始在电脑上安静地工作着……

一切看上去再平常不过，人们用各种各样的方式享受着舒适的旅行。然而，谁也没有预料到，这趟列车将带给他们人生中一次最恐怖的记忆。

上午 10 点 56 分，约尔格正和妻子闲聊，突然一声巨响，简直要把耳朵震聋了。而后，他看见了令人惊恐的一幕：一个巨大的金属板突然在车厢地板上戳出了一个大洞，直接穿过了他的妻子西格丽德和儿子安德烈座位之间的那个扶手。西格丽德也惊呆了，他们 6 岁的儿子安德烈也是第一次见到这么可怕的情况，吓得大哭起来……

10 点 58 分，乘客乌多·鲍赫听到一声巨响后，被车厢的惯力上下左右地来回甩。最后，他痛苦地倒在地上，腿已经无法动弹了……

列车中部的 5 号车厢状况也不容乐观，乘客伊迪丝·沙夫赖恩太太被一阵巨大的力量从车厢左边抛到了右边，不知撞到什么东西上，腿部似乎被碾碎了。突来的剧痛让她大声尖叫起来。这时，她看到列车的窗户开始脱落，车身被扭曲成奇怪的形状，车厢已被巨力彻底撕开了。

接到报警后，已有多年办案经验的中年警官安德里亚·埃芬豪森迅速赶到事故现场——埃舍德大桥。

到达时，他被眼前触目惊心的惨状惊呆了：列车





←伊迪丝所在的 5 号车厢

→事故现场鸟瞰

车厢堆在一起，足有五六米高，已经与大桥堤坝顶部持平。重 300 吨的混凝土路桥已经不见了，完全倒塌，破坏情况相当严重。而曝露在外的失事车厢内部，褪色的海报和杂志散落一地。

在那短暂的两分钟内，这列火车到底发生了什么？

二、悲情瞬间

事故发生后，幸存者没人能想象到自己与埃舍德大桥会发生这么恐怖的遭遇，因为谁都不会注意那毫不起眼的两分钟，谁都不明白死神为何单在那天、那个时间光顾他们搭乘的列车，除了约尔格 · 迪特曼。

故事还要从那节突然拜访约尔格一家的金属板说起。

当金属板突然钻出来后，约尔格立感不妙，马上带着妻儿离开 1 号车厢，到 3 号车厢里找列车长。这 3 节车厢的距离其实并没多长，可是，对约尔格来说，却像是在环绕地球——前途未卜的恐惧彻底毁灭了他的神经，简直是太可怕了！

几分钟后，约尔格找到列车长，向他说明情况，希望列车能马上停下来。然而列车长很无奈地回答他：

“约尔格，很抱歉，我现在不能作任何决定。根据公司规定，我必须先调查清楚，然后才能下命令采取紧急刹车。”

“可是，现在情况紧急，已经没有时间了，我们必须立刻停车，否则后果不堪设想。”

列车长意识到了事态的严重性，他犹豫了一下说：“约尔格，请赶快带我去 1 号车厢，等我查明情况后再作决定！”

约尔格马上领着列车长往回返。可是就在这个时候，列车突然像喝醉了酒似的开始左右摇摆，他们在车厢里根本无法站稳，那种感觉就像爆发了大地震。

这中间仅仅耗时一分钟。

“我想，完了，这回全完了！”约尔格自言自语地说。当约尔格刚要给列车长指那个地方时，他们眼前闪现出一个可怕的场景：ICE−884 正以 200 千米的时速逼近埃舍德的路桥！一切为时已晚，列车长也无力回天。这列正在全速前进的 ICE−884 脱轨了，号叫着朝路桥猛撞过去！

死神已经张开怀抱，悲剧马上就要上演。最糟糕的事情发生了，一分钟后，这个距离旅行的终点——汉堡只有 130 千米的宁静小镇发生了历史上最为严重的高速列车脱轨事件。

←约尔格·迪特曼快步走出 1 号车厢

→约尔格在努力说服列车长停车





这是一场没有结尾的旅途，所有生命都在劫难逃。

当时车上有 400 多名乘客。他们当中几乎没有人知道，在一声像爆炸似的轰鸣之后的几分钟内，将有怎样的大祸从天而降。而唯一看到死神狰狞微笑的约尔格，却无法阻止灾难的来临。

天塌地陷似的撞击后，约尔格感觉世界安静了。

这时，约尔格躺在 1 号车厢自己的座位附近看着列车长，列车长也躺在地上看着约尔格。列车长满脸全都是血，看上去很可怕。他们相互询问："你怎么样？"幸运的是，列车长、约尔格和他的家人都只受了一些皮外伤。然而，在 1 号车厢后面，伊迪丝·沙夫赖恩和乌多·鲍赫以及另外 100 多名乘客却伤势严重。

11 点 5 分，撞击发生 6 分钟后，随着紧急救援人员的到来，灾难规模之巨大开始变得清晰：这辆城际特快列车的 8 节车厢挤在一个长度与一节车厢相当的区域内，数百名乘客被困废墟之中。

警官安德里亚·埃芬豪森进行搜救工作。他顺着扭曲的车厢，开始救助被困和受伤的乘客。突然，他听到了乌多·鲍赫的求救声，赶忙走近想把他拖出来。可是情况太糟了，因为要想把他救出来，必须得把车顶掀开。

↓乌多·鲍赫被送上开往汉诺威的直升飞机，进行紧急治疗



安德里亚焦急地跑到救援队那边，向救援队的一位领导报告车上有一名重伤员。救援队马上派出专业设备将乌多·鲍赫救了出来。乌多·鲍赫因为伤势很重，显得疼痛难忍。护理人员见状，立刻给他注射了一支药效很强的止疼药。由于药物产生的副作用，乌多·鲍赫的呼吸

暂时停止，陷入了昏迷。至于救援队怎么把他救出来的，他一点儿都不知道。只是听说后来他被送上了直升机，去了汉诺威，捡回了一条命。

不过，许多人没有乌多·鲍赫那样幸运，他们被永远地留在了这列火车上。

截至 11 点 25 分，据初步估计，有 40 人死亡，另有 40 人受了重伤。到下午 1 点 45 分，医疗人员已经对现场的 87 人进行了紧急救治，其中 27 名伤势严重的乘客被飞机送往了医院。

深夜，死亡人数已上升到了 81 名。接下来的 48 小时，紧急救援人员继续寻找幸存者，但没有新的发现。星期六早上 6 点 42 分，也就是事故发生接近 3 天之后，救援工作结束了。此次脱轨事件造成了 101 人死亡和 105 人受伤，成为历史上最为严重的高速列车事故。

真是太不可思议了，德国科技的骄傲就这样躺在了废墟之中。悲伤之余，谁来抚慰生者的伤痛，又有谁来哀悼那些死难的灵魂呢?

三、ICE——德国人的骄傲

这次事故是那样匪夷所思。因为在那个充满温暖和奇妙色彩的上午，宁静的埃舍德小镇的上空没有露出一丝死神狰狞的微笑。然而事实总是出乎人们的意

↓宁静的埃舍德小镇









↑埃丽卡的房子



↑埃丽卡家的门受了轻伤



↑撞在埃丽卡家后花园的受损列车

料，列车冲向埃舍德大桥的那一刻，住在附近的埃丽卡·卡尔夫妇亲眼见证了那个令人难以置信的画面，成了事故的第一目击者。

埃丽卡·卡尔是埃舍德小镇上的居民，她和丈夫都在镇上工作，他们的房子就在埃舍德小镇一座路桥旁边，距离铁道只有 20 米远。

那是一个美丽的夏日，鸟儿在树枝上欢快地唱着歌。上午 10 点 59 分，埃丽卡和她的丈夫正坐在家里一边悠闲地喝着咖啡，一边商量改造花园的事儿。就在这时，他们听到了一声巨响。丈夫惊讶地说：“飞机掉下来了！”接着，便是死一般的沉静。埃丽卡觉得奇怪，她扫视四周，发现家门上的那块玻璃嵌板碎了，透过破碎的玻璃嵌板，看见一辆列车正好停在他们家的门前。她冲着丈夫喊：“外面躺着一辆城际特快！”

原来，一节 50 吨重、损伤情况非常严重的车厢落在了她家的后花园里。令人吃惊的是，她的房子居然只破了一块窗玻璃。

这节从天而降的车厢来自驶向地狱的豪华列车 ICE-884。

ICE 列车 (Inter City Express) 是德国铁路公司（Deutsche BahnAG）营运的一种高速列车。它穿梭于慕尼黑和汉堡之间，堪称德国工程科技的代表作，向来快速、安全、舒适、豪华，是德国人引以为豪的高科技机器。其服务除本国外，还跨越邻近国家的多个城市，如瑞士的苏黎世、荷兰的阿姆斯特丹等。

早在 1970 年，德国就提出了高速铁路计划，到 1980 年，德国政府决定为其正在建设的高速铁路重新研究一种真正意义上的高速列车。之后，德国高速试验线路建成，但并没有用于试验。1981 年，法国的 TGV 列车用事实证明了高速列车在商业上的成

功后，德国正式准备投入到高速列车的研究和运营上。1985 年，ICE 的前身 Inter City Experimental 首次试车，以时速 317 千米打破了德国火车 150 年来的最高时速纪录。1988 年，ICE 时速达 406.9 千米。1990 年，一台机车加 13 节车厢的 ICE 高速列车开始试运行，时速为 310 千米。

这种酷似子弹头的高速列车以其无法比拟的高速让人们体验到了飞一般的感觉，因此受到了普遍青睐。同时，高速列车车厢内配备有空调，坐椅上设有耳机，乘客可以自由选择收听音乐。有的车厢还安装了电视，整体布置相当豪华。高速列车投入运营两年后，平均每天有 6.5 万人乘坐。运行 7 年间，高速列车从未发生过致命事故。

然而短短几秒钟，高速列车没有污点的安全纪录就被彻底粉碎了。







↑列车投入运营时举国欢庆

↓ ICE 系列高速列车



四、惨案谜踪

到底是什么原因造成了这次致命事件呢？谁能给人们一个合理的解释？是 ICE 系列高速列车自身存在着尚不为人知的严重缺陷，还是遭到了恐怖分子的袭击？调查委员会急于找到事故的真正原因，澄清各种传言并且一雪带给德国高科技的耻辱。

有报道称，列车撞上了铁道上的一辆汽车，那辆汽车撞开了铁路干线上方路桥的护栏，从而造成了这次惨案。

作为目击证人的青年安德鲁·戴维森告诉调查人员，出事前 20 分钟时，他看见铁路的路桥上侧躺着一辆汽车。这时，铁路上的城际特快过来了，列车根本没办法停住，结果就撞上了，事故就此发生。果然，在清理过程中，调查人员在列车残骸下发现了一辆被压扁的汽车，更加印证了这个说法。

但随着进一步检查事故现场，越来越多的法医学证据和证人所说的情况相矛盾。

这是因为，尽管第一节车厢发生了脱轨，但它并没有和其他车辆相撞的迹象。调查人员推断，如果是其他车辆造成了这次事故，车头应该留有证据。可是，列车前部的电力机车却完好无损，所以肇事者并不是汽车。但为什么汽车会在列车残骸下面呢？

↓列车残骸下有辆被压扁的汽车



原来，这辆从桥上掉下去的汽车实际上是一辆服务车，是在这段铁路附近工作的铁路公司员工使用的，他们非常不幸，也成了这次事故的受害者——这两个人在下面工作的时候将车子停在了桥上。事实上，是列车撞击路桥导致这辆汽车坠落，